Verwandte Inhalte
- Wie sich die Nationalparks auf den Klimawandel vorbereiten
- Wie der Klimawandel die Kulttiere und Pflanzen der Nationalparks verändern wird
Als ich letzten September mit dem Waldökologen Nathan Stephenson auf dem gewundenen Generals Highway durch den Sequoia National Park in Zentral-Kalifornien fuhr, war es wie eine Tour durch die Folgen einer Katastrophe. Als wir in seinem Auto im Zick-Zack die Straße hinaufgingen, erzählte Stephenson munter unsere Reise, wie ein medizinischer Prüfer es gewohnt ist, über den Tod zu sprechen.  »Da ist ein totes Skelett«, bemerkte er und deutete auf eine knochige Eichenleiche, die in den Himmel ragte. Ein Dunst nackter Zweige klebte am fernen Hang.
"Also ist alles, was dort oben grau ist, lebende Eichen", sagte er.
Über uns streifte ein braunes Band über die Hänge - tote Kiefern, deren Überreste immer noch aufrecht im Wald standen - und als wir fast 6000 Fuß erreichten, parkte Stephenson auf einer abgeschlossenen Straße und führte mich in eine öde Szene aus ausgetrockneter Erde und Sterben Bäume.
Stephenson, groß und schlaksig wie ein Bäumchen, mit eckigen Schultern und einem ordentlich geschnittenen weißen Bart, der mit 60 Jahren hier gearbeitet hat, seit er vor fast vier Jahrzehnten als Freiwilliger beim National Park Service angefangen hat, sah aus, als hätte er entspringen können der Wald selbst. Als hauptberuflicher Wissenschaftler bei der United States Geological Survey in der Sierra Nevada besteht eine der Hauptaufgaben von Stephenson darin, diese Bäume zu überwachen. Er stapfte durch einen Teppich aus braunen Nadeln und papiergetrockneten Eichenblättern, um mir eine verstorbene Ponderosa-Kiefer zu zeigen, die etwa zwei Meter breit und so hoch war wie ein 15-stöckiges Gebäude. Jemand aus seiner Forschergruppe hatte die Rinde abgezogen, um die Todesursache zu ermitteln: die gekräuselte Signatur eines in den Wald geätzten Kiefernkäfers.
 »Und da ist noch eine Ponderosa-Kiefer«, sagte er und zeigte ein paar Fuß entfernt. "Sie sind alle gestorben."
Dürre unterdrückt die Fähigkeit eines Baumes, Saft zu produzieren, der sowohl als Teil seines Kreislaufsystems als auch seines Immunsystems gegen Insekten fungiert. Vor etwa einem Jahrzehnt, noch vor der historischen Dürre in Kalifornien, sahen Stephenson und seine Kollegen einen leichten, aber spürbaren Anstieg der Zahl der durch Insekten verursachten Opfer im Wald - doppelt so viele wie zu Beginn seiner Forschungen -, und er vermutete, dass der Aufstieg zu verzeichnen war Die Temperaturen belasteten die Bäume.
Der Massentod von Bäumen, insbesondere von Kiefern, beschleunigte sich nach dem Winter 2014-2015, als das Wetter durcheinander geriet und Stephenson im Januar in einem kurzärmeligen T-Shirt über die Ausläufer lief, und erneut während der rekordtiefen Schneefälle im folgenden Jahr. Dann kamen die Käferschwärme, die bei den wärmeren Temperaturen zu gedeihen scheinen. In diesem Frühjahr "war es wie" Oh mein Gott, alles ist tot ", erinnerte sich Stephenson.
Seitdem sind etwa die Hälfte bis zwei Drittel der Kiefern mit dicken Stämmen in dieser Höhe verlorengegangen, zusammen mit einer erhöhten Anzahl von Todesfällen unter anderen Arten wie Weihrauchzedern (Bäume, die vor der Dürre so robust wirkten, dass Stephenson und seine Kollegen sie verwendeten) um sie "die Unsterblichen" zu nennen). Seine Crew zählt laufend die Opfer, aber der Park greift nicht ein, um die Bäume zu retten.
Nate Stephenson hat den größten Teil seines Lebens als Regierungswissenschaftler in diesen Wäldern verbracht und erlebt, wie sich die Temperaturen ändern. (Visual von Thom Halls für Undark) 
Touristen kommen im Sequoia National Park an und sehen schnell die Folgen der Dürre und des Befalls des Western Pine Beetle. (Visual von Thom Halls für Undark) 
Stephenson verfolgt die Spuren des Tannengravurkäfers nach einem Autopsiefeld an der Seite einer toten weißen Tanne. (Visual von Thom Halls für Undark) Obwohl der National Park Service dafür verantwortlich ist, Orte wie Sequoia für künftige Generationen „unbeeinträchtigt“ zu halten, tritt er normalerweise nicht ein, wenn Bäume aufgrund von Durst und Pest ihr Ende finden. Dürren und Insekten sollen normale, natürliche Vorkommen sein. Aber es ist schwer zu sagen, ob die Veränderungen, die hier - oder im benachbarten Kings Canyon National Park oder in Nationalparks im ganzen Land - beobachtet wurden, immer noch als normal oder sogar "natürlich" gelten, zumindest wenn Parkverwalter wie Stephenson den Begriff schon lange verstanden haben . Und diese Veränderungen werfen eine Menge heikler Fragen auf, die auf den Punkt bringen, was die Bewahrer öffentlicher Gebiete tun und wie sie ihre Mission wahrnehmen.
Schließlich hat die offizielle Politik seit Jahrzehnten Wissenschaftler und Manager angewiesen, die Parks, die sie überwachen, so unberührt wie möglich zu halten, selbst wenn jedes Jahr Millionen von Touristen durch ihre Tore drängen, um einen Blick auf die "wilde" Natur zu werfen die Natur würde, wenn der Mensch nie eingegriffen hätte. Aber wie bewahrt man die Wildnis, wenn sich die Natur nicht mehr so verhält, wie sie soll? Wie können Sie den Einfluss des Menschen aufheben, wenn dieser Einfluss jetzt allgegenwärtig ist, indem Sie die Temperaturen ansteigen lassen, die Ozeane versauern lassen, die Gletscher schmelzen lassen und die Landschaften, die wir als Nationalparks kennengelernt haben, schnell neu gestalten?
In Alaska wurzeln boreale Waldbäume in der zuvor baumlosen Tundra. Der Javelina, ein hufartiges, schweineartiges Säugetier, ist von einem Teil seines traditionellen Verbreitungsgebiets im Süden Arizonas nach Norden in den Grand Canyon National Park gewandert. Die Gletscher des Glacier National Park verdorren in der Hitze und werden wahrscheinlich in weniger als 15 Jahren verschwunden sein.
Unter der Obama-Regierung übernahm der Parkdienst den Klimawandel als eine Art Kampfmission. Ein Zitat des damaligen Leiters des National Park Service, Jonathan Jarvis, ist immer noch auf einer Reihe von Agenturseiten zu lesen: „Ich glaube, der Klimawandel ist im Grunde die größte Bedrohung für die Integrität unserer Nationalparks, die wir je erlebt haben.“ Vor drei Jahren Das an die Direktoren und Manager aller Regionen des Parkdienstes gesendete Memo gab zu, dass „einige Ziele, die in unseren aktuellen Planungsdokumenten beschrieben sind, Konzepte der‚ Natürlichkeit 'widerspiegeln, die in einer von einem veränderten Klima geprägten Welt immer schwieriger zu definieren sind. “
Diese Erkenntnisse haben bereits den Parkdienst und die mit ihm verbundenen Behörden in Aufruhr versetzt, als die Nation ihren neuen Präsidenten Donald Trump wählte, der den Klimawandel als „Scherz“ bezeichnet hat. Seit seiner Ankunft in Washington hat die Regierung die Hinweise auf die Klimawissenschaft aufgehoben Bundeswebsites und im Juni zog sich Trump offiziell aus dem Pariser Klimaabkommen zurück, einem wegweisenden globalen Pakt, der vor nur zwei Jahren geschlossen wurde. Mehrere Kabinettsmitglieder und Kandidaten von Trump haben sich über ihre Ansichten zur Klimawissenschaft geäußert, darunter der ehemalige Kongressabgeordnete Ryan Zinke, den Trump für das US-Innenministerium verantwortlich zeichnet, das den Parkservice überwacht.
In der Zwischenzeit haben sich die 22.000 Ranger, Wissenschaftler und Mitarbeiter der Agentur, die in Oliven- und Grautönen gekleidet sind, einen fast mythischen Ruf als Kader von Gesetzlosen erarbeitet, die kämpfen, um Angriffe auf die Klimawissenschaft zu rächen. Das Internet und die sozialen Medien schwärmten vor Begeisterung, als der Twitter-Account des Badlands National Park „Schurkenware“ wurde und eine Reihe von Fakten über die globalen Kohlendioxidkonzentrationen veröffentlichte und sich unter Namen wie @BadHombreNPS und @AltNatParkSer vermehrte.
Aber es ist wirklich die Natur selbst, die abtrünnig wird, und während die derzeitige Regierung den Klimawandel möglicherweise ablehnt, können Manager und Wissenschaftler an Orten wie dem Sequoia-Nationalpark seine Auswirkungen bereits aus erster Hand sehen. Für die Aufseher der Nationalparks war es ebenso eine existenzielle wie eine wissenschaftliche Reise, herauszufinden, was sie dagegen tun sollten - oder sogar, ob sie etwas dagegen unternehmen sollten . Mit den Beweisen rund um sie haben sie in den letzten Jahren akribisch Feuer und Dürre verfolgt, Daten von Bäumen und Böden gesammelt und Modelle möglicher Zukunftsaussichten entwickelt - einschließlich solcher, die zu Führungspersönlichkeiten führen könnten, die mit ihrer Sache nicht einverstanden sind.
"Wir sind gesetzlich dafür verantwortlich, Bedrohungen der Ressourcen der Menschen zu verstehen und auf sie zu reagieren", sagte Gregor Schuurman, Ökologe beim Climate Change Response Program des National Park Service. "Diejenigen von uns, die sich damit beschäftigen, versuchen so weit wie möglich, sich nicht zu sehr von der alltäglichen Politik beeinflussen zu lassen, die oft sehr volatil ist." Trotzdem, räumte Schuurman ein, sind die Bedrohungen für Parks durch den Klimawandel "andauernd" und "über."
Für all dies bleibt Stephenson optimistisch. "Die meisten Bäume leben", sagte er mir. „Ich bin so an diese Idee gewöhnt, dass wir große Veränderungen erleben werden, die wie folgt aussehen:‚ Okay, hier ist Schritt eins. Dies ist unsere Lernmöglichkeit. '”
Die Nationalparks stehen an einem Abgrund. (Visual von Anar Badalov / Undark) Als der National Park Service 1916 gegründet wurde, um sich um die "Landschaft und die natürlichen und historischen Objekte und das wilde Leben" in den Parks zu kümmern, behandelte er die Natur anfangs nicht mit so viel Ehrfurcht. Das Hauptaugenmerk lag auf der Bereitstellung von Attraktionen für Besucher. Parkmanager haben in Yosemite einen Tunnel in einen Riesenmammutbaum geschnitten, damit Sie mit Ihrem Auto hindurchfahren können. Sie haben Besucher in westlichen Parks dazu ermutigt, die Bären zu beobachten, die jeden Abend von den Müllhalden fressen, und in der ersten Dekade der Agentur haben sie häufig Wölfe und Pumas niedergeschossen und andere Raubtiere betrachteten sie als störend.
All dies änderte sich 1962, als A. Starker Leopold, der Sohn des renommierten Naturschützers Aldo Leopold, die Leitung eines Komitees übernahm, um zu prüfen, wie die Wildtiere in den Parks bewirtschaftet werden und ob die Jagd erlaubt wird. Er und sein Komitee gaben dem Parkdienst mehr, als es verlangte: eine umfassende Grundsatzerklärung, die die Parks auf eine Art quijotic Mission stellte. "Ein Nationalpark sollte eine Vignette des primitiven Amerikas darstellen", heißt es in ihrem Bericht - etwas, das der Landschaft ähnelt, bevor europäische Siedler anfingen, daran herumzuspielen.
In dem Bericht wurden die unzähligen Möglichkeiten, mit denen die Ureinwohner die Ökosysteme jahrtausendelang verwaltet hatten, weitgehend weggelassen. In vielerlei Hinsicht verwandelte es den Parkservice von einem Tourismusbüro in eine der führenden Agenturen des Landes für Ökosystemwissenschaften. Es riet den Parks, sich an die besten Prinzipien der Ökologie zu halten und die vielen wechselseitigen Beziehungen zwischen verschiedenen Arten aufrechtzuerhalten (wie die Art und Weise, wie Wölfe die Hirschpopulation in Schach halten, um nicht zu viel Vegetation zu zerstören). Nach dem Leopold-Bericht haben Parks den meisten Praktiken ein Ende gesetzt, zum Beispiel der Bärenfütterung, bei der wilde Tiere wie Unterhaltung behandelt wurden.
Zu Beginn seiner Karriere verinnerlichte Stephenson die Leopold-Tradition und sah es als seine Mission an, die Wälder so aussehen zu lassen, wie es der Naturschützer John Muir in den 1860er und 1870er Jahren tat - sonnengesprenkelte Haine mit dicken Mammutbäumen, Kiefern, Zedern und Tannen. 1979 verbrachte er seine erste Saison als Freiwilliger und wanderte durch das Hinterland, um die abgelegenen Campingplätze des Parks zu katalogisieren. Anschließend arbeitete er einige Jahre als Niedriglohn-Saisonarbeiter, bis er in den 1990er Jahren ein Forschungsprojekt zum Klimawandel im Park startete. "Ich wollte unbedingt hier sein", erinnerte er sich.
In den frühesten Tagen konzentrierten sich die Manager der Nationalparks darauf, die Wildnis zu zähmen, damit die Öffentlichkeit sie genießen konnte. Links posieren Ranger mit einem US-Kavalleristen (Mitte) im Kings Canyon National Park. (Visual von NPS) 
Unter dem Einfluss des Försters und Naturschützers A. Starker Leopold haben die Parks in den 1960er Jahren eine neue Aufgabe übernommen: die Wiederherstellung und Erhaltung des Landes in einem Zustand, der einem natürlichen vorkolonialen Amerika nahekommt. (Visual von NPS) Im Laufe der Jahre bestand ein Teil seiner Arbeit mit seinen Forstkollegen darin, Informationen zur Behebung des Feuerproblems im Sequoia-Nationalpark bereitzustellen.
Viele westliche Landschaften, einschließlich Muirs beliebter Mammutbaumhaine, sind an Waldbrände angepasst. Vor dem Leopold-Bericht hatten die Feuerwehrleute jedoch selbst kleine Brände in den Sierras fieberhaft gelöscht, und die Ergebnisse waren manchmal katastrophal. Die Mammutbäume, die Licht und Feuer benötigen, um zu keimen, schmachten im dichten Schatten und hörten auf, Sämlinge zu produzieren. In Abwesenheit kleiner Brände wurden die Wälder dicht und mit brennbaren Baum- und Blattresten angehäuft, und die Gefahr eines größeren, heißeren und unaufhaltsamen Infernos stieg. In den späten 1960er Jahren begann der Sequoia-Nationalpark, das Problem zu beheben, indem er niedrige, zahme Brände im Park anzündete - so genannte „vorgeschriebene Brände“ -, eine Praxis, die zum Teil fortdauerte, weil sie funktionierten, aber auch weil sie angeblich funktionierten einen natürlichen Prozess zu imitieren, wie Leopold anwies.
Mitte der neunziger Jahre wurde Stephenson jedoch klar, dass die Wiederherstellung der Wälder der vergangenen Jahrhunderte auf diese Weise ein unerreichbares Ziel war. Zwei seiner Kollegen verwendeten Narben an alten Bäumen, um zu berechnen, wie viele Brände in den Wäldern von Sequoia brannten, bevor die Europäer dort ankamen. Es war weit mehr als die Anzahl der Flammen, die die Brandschutzmannschaft des Parks absichtlich selbst angezündet hatte. Stephenson erkannte, dass es angesichts der Weite des Parks und der geringen Anzahl von Wissenschaftlern und Feuerwehrleuten fast unmöglich sein würde, die einstigen Wälder nachzubilden. In der Zwischenzeit las Stephenson frühe Vorhersagen des Zwischenstaatlichen Gremiums für Klimawandel, dem internationalen Gremium, das die besten Klimawissenschaften aus der ganzen Welt hervorbringt. Bereits das IPCC zeichnete ein schreckliches Bild: "Viele wichtige Aspekte des Klimawandels sind effektiv irreversibel", heißt es in dem Bericht der Gruppe aus dem Jahr 1995.
„Ich begann, mögliche Zukünfte wirklich genau zu visualisieren“, erinnerte sich Stephenson. "In allen von ihnen - da ich ein Waldmensch bin - sah der Wald ziemlich kaputt aus."
Stephenson geriet zum ersten Mal in Verzweiflung. "Ich stelle mir vor, wenn Sie ein Krebspatient sind, machen Sie etwas Ähnliches durch", sagt er, "das heißt, es ist eine völlige Umwälzung dessen, was Sie dachten, wohin Sie dachten. Und Sie durchleben wahrscheinlich all diese emotionalen Kämpfe und erreichen schließlich einen Punkt, an dem Sie einfach sagen: "Okay, was soll ich dagegen tun?". Im Jahr 2002 fand er eine Möglichkeit für seine Gefühle: Er fing an, eine zu geben eine Reihe von Gesprächen, in denen die Parkservice-Manager aufgefordert werden, zu prüfen, wie der Klimawandel einige ihrer lang gehegten Annahmen in Frage stellen könnte. Die Natur - wenn so etwas überhaupt definiert werden könnte - würde niemals so aussehen wie früher, sagte er den Kollegen in der Region, und sie müssten letztendlich ihre Ziele überdenken.
Es dauerte eine Weile, bis die Verantwortlichen der offiziellen Parkdienst-Politik Stephenson eingeholt hatten, aber es gab andere in der Agentur, die begonnen hatten, in diese Richtung zu denken. Der Parkservice-Hydrologe Don Weeks erlebte 2002 eine Klimawandel-Epiphanie, während er und sein Kollege Danny Rosenkrans, ein Geologe, in einem Propellerflugzeug über die Wrangell-St flogen. Elias National Park im Südwesten Alaskas. Das Flugzeug erhielt eine Funkübertragung über eine Sturzflut, die mitten im Park den Tana-Fluss hinunter brauste, und Rosenkrans sagte mir, "ich solle mich darauf vorbereiten, etwas zu sehen, das mich umhauen wird", erzählte Weeks.
"Es ist eine völlige Umwälzung dessen, was Sie dachten, wo Sie dachten, Sie würden gehen", sagt Stephenson, als er beobachtete, wie sich der Wald veränderte. (Visual von Thom Halls für Undark) Als sie sich dem Oberlauf der Tana näherten, klafften Weeks beim Anblick eines 3 Meilen breiten Gletschersees, der sich in einer Nacht geöffnet hatte und seinen Inhalt flussabwärts deponierte. Der See war etwa 1.500 Jahre lang stabil, bis er 1999 zum ersten Mal platzte. Als Weeks sah, dass der See einstürzte, war dies das zweite Mal, dass er zu diesem Zeitpunkt auftrat. Es war "das phänomenalste, was ich je in meinem Leben gesehen habe", sagte er.
Das ganze Tableau - der leere See voller Eisberge von der Größe von Häusern und der überfüllte Fluss darunter, der voller schwimmender Baumstämme war, die durch Sturzfluten aus dem Boden gerissen wurden - verblüffte ihn. "Ich meine, es war der Höhepunkt meiner Feldarbeit, was das Ausmaß der Veränderung und die damit verbundene Gefahr angeht, die Rohheit", erinnerte er sich kürzlich. "Um das zu übertreffen, musste ich am Rand eines Vulkans stehen, während er abfährt, denke ich." Es war das denkwürdigste Ereignis seiner gesamten Karriere. Plötzlich war der Klimawandel auf viszerale Weise für Weeks real und er war fasziniert.
2010 wechselte er vorübergehend zum neu geschaffenen Climate Change Response Program des Parkdienstes, das sich schließlich zu einem Vollzeitjob entwickelte. Hier begegnete er einer Gruppe von Wissenschaftlern, die sich mit Problemen auseinandersetzten, über die der Parkservice noch nie zuvor nachgedacht hatte. Als Inspiration hatten sie eine Strategie gewählt, die der Futurist Herman Kahn aus dem 20. Jahrhundert entwickelt hatte, der Stanley Kubricks dystopischen Comic-Film „Dr. Strangelove “, und der den US-Streitkräften geholfen hat, die möglichen Folgen des globalen Atomkrieges zu planen. Eines der Werkzeuge von Kahn, die „Szenarioplanung“, ist seitdem ein beliebtes Mittel für Führungskräfte, um Zukünfte zu antizipieren, die sich stark von denjenigen unterscheiden, von denen sie immer angenommen haben, dass sie die Straße vorgeben.
Szenarioplanung ist wie ein Rollenspiel. Sie beginnen mit einem Szenario, das sowohl aus wissenschaftlichen als auch aus intelligenten Vermutungen besteht. Dann schreiben Sie spekulative Erzählungen darüber, was passieren könnte - ähnlich wie in Science Fiction. In einem Nationalpark bedeutet das Denken des Undenkbaren manchmal, sich das Ende der Dinge vorzustellen, die Sie schützen wollen. Es bedeutet auch, mit der nationalen und lokalen Politik zu rechnen: Was passiert, wenn sich die politische Flut sowohl von der Wissenschaft des Klimawandels als auch von den Werten des National Park Service abwendet?
In einem Szenario-Planungsworkshop 2011 in Anchorage, Alaska, schrieb eine Gruppe von Wissenschaftlern und Parkmanagern ein teils warnendes, teils galgenhaftes Szenario, in dem eine Familie von Alaska-Eingeborenen ein verblasstes Parkschild in ein Lagerfeuer warf und beobachtete "Die letzten Buchstaben von 'Bering Land Bridge National Preserve' werden schwarz und verschwinden."
Die Geschichte impliziert eine so schlimme Situation, dass der Park entweder kaum funktioniert oder aufhört zu existieren (als ich Jeff Mow, einen der Workshop-Teilnehmer und jetzt den Superintendenten des Glacier National Park, kontaktierte, sagte er, dass die Geschichte eine Reflexion darüber war, wie die Einheimischen waren könnte sich den Park ansehen und sollte ihn nicht zum Tode verurteilen). Eine solche Tristesse kann auf das Ausmaß der Angst in Teilen des Parkdienstes hinweisen. Der ultimative Zweck beim Schreiben solcher Szenarien besteht jedoch darin, den schlimmsten Fall zu vermeiden, indem Optionen im Voraus geprüft werden.
Im Jahr 2012 versammelte sich eine Gruppe von Mitarbeitern des Sequoia- und des Kings Canyon-Nationalparks, darunter Stephenson, in einem Konferenzzentrum am Fuße der Sierra Nevada mit Wissenschaftlern und Experten des US Forest Service, des Bureau of Land Management, staatlicher Behörden und Wissenschaftlern. Mit Karten, großen Blättern Pauspapier und einer Reihe bunter Markierungen bewaffnet, setzten sie sich hin, um das Spiel zu spielen.
Sie betrachteten verschiedene ökologische und sozialpolitische Szenarien - in denen es zum Beispiel mehr oder weniger regnete und schneite, die Öffentlichkeit an Bord war oder illegal Wasser aus dem Park stahl und die politischen Entscheidungsträger des Bundes entweder wenig oder viel boten der Unterstützung. Die Spieler erarbeiteten die Details ihrer Szenarien - Baumsterben, Insektenbefall, Kürzungen und Aufstockungen des Parkbudgets - und machten dann ihre Schritte. Im Laufe des Spiels stieg ein imaginäres Feuer aus dem trockenen Wald unterhalb des Parks auf und tobte durch die Mammutbaumhaine. Die Spieler stellten sich vor, was als nächstes passieren würde. Was hatten sie durch Klimawandel, Feuer und Dürre gewonnen und verloren?
Es war noch früh im Leben der Dürre, und "wir wussten nicht, dass es die schwerste Dürre in mindestens 120 Jahren sein würde", sagte Koren Nydick, Wissenschaftskoordinator für die beiden Parks. "Wir haben nicht erwartet, dass einige der Dinge in unseren Szenarien tatsächlich so schnell passieren."
Im Laufe der Dürre wurde Stephenson besonders besorgt darüber, was mit den jungen Mammutbäumen passieren würde. Er patrouillierte regelmäßig im Riesenwald, 300 Meter über seinem Forschungsgrundstück, um nach Anzeichen von Schäden zu suchen. Er hatte lange geglaubt, der Klimawandel würde zuerst die Mammutbaum-Setzlinge treffen, und im Herbst 2014 schlich er sich auf den Knien durch den Wald. Seine Hände waren mit Staub bedeckt, die Augenhöhe mit den zierlichen Baby-Mammutbäumen, die wie kleine Weihnachtsbäume sprossen die Füße ihrer riesigen Eltern. Er blieb an der Basis eines massiven sehnigen Rumpfes stehen, holte Luft und wandte den Blick himmelwärts. Dort sah er in der Krone eines ausgewachsenen Mammutbaums Büschel brauner, sterbender Blätter. "Ich schaute auf und ging, 'Was zum Teufel ist los?'", Sagt er.
In der gleichen Saison untersuchten Stephenson und ein Feldteam der USGS die Mammutbäume in mehreren Hainen und suchten nach weiteren Anzeichen von abgestorbenen Blättern. Parkmanager sind auf schlechte Nachrichten gefasst. Während in mehreren Medien darüber spekuliert wurde, ob die alten Bäume letztendlich umkippen könnten, verlor am Ende nur etwa 1 Prozent der alten Mammutbäume mehr als die Hälfte ihrer Blätter. Die meisten von ihnen ließen in dieser Saison ihre braunen Blätter fallen und wurden in der nächsten grün, als wäre nie etwas passiert.
Im nächsten Jahr, nach einem außergewöhnlich schneearmen Winter, entzündete sich in den ausgetrockneten Hängen des Sierra National Forest westlich des Kings Canyon National Park ein Brand namens Rough Fire. Es verschlang die Kings Canyon Lodge, ein rustikales Gebäude aus Holz, in dem sich ein Burger- und Eiscreme-Restaurant befand, und stieg in den Grant Grove auf, den Wohnort einer weiteren berühmten Ansammlung von Mammutbäumen.
In Teilen des Hains brannten die Flammen heiß und hoch, brannten die Baumkronen ein und töteten die meisten von ihnen, darunter auch einige alte Mammutbäume. Aber als das raue Feuer den Teil des Waldes erreichte, in dem der Parkdienst im Laufe der Jahrzehnte vorgeschriebenes Brennen durchgeführt hatte, wurde es ruhiger und viele der großen Bäume dort wurden verschont. Dürre und Lauffeuer hatten, wie vorhergesagt, ihren Tribut gefordert, aber ihre Arbeit im Wald hatte einige Bäume gerettet - und das gab Hoffnung.
Was passiert, wenn sich die politische Flut sowohl von der Wissenschaft des Klimawandels als auch von den Werten des National Park Service abwendet? Trockenheit und Insektenbefall fordern ihren Tribut in den kalifornischen Nationalparks Sequoia und Kings Canyon. (Visual von Thom Halls für Undark) **********
In den letzten drei Jahren hat das Climate Change Response Program Wissenschaftler und Manager in den Parks zum Thema Klimawandel befragt. Überall im Land sind Hunderte von Einheiten des National Park Service mit ungewöhnlichen Situationen konfrontiert, die durch den Klimawandel hervorgerufen werden. In einigen Fällen widerspricht die Notwendigkeit, auf diese zu reagieren, der Parkpolitik in Bezug auf das, was „natürlich“ ist.
Einige Parks diskutieren sogar radikale Eingriffe in die Natur, die die Agentur in der Vergangenheit niemals versucht hätte. Der Glacier National Park hat zum Beispiel experimentiert, wie man Forellen in Wasserbehälter lädt und sie mit dem Rucksack zu Seen in hohen Lagen transportiert, wo sie überleben könnten, wenn die Hitze für sie anderswo im Park unerträglich wird - eine Strategie namens „Assisted Migration“ Die Agentur hat sich im eigenen Haus scherzhaft den Namen „gnarly issues“ aus dem Surferjargon ausgedacht, um diese Situationen zu beschreiben.
Eine der kniffligsten Fragen tauchte ein Jahr später im pazifischen Nordwesten auf. Während einer der trockensten Quellen des Olympic National Park im Mai 2015 entzündete ein Blitzschlag ein Feuer im fernen Regenwald der Queets. Bis September brannte es durch einen rekordverdächtigen heißen Sommer, der sich auf 2.800 Morgen ausbreitete. Im August brannten weitere 7.000 Morgen Blitze auf der Westseite des North Cascades National Park in Flammen auf. Das Feuer schoss über den Fluss Skagit, übersprang eine Autobahn und stürmte die Berghänge hinauf. Es stürzte auf das Besucherzentrum des Parks zu und zwang die Touristen zur Flucht.
In trockenen Regionen wie der Sierra Nevada kommt es zwar häufig zu großen Bränden, in feuchten Wäldern wie diesen jedoch nur selten. Einige Bäume vertragen Feuer nicht so gut, und an Orten wie Regenwäldern und alpinen Wäldern verhindert die durchdringende Feuchtigkeit, dass Flammen weit reisen. Nur wenn die Luft ungewöhnlich trocken und heiß ist und der Wind konstant bleibt, kann sich hier ein Feuer ausbreiten. Es tötet dann oft fast alles auf seinem Weg. Derartige Brände treten in der Regel nur alle paar Jahrhunderte in Waldstücken auf der feuchten Westseite der Cascade Range oder der Olympic Mountains auf. Aber diese beiden Brände, die größten Brandwunden im Westen in der Geschichte der beiden Parks, hatten sich in derselben Saison entzündet. Waren sie ein Warnsignal für heißere, brandgefährdete Jahreszeiten?
An einem heißen Tag im August letzten Jahres zog ich einen schweren schwarzen Schutzhelm an und folgte Karen Kopper, ihrer leitenden Feldtechnikerin mit dem treffenden Namen Cedar Drake, und einer Besatzung von vier Feldforschern in einen staubigen, geschwärzten Waldabschnitt in North Cascades Nationalpark. Kopper, eine zierliche, sandhaarige Frau mit ernstem Auftreten, arbeitet für North Cascades als Feuerökologe. Sie schreibt auch eine Geschichte über Waldbrände im pazifischen Nordwesten. Aber bis 2015 hatte sie noch nie einen so großen Brand auf dieser Seite des Parks gesehen.
Wir gingen in einen ehemals üppigen, dichten, altbewachsenen Wald, in dem jahrhundertealte Zedern mit gewundenen Wurzeln, aufragenden Douglasien und Hemlocks zu Hause waren. Vor dem Feuer war der Boden ein Teppich aus Moos, Heidelbeersträuchern, Schwertern und Adlerfarnen und war normalerweise neun Monate im Jahr oder länger von Regen durchnässt.
Karen Kopper, eine Feuerökologin in den North Cascades, schreibt eine Geschichte über Waldbrände im pazifischen Nordwesten. Bis 2015 hatte sie noch nie ein so großes Feuer auf dieser Seite des Parks gesehen. (Visual von Paul Conrad für Undark) 
Während einer der trockensten Quellen des Olympic National Park im Mai 2015 entzündete ein Blitzschlag ein Feuer im fernen Regenwald der Queets. Bis September brannte es durch einen rekordverdächtigen heißen Sommer, der sich auf 2.800 Morgen ausbreitete. (Visual von NPS) 
Neue Lupinen und andere Waldbodenpflanzen beginnen unter den Überresten der Brände von 2015 zu wachsen. Aber ein Wald wie dieser kann nicht nachwachsen, wenn das Feuer zu oft zurückkehrt, und Kopper fragt sich, ob es jemals dasselbe sein wird. (Visual von Paul Conrad für Undark) An diesem Tag war der Schmutz unter unseren Füßen so locker wie Strandsand. Das Feuer hatte den größten Teil der organischen Substanz aufgefressen und den Boden voller Asche hinterlassen. Der Waldboden war bis auf Holzkohleklumpen und ein paar kurze Stängel aus Farnkraut und Weidenröschen fast leer, eine pinkfarbene Blume, deren Samen oft nach einem Brand reifen und keimen. Ich entdeckte ein paar grüne Zweige an der Spitze einer Hemlocktanne mit dicken Stämmen, aber Kopper sagte mir, der Baum würde es wahrscheinlich nicht schaffen. Hemlocks mögen kein Feuer. Viele der Bäume über uns waren bereits tot. Als wir ein Knallen vom oberen Baldachin hörten, erschraken Kopper und Drake beide und riefen fast gleichzeitig aus: „Was war das?“ Sie blickten vorsichtig auf. Niemand wollte auf dem Weg eines einstürzenden toten Baumes sein.
Drake und seine Crew fächelten sich auf. Sie banden Streifen rosa Plastikklebeband an die Bäume, um die Ränder eines kreisförmigen Forschungsgrundstücks mit einem Durchmesser von fast 30 Metern zu markieren. Dann stand jede Person in einem anderen Bereich der Handlung und rief eine Schätzung aus, wie viel Wald tot und wie viel noch am Leben war. Drake hielt ihre Zahlen in einer Tabelle fest. Er bemerkte, dass der Boden fast vollständig verbrannt war und die kleinen Bäume und Sträucher fast alle verschwunden waren. Kopper schätzte, dass über die gesamte Brandfläche mehr als die Hälfte der großen und mittelgroßen Bäume gestorben war. In einigen Teilen der Verbrennung waren mehr als 70 Prozent der Bäume Toast.
Obwohl der Parkdienst in seinen Wäldern regelmäßig Brände setzt, um die natürlichen Brände der Vergangenheit nachzuahmen, mischt er sich nach einem solchen Brand kaum ein: Dies wäre „unnatürlich“. Historisch gesehen wäre der Wald langsam nachgewachsen für sich genommen über 75 bis 100 Jahre. Aber der Klimawandel kann diese Brände noch häufiger machen. Ein Wald wie dieser kann nicht nachwachsen, wenn das Feuer zu oft zurückkehrt. Kopper fragt sich, ob dieser Ort jemals derselbe sein wird.
Vor drei Jahren, noch vor diesen großen Bränden, vermutete sie, dass Brände auf der Westseite ein Rätsel für diesen Park sein könnten, und teilte dies der Agentur in ihrer Antwort auf ihre Umfrage mit. Im Jahr 2015 wurde sie vom Parkservice gebeten, sich weiter mit dieser knorrigen Frage zu befassen (inzwischen eine halboffizielle Formulierung unter Parkservice-Wissenschaftlern).
Sie und drei andere Wissenschaftler haben seitdem eine Analyse verfasst, in der die vielen Probleme und Fragen beschrieben werden, mit denen sie zu kämpfen hatten. Sollten Förster versuchen, die Landschaft so zu erhalten, wie es vor der Erwärmung der Temperaturen gewesen wäre? Bewässern Sie den Wald, richten Sie Feuerbrüche ein und pflanzen Sie feuchtigkeitsliebende Bäume und Pflanzen jedes Mal, wenn sie niederbrennen, aggressiv nach? Oder sollten sie versuchen, den Ort umzugestalten, indem sie Arten beispielsweise von der Regenschattenseite der Berge aus verpflanzen, wo Brände häufig sind? Stimmt eines dieser Dinge mit den lang gehegten Idealen des Parkdienstes in Bezug auf die Natur überein, und wenn nicht, was müsste die Agentur jetzt tun?
Was ist wirklich natürlich oder unnatürlich mehr?
Sollten Förster versuchen, die Landschaft so zu erhalten, wie es vor der Erwärmung der Temperaturen gewesen wäre, oder sollten sie versuchen, den Ort durch Verpflanzung von feuergeprüften Arten von anderswo neu zu gestalten? (Visual von Paul Conrad für Undark) **********
Nachdem wir seine Forschungsgrundstücke verlassen hatten, brachte mich Stephenson in den Riesenwald, und wir parkten das Auto auf dem Besucherparkplatz. Ich hielt den Atem an, als ich die Riesenmammutbäume sah - muskulös, ausgeglichen und schockierend in ihrer Größe und Schönheit. Während wir gingen, holte er in regelmäßigen Abständen ein Monokular heraus, wie ein Miniteleskop, und starrte auf ihre oberen Blätter. Je länger wir blieben, desto schwindelerregender wurde er, wie ein Kind, das im Wald spielt. Er freute sich über den Anblick eines Spechts. „Was für ein süßer kleiner Vogel“, sagte er und starrte einige Minuten lang. In der Nähe entdeckte er eine Ansammlung von Zuckerkiefern mit vollen, grünen Kronen. „Ich fühle mich ein bisschen glücklich“, sagte er, „es sieht so aus, als ob diese Gruppe noch nicht von Käfern getroffen wurde.“ Als wir von einem Felsvorsprung in der Nähe des Besucherzentrums herunterkamen, rutschte er grinsend ein Treppengeländer hinunter.
Er sagte, er denke, dass die Auswirkungen des Klimawandels "in Schüben" wie diese Dürre kommen werden. Die Dinge würden gut aussehen, dann würden auf einmal Bäume sterben, Infernos würden wüten, Insekten würden drängen. Bisher waren die Mammutbäume meist gut. Im Jahr 2015 entdeckte Stephenson 11, die braun geworden waren und im Stehen gestorben waren. Zuvor hatte er in seiner gesamten Karriere nur den Tod zweier stehender Mammutbäume miterlebt. Trotzdem "geht es mich nichts an", sagte er. Noch nicht.
Aber auf lange Sicht „wissen wir nicht, dass die Sequoias in Ordnung sind“, gab er zu. Er hatte vorgeschlagen, dass die Manager von Sequoia und Kings Canyon in Erwägung ziehen, ein paar Sequoias auf einer höheren Ebene über dem Riesenwald zu pflanzen, wo sie kühler bleiben könnten, wenn sich das Klima erwärmt. Er wusste, dass eine solche Entscheidung umstritten sein könnte. Aber junge Mammutbäume produzieren seit einigen Jahren kein Saatgut mehr. Stephenson nahm an, dass der Park eine Weile brauchen würde, um herauszufinden, ob es sich um einen großen Fehler handelte.
"Ich kann sehen, dass [der Parkservice] angeklagt wird, weil er angesichts des Klimawandels nicht genug getan hat, und dann kann ich sehen, dass er angeklagt wird, weil er Dinge angesichts des Klimawandels getan hat", sagte Stephenson. „Am Ende, denke ich, klären die Gerichte das, aber Junge, was machst du in der Zwischenzeit? Bist du gelähmt und tust nichts? "
Es ist immer noch nicht ganz klar, wie sich die Ablehnung der Wissenschaft vom Klimawandel durch Präsident Trump auf die Nationalparks auswirken könnte. Stephenson sagte mir, dass langjährige Regeln ihn daran hinderten, über Politik zu sprechen, auch wenn sie seine Arbeit direkt beeinflussten. Einige Mitarbeiter des Parkdienstes lehnten meine Kommentare ebenfalls ab. Im Moment gibt es kein klares, behördenweites Dekret, das solche heiklen Themen zum Schweigen bringen würde, aber von einigen habe ich Unbehagen gespürt und sogar befürchtet, dass das Teilen ihrer Meinungen riskant sein könnte.
Unter Trump gibt es kein klares, behördenweites Dekret, das Wissenschaftler dazu zwingen würde, über heikle Themen wie Klimapolitik zu schweigen, aber von einigen habe ich Unbehagen gespürt und sogar befürchtet, dass das Teilen ihrer Meinungen riskant sein könnte. (Visual von Thom Halls für Undark) Weeks, der Hydrologe des Parkdienstes, schlug vor, dass die Szenarioplanung einige Parks auf das neue politische Regime vorbereitet haben könnte, indem sie dazu veranlasst wurden, sich ein Leben mit einer mehr oder weniger unterstützenden Bundesführung vorzustellen. "Wenn ein Park dies durchgespielt und einstudiert hat, sind sie in einer besseren Position, weil es so aussieht, als würden wir zu einer anderen Denkweise übergehen", sagte er mir im Dezember.
Acht Monate später war es für ihn noch zu früh, um zu sagen, wie die Verwaltung mit dem Klimawandel im Parkservice umgehen könnte. "Ich habe einige Bedenken", sagte er, "aber ich habe es nicht gesehen und ich versuche immer, optimistisch zu sein." Glacier National Park Superintendent Jeff Mow sagte, dass noch kein neuer politischer Wind in seinen Park geblasen habe und wirkte sich unmittelbar auf das Management aus, aber er war der Ansicht, dass die Regierung die Auswirkungen des Klimawandels nicht für immer außer Acht lassen könne. "Es gibt Dinge um uns herum, wie extreme Wetterereignisse, die nicht ignoriert werden können", sagte er.
Seit Jahrzehnten sind die Nationalparks das Umweltbewusstsein des Landes, die Orte, die uns daran erinnerten, wie die Natur aussehen soll und wer wir eigentlich sind. "Wenn die amerikanische Psyche jemals überlebt hätte, die Parks zu verlieren", schrieb der Historiker Alfred Runte in seinem Buch " National Parks: The American Experience ", "wären die Vereinigten Staaten in der Tat ein ganz anderes Land."
Für mindestens die nächsten dreieinhalb Jahre könnten die Probleme, mit denen der Parkservice konfrontiert ist, in der Tat schwerwiegend werden. Auch wenn die Bundesregierung versucht, Forschung, Bildung oder Öffentlichkeitsarbeit zum Klimawandel zu unterdrücken, kommt man nicht um das herum, was in den Parks bereits passiert. Auch wenn die Mitarbeiter des Nationalparks nicht „abtrünnig“ sind, werden sie sich weiterhin an der Front einer Reihe ethischer Dilemmata befinden - über die Wissenschaft und die Zukunft der Natur, welche Arten zu retten oder umzusiedeln sind und wann und ob Sprechen Sie über die Veränderungen, die sie jeden Tag in der amerikanischen Landschaft erleben.
Im Mai erzählte Stephenson mir, dass er bei einem Spaziergang durch seine Forschungsgrundstücke auch nach einem nassen Winter frische Anzeichen von Tod zwischen den Bäumen gesehen habe. Das Weiße Haus hatte gerade einen Budgetvorschlag vorgelegt, der die Finanzierung des Innenministeriums um 11 Prozent senken und mehr als 1.200 Parkservice-Mitarbeiter entlassen würde. Angesichts dessen fragte ich Stephenson, ob er und seine Kollegen in diesem Nationalpark und andere im ganzen Land mit den Anforderungen des Klimawandels Schritt halten könnten - und mit dem kolossalen, beispiellosen Experiment, das sich vor ihnen abspielte, als die Hitze aufstieg ?
Er sagte, er könne nichts dazu sagen.
Madeline Ostrander ist freie Wissenschaftsjournalistin in Seattle. Ihre Arbeiten erschienen unter anderem auch in The New Yorker, Audubon und The Nation.
Weitere Artikel dieser Art finden Sie auf undark.org
