Als ich vor 12 Jahren nach Lexington, Kentucky, gezogen bin, hatte ich oft das Gefühl, einen halben Schritt in die Vergangenheit getan zu haben. Es war nichts, was ich genau bestimmen konnte. Obwohl Lexington so klein ist, dass ich in 15 Minuten in fast jeden Teil der Stadt fahren kann, bietet es alle kulturellen Annehmlichkeiten, die Sie sich in einer Stadt mit 255.000 Einwohnern wünschen. Es gibt ein Opernhaus und eine Symphonie, Bioläden, Bauernmärkte, Kunstfilme im Kentucky Theatre, eine großartige unabhängige Buchhandlung, ein Bluegrass-Musikfestival im Juni und eine Kunstmesse im August. In den letzten Jahren sind überall in der Innenstadt Eigentumswohnungen aufgetaucht, was ein neues Interesse am städtischen Leben widerspiegelt. Es ist ein zeitgenössischer Ort.
Verwandte Inhalte
- Der Weinberg im Winter
- Südlicher Komfort
Trotzdem schwebt die Vergangenheit wie die Erinnerung. Ich bin zum ersten Mal im Frühjahr hierher gefahren, als die Hartriegel und die Redbuds wie Schaum und Feuer gegen die grünen Hügel flossen, die Straße zwischen Pferdefarmen kurvte und von kilometerlangen Trockenmauern eingerahmt war. Vielleicht haben diese zeitlosen Bilder meine ersten Eindrücke geprägt. Oder vielleicht fand es eine lokale Institution wie die vor 50 Jahren gegründete Wheeler Pharmacy, die immer noch einen Soda-Brunnen und einen Grill sowie eine ständige Menge von Stammgästen hat, die sich zum Frühstück, Mittagessen oder für Snacks nach der Schule anstellen und häufig Ale-8- bestellen. Erstens, ein Erfrischungsgetränk mit Ingwergeschmack, das seit 1926 in der Nähe hergestellt wird. Die Bagger im Supermarkt nannten mich alle höflich Ma'am. Zu meinem Erstaunen boten sie routinemäßig an, meine Lebensmittel zum Auto zu tragen. Der jetzt geschlossene Baumarkt roch nach Staub und Metall und nach neuem Holz, genau wie das Holzgeschäft meines Großvaters im Bundesstaat New York, in dem ich als Kind in den Gängen zwischen den Nägeln und den Wänden der Türklinken gespielt hatte.
Lexington, das nach der ersten Schlacht des Unabhängigkeitskrieges in Lexington, Massachusetts, benannt wurde, wurde 1775 am Rande von McConnell Springs gegründet und hat sich in konzentrischen Ringen nach außen ausgedehnt. Mein erstes Haus hier wurde 1930 am damaligen Stadtrand aus dem gleichen kalziumreichen Kalkstein erbaut, der das berühmte Bluegrass (nein, es ist nicht wirklich blau, es sei denn, es darf blühen) und die Pferde, die gedeihen, nährt darauf. Unser Haus hatte eine breite Veranda; Wenn wir dort an Sommerabenden saßen, sagten die Nachbarn hallo und machten oft eine Pause, um uns zu unterhalten. Obwohl Lexington keine Kleinstadt ist, fühlt es sich manchmal so an, als ob sich die Bekanntenkreise einmal überschneiden würden. Die Person, die Sie zufällig in der Bibliothek oder am Pool treffen, ist möglicherweise der beste Freund Ihres Nachbarn auf der Straße. Vielleicht ist das der Grund, warum die Leute hier so freundlich sind und so gerne in Ruhe sind. Schließlich möchten Sie nicht auf der Straße toben, wenn die Person im nächsten Auto möglicherweise der zukünftige Lehrer Ihres Kindes oder der Vater Ihres Zahnarztes ist. Es gibt eine Liebenswürdigkeit, die das Leben hier mitbestimmt, an die ich mich auch aus meiner Kindheit erinnere.
In Lexington befinden sich die University of Kentucky, an der mein Mann und ich unterrichten, sowie die Transylvania University, das älteste westlich der Allegheny Mountains gegründete College, und mehrere multinationale Unternehmen. Menschen kommen und gehen aus der ganzen Welt. Dennoch haben eine beträchtliche Anzahl von Lexingtonianern Wurzeln, die Generationen zurückreichen, einige bis hin zu Daniel Boone. Sie sind als Rettungsschwimmer in der Nachbarschaft aufgewachsen oder erinnern sich an den Bau der Interstate, als meine 1973 erbaute Nachbarschaft noch eine Molkerei war. Wenn sie nicht aus Lexington stammen, sind sie möglicherweise in den umliegenden Grafschaften aufgewachsen und haben immer noch einen "Heimatort", eine Familienfarm, mit der sie verbunden bleiben.
Traditionell haben sich die Schriftsteller von Kentucky, insbesondere Wendell Berry und Bobbie Ann Mason, sehr stark auf diesen Sinn für Orte konzentriert. Die Nachfrage nach Land ist groß, und die Spannung zwischen denjenigen, die eine Expansion bevorzugen, und denen, die die einzigartige Schönheit der umliegenden Pferdefarmen als einen der größten Anziehungspunkte von Lexington erkennen, ist konstant. Autoaufkleber argumentieren "Wachstum ist gut" und "Wachstum zerstört Bluegrass für immer." Ort ist wichtig, ebenso wie ein Gefühl der Geschichte und ein Gefühl der Verbundenheit mit dem Land.
Obwohl diese Bestätigung der Geschichte dazu neigt, den Status Quo zu fördern, sei es zum Guten oder zum Schlechten, und eine Grenze zwischen denen ziehen kann, die immer hier gelebt haben, und jenen, die in jüngerer Zeit angekommen sind, ist es auch etwas, was ich verstehe. Ich bin in Skaneateles aufgewachsen, einer kleinen Stadt in der Region Finger Lakes in New York, in der Teile meiner Familie seit fünf Generationen leben. Dort kann ich durch die Straßen gehen und auf das Elternhaus meines Vaters hinweisen, auf die Häuser, die mein Großvater gebaut hat, die Farm, auf der mein Urgroßonkel arbeitete, nachdem er in den 1880er Jahren aus England ausgewandert war. Ich kenne jeden Zentimeter dieser Stadt und da zu sein hilft mir, mich daran zu erinnern, wer ich bin, woher ich komme und was ich einst geträumt habe. Wie in Lexington gab es in Skaneateles einen Kern von Menschen, deren Familien schon seit Generationen da waren und die keine Lust hatten zu gehen, Menschen, die angesichts der Wellen von Touristen und Neuankömmlingen, die von Visionen durchdrungen waren, eine Art gut gelaunte Resignation bewahrten der großen Veränderung. "Oh, sie blasen rein, sie blasen hoch und sie blasen raus", erinnere ich mich, als mein Vater mit einem Achselzucken sagte - auch dies würde vergehen, und das tat es normalerweise.
Wie im Hinterland von New York ist Kentucky wunderschön. Die atemberaubende Red River Gorge und die Mammoth Caves befinden sich beide in der Nähe. Es gibt hier nur wenige natürliche Seen, und obwohl ich mich nach Wasserflächen sehne, ist Kentucky reich an Bächen und Flüssen. Von meinem Haus aus kann ich 16 km zum Raven Run Nature Sanctuary fahren und mich immer noch innerhalb der Stadtgrenzen von Lexington aufhalten. Es gibt zahlreiche Wanderungen, vorbei an verwitterten Tabakscheunen, durch Wiesen und Wälder. Mein Favorit geht durch den Wald und überquert Bäche und endet an einer dramatischen Klippe über einer Kurve im Kentucky River. Weit unten treiben Kajakfahrer langsam gegen dunkles Wasser.
Wenn ich Raven Run verlasse, drehe ich mich manchmal in Richtung des Flusses, anstatt der Straße zu folgen, während er sich stetig krümmt und zum Rand des Wassers dreht. Es gibt keine Brücke. Die seit 1785 verkehrende Valley View-Fähre fährt jedoch regelmäßig hin und her. Die Fähre wird jetzt gemeinsam von den lokalen Regierungen betrieben und ist kostenlos. Als meine Töchter klein waren, fuhren wir manchmal mit der Fähre hin und zurück, nur zum Spaß.
Ihr Verständnis eines Ortes ändert sich, je länger Sie bleiben; du entdeckst mehr und dein eigenes Leben wird in den Stoff der Gemeinschaft eingewoben. Ich habe in meinen Jahren hier verschiedene Lexingtons erlebt und es gibt immer mehr zu lernen. Zum Beispiel Sport, besonders Basketball, und es ist unmöglich, nicht betroffen zu sein, auch wenn man wie ich den Mannschaften nicht wirklich folgt. An Spieltagen strömen die Leute in die Stadt und aus der Stadt, und es ist eine gute Idee, zu planen, wenn Sie nicht im Verkehr festsitzen wollen - ich kenne Leute, die gezwungen sind, ihre Autos ein paar Häuserblocks von zu Hause entfernt wegen Straßensperrungen und Menschenmassen abzustellen Ihr Tag rund um das Spiel. Für viele hier ist ein knackiger Herbst-Samstag ohne eine Heckklappenparty mit Zelten, Margarita-Maschinen und endlosen Tischen voller Essen nicht komplett.
Natürlich gibt es Pferde. Am Eingang zur Innenstadt rasen sieben lebensgroße Bronzestatuen von Jockeys auf ihren Pferden auf eine imaginäre Ziellinie zu. Sie rennen vor einem Brunnen und einer Trockenmauer; In einem kleinen, grünen Park nebenan grasen andere Bronzepferde und ihre Fohlen. Lexington wird 2010 Austragungsort der World Equestrian Games sein. Die entsprechenden Vorbereitungen laufen bereits im Kentucky Horse Park nördlich der Stadt. Die Rotunde der Lexington Public Library verfügt über die weltweit größte Deckenuhr und ein fünfstöckiges Foucault-Pendel, das von einem Fries umgeben ist, der die Geschichte des Pferdes im Bluegrass darstellt. Das Zifferblatt, das auf Fotografien von Eadweard Muybridge aus dem Jahr 1872 basiert, beleuchtet nacheinander Bilder von sich bewegenden Pferden, die das Atrium umkreisen. Die Uhr, das Pendel und der Fries waren Geschenke von Lucille Caudill Little, einer Lexington-Philanthropin, die eines Nachts von ihnen geträumt hatte und entschlossen aufwachte, sie Wirklichkeit werden zu lassen.
Pferde definieren Lexington in vielerlei Hinsicht, in der Schönheit der Vollblüter, die über das hügelige Land galoppieren, in der aufgeregten Polizei, die durch die Stadt jagt, in der frühlingshaften und herbstlichen Aufregung, während die Rennbahn in Keeneland für ihre kurzen Jahreszeiten geöffnet wird und - weniger glücklich - in der sozialen Schichtung zwischen denen, die reich genug sind, um Pferde zu besitzen, und denen, die hierher kommen, um für sie zu sorgen. Sogar diejenigen von uns, die sich an den äußersten Rändern des Reitsportlebens befinden und nur durch gelegentliche Reitstunden miteinander verbunden sind, sind von der Schönheit und Mystik der Pferde umgeben. Nehmen Sie eine beliebige Straße außerhalb der Stadt und fahren Sie innerhalb weniger Minuten durch die sanften grünen Hügel von Pferdefarmen, von denen viele weltberühmt sind. Sie sind zu jeder Jahreszeit wunderschön, die kilometerlangen bemalten Holzzäune und die dunklen Pferde, die dahinter grasen, lebendig und anmutig, ob gegen die Herbstfarben, den Schnee oder das satte Grün des Sommers. Sicherlich ist es kein Zufall, dass die Rennen in Keeneland und Churchill Downs in Louisville, wo das Kentucky Derby ausgetragen wird, im April und Anfang Mai stattfinden, wenn das Zentrum von Kentucky im Frühling erblüht und die Pferde, so elegant und elegant, inmitten der Stadt tummeln Erröten von Rotknospen und der Frost und die Flamme von blühendem Hartriegel, Magnolien und Apfelbäumen.
Viele Lexington-Ureinwohner glauben, dass sie an einem besonderen Ort leben, den man unmöglich verlassen kann. Ich bin mir da nicht so sicher - oder genauer gesagt, ich glaube, dass eine allgemeinere Wahrheit dahintersteckt: Der Ort, den Sie als erstes zu Hause anrufen, bleibt immer bei Ihnen, egal ob Sie bleiben oder gehen. Selbst nach einem Dutzend Jahren in Lexington und vielen Jahren Reisen um die Welt davor ist mein Heimatgefühl noch immer dort verwurzelt, wo ich aufgewachsen bin: in der Nähe von schneebedeckten Seen - eine Landschaft, die das Herz geprägt hat. Für meinen Mann ist diese Landschaft die subtile Schönheit von Zentral-Iowa.
Es ist immer seltsam für mich, dass unsere Töchter, für die Lexington schon immer zu Hause war, unsere Wahrnehmungen nicht teilen. Sie denken, dass zwei Zoll Schnee einen Schneesturm darstellen, erwarten, dass der Frühling Mitte März eintrifft, und fühlen sich ein bisschen unwohl beim Schwimmen in Seen, weil das Wasser über einem Boden, den sie nicht sehen können, in Dunkelheit übergeht. Ihre Tage sind mit Schule und Schwimmmannschaft, Camping und Gymnastik beschäftigt, ein gewöhnlicher und doch ganz bemerkenswerter Moment, der zu einem anderen führt. Lexington ist zu Hause - es ist ihre Heimatstadt. Als ich dies schreibe, mache ich eine Pause und frage mich: Was werden sie von alldem mitnehmen? Wenn sie in meinem Alter sind und durch die weichen Ränder von Erinnerung oder Nostalgie zurückblicken, welche Geräusche, Gerüche und Bilder sprechen dann für sie von Zuhause?
Kim Edwards ist der Autor von The Memory Keeper's Daughter .





