Es ist Sonnenuntergang auf einem unbenannten Berg in einer unerforschten Ecke eines der grünsten Länder der Erde. Wir sind mit dem Hubschrauber über eine zerknitterte Landschaft aus Sümpfen und Hügeln angekommen, und es fühlt sich an, als wären wir die ersten Menschen, die hier die Nacht verbringen.
Verwandte Lesevorgänge
Haus der verlorenen Welten: Dinosaurier, Dynastien und die Geschichte des Lebens auf der Erde
KaufenJetzt sitzen fünf von uns auf einem abgelegenen Bergrücken der Grensgebergte in Suriname und beobachten, wie sich der Nebel über bewaldeten Hügeln jenseits bewaldeter Hügel entlang der Grenze zu Brasilien niederlässt. Ein Paar Aras fliegen unter uns und zeigen ihre brillanten Farben. Ein Kolibri peitscht vorbei, trinkt kurz Nektar von einer Costusblume und verschwindet wieder in der Dämmerung.
"Was zum Teufel war das?", Ruft Brian O'Shea, ein Ornithologe vom North Carolina Museum of Natural Sciences. „Das ist kein Einsiedler mit großen Rechnungen. Das ist etwas völlig anderes. «Sein Kopf dreht sich zu einem Mitbauer um. „Hast du gesehen, wie lang der Schwanz war? Das müssen wir untersuchen. “
Abonnieren Sie jetzt das Smithsonian-Magazin für nur 12 US-Dollar
Dieser Artikel ist eine Auswahl aus der März-Ausgabe des Smithsonian-Magazins
KaufenIrgendwo auf dem Kamm ertönt ein Schwarm marmorierter Wachteln wie eine Kuckucksuhr, die die Stunde schlägt. Das Gewirr des Tageshimmels weicht einem hellen Sternenhimmel. Die Vogelbeobachter machen sich auf die Suche nach anderen Vogelliedern, und die Herpetologen machen sich auf die Suche nach Fröschen in die Nacht.
Einige Tage später ist Piotr Naskrecki, ein Entomologe aus Harvards Museum für Vergleichende Zoologie, wieder im Basislager. „Ein neuer Kolibri? Unmöglich Ich meine, es wäre fantastisch. Es würde diese Reise schaffen. “Er zögert gerade lange genug, bis sein Wettbewerbsinstinkt einsetzt.„ Nun, nicht wirklich. Ich habe bessere Sachen. «Dann macht er sich auf den Weg zum Berggipfel.
**********
Wir sind hierher gekommen, über ungefähr 240 Meilen ununterbrochenen Waldes von Surinames bevölkerter Küste, um neue Arten zu entdecken und, in meinem Fall, einen Blick aus erster Hand auf die Entdeckung von Arten zu werfen. Unsere Expedition wird nur drei Wochen dauern, näher an einem modernen Bioblitz als an einer Entdeckungsreise aus dem 19. Jahrhundert, aber mit einem angemessenen Anteil an dessen Potenzial für Krankheit, Unbehagen und Frustration, das zeitweise durch die Möglichkeit entstehen wird, etwas zu sehen, das niemand sieht hat noch nie zuvor gesehen. Zu unserer Gruppe gehören 18 Wissenschaftler, darunter Ornithologen, Botaniker, Entomologen, Säugetierforscher, Fischquetscher und Schlangengreifer. Wir sind auch auf einen Kader lokaler Bootsfahrer, Bauherren und Köche angewiesen, um das Lager einzurichten und den unvorhersehbaren Fluss Palumeu zu bewältigen.
Die Expedition ist das Ergebnis von 15 Monaten Planung, zwei Aufklärungsflügen und Ausgaben in Höhe von 300.000 USD, die Teil der langfristigen Bemühungen von Conservation International sind, die Artenvielfalt weltweit zu identifizieren und zu schützen. Es ist eines von vielen derartigen Projekten, die dazu beitragen, dass dieses Zeitalter der Artenentdeckung beginnt. Laut dem International Institute for Species Exploration werden jährlich etwa 18.000 neue Arten in wissenschaftlichen Fachzeitschriften beschrieben. Diese andauernde Suche nach dem Leben auf der Erde ist bei weitem nicht so bekannt wie die Suche nach dem Leben im Weltraum. Viele der entdeckten Arten würden eine globale Sensation auslösen, wenn sie nur den Sinn hätten, auf einem anderen Planeten aufzutauchen. Zu den Funden der letzten Jahre zählen zum Beispiel eine nordafrikanische Spinne, die sich aus der Gefahr herausrollt, und ein Fledermausfisch aus Louisiana, der auf seinen Flossen hüpft.
Eine Bemerkung zur Geschäftsordnung über die Bedeutung der Entdeckung: Selbst ein Krokodil, das in den letzten 130 Millionen Jahren nur als Fossil existiert hat, kann plötzlich zu einer „neuen Art“ werden. Tatsächlich sind die meisten neuen Arten, die jedes Jahr genannt werden, Exemplare von existierenden Arten Erstmals in gedruckter Form beschriebene Museumssammlungen mit einem Gattungs- und Artnamen nach den Regeln der wissenschaftlichen Klassifikation. Bisher hat der Mensch etwa 2 Millionen Arten identifiziert. Schätzungen gehen von einer Gesamtzahl von 10 bis 100 Millionen aus. Der Prozess ist schmerzlich langsam: Ein Taxonom, der sich in einer bestimmten Gruppe auskennt, muss ein vielversprechendes Exemplar mikroskopisch genau untersuchen und mit verwandten Exemplaren vergleichen, die in Naturkundemuseen auf der ganzen Welt aufbewahrt werden. Wenn sich eine Art als einzigartig erweist, benennt der Taxonom eine repräsentative Stichprobe oder ein „Typusexemplar“ an einer wissenschaftlichen Einrichtung.
Dieser Prozess mag wie ein kolonialistisches Unternehmen erscheinen, ein Weg für westliche Wissenschaftler, die Flora und Fauna von weniger entwickelten Ländern zu übernehmen. In fast allen menschlichen Gruppen tritt jedoch derselbe Grunddrang auf. Es heißt "Volkstaxonomie", wenn Barfußbauern es tun. In den westlichen Ghats Indiens beispielsweise erkennen die Einheimischen drei verschiedene Arten der Gattung Biophytum, eine kleine Blattpflanze aus der Familie der Waldsauerampfer, von denen die Wissenschaftler lange Zeit nur eine feststellten. Die Nuancen sind für die Landwirte von Bedeutung, da sie eine für die Behandlung von Skorpionstichen, eine andere für Ohrenschmerzen und eine dritte als Köder verwenden. Im Jahr 2008 ergab die genetische Analyse, dass die Volkstaxonomie richtig war, was zur Beschreibung mehrerer Arten führte, die somit „neu für die Wissenschaft“ wurden.
Die Stärke der wissenschaftlichen Taxonomie besteht darin, dass lokales Wissen in einen globalen Kontext gestellt wird. Wissenschaftliche Namen sind eine gebräuchliche Sprache, die auf dieser Expedition von einem indianischen Primatologen, einem kanadischen Säugetierforscher chinesischer Abstammung, einem surinamischen Herpetologen aus einer hinduistischen Familie, einem in Amerika lebenden polnischen Entomologen, einem in Dänemark lebenden niederländischen Botaniker und einer polyglotischen Gruppe aus gesprochen wird Andere.
**********
Unsere Expedition beginnt in der Hauptstadt Paramaribo, wo sich Wissenschaftler versammeln, um Karten und Fotos von Überflügen zu studieren. Das Zielgebiet umfasst einige unzugängliche Berge. Das ist vielversprechend, denn ihre Isolation und erhöhte Topographie ermöglichen es ihnen, Zufluchtsorte für neue Arten zu finden. Aber Hubschrauberlandeplätze scheinen zu fehlen. Andrew Short, außerordentlicher Professor für Ökologie und Evolutionsbiologie an der Universität von Kansas, schlägt vor, mit schwebendem Hubschrauber abzuspringen und nach einem Blitzangriff auf Exemplare wieder an Bord zu steigen. Er möchte dies für mikroskopisch kleine Wasserkäfer tun, die seine Leidenschaft sind. Jemand befürchtet, dass ein übereifriger Forscher auf der Suche nach seinem Steinbruch von einer Klippe fallen könnte. Naskrecki studiert die Landschaft und versucht zu beruhigen. „Du wirst abrollen. Sie werden nicht stürzen. "
Ein Voraus-Team, hauptsächlich Mitglieder der Wayana- und Trio-Gemeinschaften entlang des Palumeu-Flusses, hat sich in acht Booten, die mit 6.600 Pfund Ausrüstung beladen sind, vorn aufgemacht. Starke Regenfälle haben ihre Route verkompliziert und sie gezwungen, die Boote unterhalb der Kasikasima-Stromschnellen zu entladen und sie jeweils bergauf durch den Wald zu befördern. Das Team muss die Fracht auf dem Rücken tragen, sie auf die Boote laden und wieder flussaufwärts schieben - und den Vorgang immer wieder wiederholen. Sie brauchen zehn Tage, um das Ziel zu erreichen. Anschließend baut das Team eine landwirtschaftliche Lichtung aus, die als Hubschrauberlandeplatz dient.
Für diejenigen von uns, die in gemächlichen Helikopterstaffeln ankommen, sieht dieser Hubschrauberlandeplatz aus wie ein Loch, das in den dichten, endlosen Wald geschnitten ist. Unsere Piloten setzen uns sanft ab und die Biologen verschwinden in Terra Incognita. Naskrecki hat fast augenblicklich seine erste potentielle neue Art. Es ist ein Pilz, der den Körper einer springenden Spinne übernommen hat. Er bemerkt es nur, weil die Augen der Spinne immer noch klagend über die dicke Matte des parasitären Wachstums ragen. Die Fruchtkörper auf dem Rücken sehen aus wie ein Tablett mit Sahnecupcakes mit roten Bonbontropfen. "Oder Brustwarzen", sagt Naskrecki. Es gibt auch einen Pilzstiel, der vor den Augen der Spinne hervorsteht, wie ein Nashornhorn.
Suriname besteht immer noch zu fast 95 Prozent aus Wäldern. Laut Russell Mittermeier, dem stellvertretenden Vorstandsvorsitzenden von Conservation International, der im Laufe der Jahre mehr als 30 Mal besucht hat, könnte es zu einer starken Nation werden, eine Brutstätte für die Entdeckung von Arten zu werden. "Suriname ist das grünste Land der Erde", sagt er eines Nachts im Basislager. „Das ganze verdammte Ding ist grün. Wir versuchen zu demonstrieren, dass die Entwicklung einer grünen Wirtschaft auf der Grundlage natürlicher Ressourcen der richtige Weg ist. Sie könnten dies leicht mit Costa Rica konkurrieren. “Der neue Blickwinkel, fügt er hinzu, könnte„ das Stück sein, das sagt, dass dies etwas Neues und Aufregendes ist. Die Leute verbinden sich immer damit. Sie verbinden sich auch mit dem Abenteuerteil. Sie fliegen in abgelegenen Gebieten herum und manchmal funktionieren die Hubschrauber nicht. “
Unser eigener Hubschrauber ist gerade mit seinem rauchenden Motor auf die Erde gekommen. Es gibt nicht annähernd genug Boote, um uns alle zum Camp zurückzubringen. Beim Abendessen in dieser Nacht stellt Naskrecki in einem rein wissenschaftlichen Ton fest, dass es mehr Sandfliegen gibt als jemals zuvor und dass Sandfliegen Leishmaniose übertragen, eine gefürchtete Krankheit unter tropischen Entdeckern. Jemand anderes berichtet, bei einem der Bootsfahrer eine offene Leishmaniose gesehen zu haben. Dann beginnt der Regen zu rasseln.
Wir haben Moskitonetze, Planen und Ripstop-Nylonzelte. Das Gefühl, in der Wildnis gestrandet zu sein, erinnert jedoch an frühere Entdecker, die bei der Suche nach neuen Arten weitaus schlimmer ausgehalten haben - zum Beispiel den englischen Naturforscher Henry Walter Bates aus dem 19. Jahrhundert, der hungerte und gelegentlich barfuß lief („eine große Unannehmlichkeit in tropischen Wäldern ”) Während 11 Jahren des Sammelns auf dem Amazonas. Oder sein walisischer Kollege Alfred Russel Wallace, der den Pilzgeruch von Kleidungsstücken ertrug, die während vier Jahren in Südamerika nie ganz getrocknet waren (ganz zu schweigen von Malaria) - nur um seine Sammlungen zu verlieren, als sein Schiff brannte und mitten im Atlantik versank . Und doch, wo moderne Leser Elend erwarten, erfreuen sich die Tagebücher dieser Entdecker stattdessen daran, neue Käfer, Schmetterlinge und andere Arten zu entdecken.
Das sind alles „Käfer, die noch niemand zuvor gesehen hat“, sagt der Forscher. "Also ist alles, was über diese Käfer bekannt ist, in meiner Hand, in meinem Notizbuch oder in meinem Kopf." (Trond Larsen)Ein Ersatzhubschrauber kommt schließlich an und setzt Short auf einen bloßen Sattel der Bergspitze. Als Kind, das in Newark, Delaware, aufgewachsen war, hat Short Becken im Bach hinter dem Haus seiner Familie eingedämmt und sich schließlich auf Wasserinsekten spezialisiert. Jetzt reist er in abgelegene Hochregionen, findet die Stellen, an denen Wasser an Felswänden versickert, und holt eine normale Küchenbürste heraus, um die Algen zu schrubben und seine Wasserkäfer herauskrabbeln zu lassen. Hier auf dem Berg verbringt er 14 Stunden und sammelt, wie er glaubt, ein Dutzend oder mehr neue Arten und vier neue Gattungen, die alle in einer Kunststoffflasche schwimmen, die er als „die Großartigkeit“ bezeichnet.
Als er später zurückkommt, bemerkt jemand, dass sie wie Dreck aussehen. Kurz erklärt geduldig, dass auch Schmutz eingemischt ist ("sonst wäre die Großartigkeit blendend") und dass die meisten Käfer kleiner als Stecknadeln sind. Das sind alles „Käfer, die noch niemand zuvor gesehen hat“, sagt er. "Also ist alles, was über diese Käfer bekannt ist, in meiner Hand, in meinem Notizbuch oder in meinem Kopf."
O'Shea ist ebenfalls von der Bergspitze zurück, aber seine Stimmung ist weniger hell. »Hör auf, nach dem Kolibri zu fragen«, murmelt er. Er holte seinen Steinbruch aus der Costusblume und befreite ihn vorsichtig aus seinem Nebelnetz. Aber im nüchternen Halbdunkel des Waldes erkannte er ihn als den bekannten Einsiedler mit der Rußkappe. Enttäuschung ist der düstere Flügelmann der Entdeckung.
Was hat Naskrecki gefunden? Auf dem Weg hinter dem Basislager richtete er seinen Scheinwerfer auf ein Blatt und griff dann mit der Zange, mit der er Lebensmittel in einem hohen Regal packte. Daran waren zwei Siebe befestigt, und er klatschte sie zusammen, um einen Katydiiden einzuschließen. Nachdem Naskrecki seinen Fang untersucht hatte, sagte er: „Oh mein Gott.“ Die meisten männlichen Katydiden machen ihr Paarungslied, indem sie ihre Flügel vor ihren Körpern zusammenfegen. Einer ihrer Flügel hat einen Schaber wie der Bogen eines Geigers, und der andere hat eine Verstärkungsbox wie der Körper der Geige. Dieser Katydid war ein stiller Mann; es hatte keine Geige. "Der Verlust der Tonproduktion ist äußerst selten", sagte er. „Es ist nur bei vier Arten in einer Familie von 10.000 Arten vorgekommen. Dies ist der fünfte. «Er packte das Exemplar ein. "Beeindruckend! Unglaublich."
Trotz all seiner Freude an solchen Entdeckungen geht Naskrecki grimmig auf die Frage ein, warum sie von Bedeutung sind. "Was Taxonomen tun", sagt er, "setzt Namen auf Grabsteine." Arten verschwinden derzeit viel schneller als neue entdeckt werden, vor allem wegen der Zerstörung von Lebensräumen, der Entwaldung und des Klimawandels. Naskrecki hofft, so viele wie möglich zu beschreiben, bevor sie für immer verschwinden. "Ich kann Aussterben nicht stoppen", sagt er. "Aber zumindest werden wir wissen, was wir verloren haben." Spezies, die mit dem menschlichen Auge identisch aussehen, können sich dramatisch voneinander unterscheiden, sagt Burton Lim, ein Spezialist für Kleinsäugetiere vom Royal Ontario Museum. In den letzten Jahren hat die DNA-Sequenzierung es dem Menschen erstmals ermöglicht, sich mit diesen Unterschieden auseinanderzusetzen. Das größte Landsäugetier der Erde zum Beispiel hat sich als zwei getrennte Arten afrikanischer Elefanten herausgestellt. Das größte Säugetier sind vier Arten von Giraffen. Wenn Biologen erst einmal auf diese genetischen Unterschiede hingewiesen werden, stellen sie häufig fest, dass sich neu identifizierte Arten anders verhalten. Eine Fledermaus kann zum Beispiel einer anderen Mottenart zum Opfer fallen oder eine andere Blume bestäuben, und es kann beide Arten erfordern, um einen gesunden Lebensraum zu erhalten.
Ein häufiges Argument für die Entdeckung von Arten ist, dass eine neu identifizierte Pflanze oder ein neu identifiziertes Tier eines Tages für den Menschen von unschätzbarem Wert sein kann. Das antiretrovirale AZT, das AIDS von einer tödlichen globalen Pandemie in eine beherrschbare Krankheit verwandelt hat, stammt beispielsweise von einem 1949 entdeckten, obskuren Schwamm aus karibischen Korallenriffen. Dieses nützliche Argument ist jedoch nicht das Motiv für die Expeditionswissenschaftler. Sie erwarten nicht, dass ihre neuen Arten die Heilung von Krebs oder dem nächsten Biokraftstoff bewirken. „Wahrscheinlich haben 99 Prozent der Arten auf der Erde keinen direkten Einfluss auf unsere Angelegenheiten“, sagt Naskrecki. Aber Naturforscher sind aus dem gleichen Grund, aus dem Weltraumwissenschaftler an der Entdeckung neuer Planeten arbeiten, eifrig bemüht, sie zu entdecken: „Wir wollen wissen, was da draußen ist.“
**********
Eines Tages kommt der Regen und kommt weiter, bis uns klar wird, dass wir unser Basislager auf einer Überschwemmungsebene errichtet haben. Short baut einen Damm, um das aufsteigende Wasser zu blockieren, aber das Palumeu führt bald Kanäle um uns herum.
"Raus aus dem Bett!", Schreit eine Stimme in der Dunkelheit vor Tagesanbruch. "Steig jetzt aus dem Bett!" Es ist die eindringliche, schlafzerstörende Stimme der Lagerberater und Drill-Sergeants. Wir blicken über unsere Hängematten und der Fluss ist genau dort unter uns. Jeder kämpft, um Exemplare, Ausrüstung und Gepäck zusammenzupacken.
Auf dem Hubschrauberlandeplatz identifizieren O'Shea und Serano Ramcharan, ein Spezialist für surinamische Wildtiere, Vogelstimmen. "Weißkehl-Tukan", sagt Ramcharan, ein Geräusch, als würden Welpen gefoltert. O'Shea hebt die Wolfspfeife des schreienden Piha hervor. Sie gehen schnell hin und her. Sie benötigen nur zehn Minuten, um 20 Arten zu erhalten. Während wir abheben, singt der Hubschrauberpilot, ebenfalls in musikalischer Stimmung, „So Long, Farewell“ aus The Sound of Music .
In unserem neuen Lager direkt über den Kasikasima-Stromschnellen setzen die Wissenschaftler ihre Wadenfänger, Nebelnetze, Grubenfallen, Winkler-Extraktoren, Aluminiumkisten und andere Sammelvorrichtungen wieder ein. Die Proben fließen in das Zelt. Viele der Forscher haben auf ihren Laptops ausgefeilte Arten-Datenbanken mitgeführt, darunter Fotos von Typus-Exemplaren. Auf diese Weise können sie morgens die Euphorie einer neuen Entdeckung erleben und sind am späten Nachmittag niedergeschlagen, wenn die Datenbank enthüllt, dass jemand anderes die gleiche Art vor einem Jahrhundert beschrieben hat. Aber es ist besser, schnell enttäuscht zu sein und zum nächsten Schritt überzugehen, als monatelang in falscher Hoffnung zu verweilen.
Lim scheint eine neue Säugetierart zu sein, eine Art Reisratte mit ungewöhnlich großen Hinterpfoten. Bei näherer Betrachtung im Labor wird sich jedoch herausstellen, dass es sich lediglich um eine Version einer vorhandenen Art mit großen Füßen handelt. Aber Naskreckis Katydid wird als neue Art bestätigt. Short wird mit schätzungsweise 26 neuen Arten und 8 neuen Gattungen nach Hause zurückkehren (obwohl es Jahre dauern wird, bis sie alle mit offiziellen Namen veröffentlicht werden). Insgesamt wird die Expedition mit etwa 60 Arten zurückkommen, die für die Wissenschaft neu sind. Conservation International wird diese Entdeckungen nutzen, um die Nationalversammlung von Suriname zum Erhalt von 72.000 Quadratkilometern Regenwald zu inspirieren. (Die Gemeinden Trio und Wayana erklärten dieses Gebiet 2015 zu einem Korridor für den Schutz der Ureinwohner. Jetzt arbeitet CI mit der Regierung zusammen, um eine gesetzliche Ausweisung, Zoneneinteilung und Finanzierung für das Naturschutzgebiet einzurichten.)
Gegen Ende der Reise machen wir den langen Aufstieg vom Fluss zum Berg namens Kasikasima. Massive Granitblöcke, geriffelt und moosig von Äonen von Niederschlägen, erinnern uns daran, dass wir über eine der ältesten geologischen Formationen der Erde reisen, den Guyana-Schild, der sich in Milliarden von Jahren kaum verändert hat. Wir treten aus dem Gebüsch auf ein nacktes Plateau, als betreten wir eine Bühne.
Unter uns ziehen sich die Schatten der Wolken durch endlose Wälder, und das Sonnenlicht krümmt sich im Fluss Palumeu. Jemand weist auf die Orangenberge im Osten hin. Die Geschichte unter den Einheimischen ist, dass sie die Heimat von „Affenmenschen“ sind. Selbst jetzt ist hier auf der Erde fast alles möglich. Unter uns brüllen Brüllaffen. Für einen Moment ist es so, als ob der außergewöhnlichste Planet im gesamten Universum vor uns liegt und immer noch darauf wartet, entdeckt zu werden.