Vor fünfzig Jahren rollte die Zukunft beim Indianapolis 500 ins Netz. Diese Zukunft war niedrig und breit und elektrisches Rot. Es wölbte sich und schwankte, war wunderschön und muskulös und stand sogar noch schnell still. Es lief eher mit einem Wusch als mit einem Gebrüll, und es lief mit dem Rennen in diesem Jahr davon, bis zu dem Moment, als es es nicht tat. Traditionalisten bei Amerikas größter Rasse verachteten es, aber 10-jährige Jungen von Küste zu Küste schnitten jedes Foto davon ab, das wir finden konnten.
Verwandte Lesevorgänge
Der Indianapolis 500: Ein Jahrhundert voller Aufregung
KaufenEs ist der seltsame Zweck eines jeden Rennwagens, uns zu transportieren, uns mit unglaublicher Sensation und stellvertretendem Nervenkitzel zu überwältigen. Der STP-Paxton-Turbocar von 1967 hat dies ebenso getan wie jeder Rennwagen des 20. Jahrhunderts. Da es den Puls der Nation beschleunigt und ihre Fantasie beflügelt hat, befindet es sich in den Sammlungen des Smithsonian National Museum of American History.
Das ursprünglich von dem Ingenieur Ken Wallis entworfene Jet-Car-Konzept wurde von den Rennsportgrößen Dan Gurney und Carroll Shelby ins Wanken gebracht, bevor es bei Andy Granatelli ein Zuhause fand. Sie nannten Granatelli „Mr. 500. "
Ein echter Rennfahrer ist jeder, dem der Nervenkitzel im Blut liegt - ein Fahrer, ein Mechaniker oder ein Autobesitzer. Granatelli, Ingenieur, Geschäftsmann und Werbegenie, war ein Rennfahrer, einer der größten.
Das kleine Turbinenkraftwerk von Pratt & Whitney könnte sich ansonsten in einem Hubschrauber oder einem Geschäftsflugzeug befunden haben. Stattdessen saß er neben Fahrer Parnelli Jones. Er leistete mehr als 550 PS, die über ein innovatives Allradsystem geliefert wurden. "Die Leute vergessen, wie gut es gehandhabt wurde", sagt Jones jetzt, aber worüber die Leute redeten und kämpften, war die glatte, lineare Kraft, die es erzeugte.
Der Historiker des Indianapolis Motor Speedway, Donald Davidson, erinnert sich, wie er die erste Runde auf der Veranda der alten Pagode (der vielschichtigen Tribüne für die Front-Stretch-Wertung) verbracht hat. "Jones war so weit vorne", erinnert sich Davidson, "nur ein Riesenvorsprung, und das Auto war mit Day-Glo-Rot oder fluoreszierendem Orange oder wie auch immer, lackiert. Diese Farbe! Tatsächlich tat es den Augäpfeln weh, es anzusehen. Als Parnelli vorbeikam, hörten Sie das Wuscheln und er hob seine rechte Hand vom Lenkrad und tat ein Finger- und Daumen-OK-Zeichen. Nur ein Finger und ein Daumen in der Luft, wahrscheinlich um zu sagen, ‚Hey, es ist wunderschön. '“
Jones baute einen unüberwindlichen Vorsprung auf - bis ein 6-Dollar-Getriebelager drei Runden vor Schluss in Brand geriet. Jones rollte zum Boxenstopp, während der Freund und Rivale AJ Foyt gewann. Die Besatzung schob den kaputten Düsenwagen hinter die Mauer. "Es hat Granatelli schlimmer geschadet als mir", sagt Jones jetzt. Das Teil ist möglicherweise gerissen, als er vom letzten Boxenstopp weg beschleunigte. „Ich bin zu hart gegangen. Ich beschuldige mich immer noch. Aber du bist ein Rennfahrer - es ist schwer, etwas zu tun, das weniger als langweilig ist. "
Jones startete als Sechster und wurde am 31. Mai 1967 Sechster. Am nächsten Tag veröffentlichten die Beatles Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band und ein weiterer Sturz begannen.
Im folgenden Jahr produzierte eine STP-Lotus-Kollaboration Düsenturbinenautos für den Indy 500. Wieder dominierten die Autos - und scheiterten in Sichtweite des Ziels. Im Jahr 1969 gewann Granatelli den 500 mit einem konventionellen Auto. Bis 1970 hatten Beschränkungen des Luftvolumens und der Antriebsstränge die Jet Cars effektiv vom Rennen ausgeschlossen. Mit ihrer Drosselklappenverzögerung waren sie für andere Strecken und andere Arten von Rennen schlecht geeignet, und was wie eine technologische Unvermeidlichkeit ausgesehen hatte, wurde stattdessen zu einer Kuriosität, einem verrückten Day-Glo-Moment in der Renngeschichte.
Vor einem halben Jahrhundert brachte dieses Granatelli-Jet-Auto Parnelli Jones und mich weit und schnell in eine Zukunft, die es hier nie gab.
Meine eigene Zukunft ist näher als je zuvor, aber dieses Auto transportiert mich immer noch.
Abonnieren Sie jetzt das Smithsonian-Magazin für nur 12 US-Dollar
Dieser Artikel ist eine Auswahl aus der Juni-Ausgabe des Smithsonian-Magazins
Kaufen
