Am 15. Juni 2007 um sieben Uhr morgens klingelte es am Eingangstor von Marc van Roosmalens bescheidenem Haus am Stadtrand von Manaus in Brasilien. Für van Roosmalen, einen in den Niederlanden geborenen Primatologen und Amazonas-Abenteurer, der im Jahr 2000 zu einem der "Heroes for the Planet" des Time Magazine gewählt wurde, war dies ein etwas ungewöhnliches Ereignis: Besucher waren in letzter Zeit rar geworden. Der 60-jährige Wissenschaftler lebte in einer Halbisolation, nachdem er sich von seiner Frau getrennt, sich von seinen beiden Söhnen entfremdet, seinen Job an einem brasilianischen Forschungsinstitut verloren und einer Reihe von Straftaten angeklagt worden war, darunter der Missbrauch von Staatseigentum und die Verletzung Brasiliens Biopiraterie-Gesetze. Aber für van Roosmalen hatte sich die Situation allmählich gewendet: Er war in drei aufeinanderfolgenden Gerichtsverfahren freigesprochen worden und hatte sogar begonnen, optimistisch über die Rückkehr zu seinem alten Job zu sprechen. Im Juli plante er, mit einer Gruppe von Biologiestudenten aus den USA auf einem Forschungsschiff den Rio Negro, den Hauptzufluss des Amazonas, hinaufzufahren, seine erste Reise seit Jahren.
Verwandte Inhalte
- Verbissen
- Aus Liebe zu Lemuren
Van Roosmalen summte das Tor auf, sagte er mir kürzlich. Einen Moment später, sagte er, stürmten fünf schwer bewaffnete Bundespolizisten in den Garten und trugen einen Haftbefehl. Dann, als seine 27-jährige brasilianische Freundin Vivi entsetzt zuschaute, fesselte ihn die Polizei auf den Rücksitz eines schwarzen Mitsubishi Pajero. Van Roosmalen fragte, wohin sie wollten. Erst zu diesem Zeitpunkt erfuhr er, dass er in einem Strafverfahren, das in seiner Abwesenheit durchgeführt wurde, für schuldig befunden worden war, und zwar wegen Verbrechen, die von der Haltung seltener Tiere ohne Erlaubnis über den illegalen Handel mit dem nationalen Erbe Brasiliens bis zum Diebstahl von Tieren reichten Staatseigentum. Die Strafe: 14 Jahre und 3 Monate im Gefängnis.
Van Roosmalens unmittelbares Ziel war das öffentliche Gefängnis von Manaus, ein heruntergekommenes Gebäude in der Innenstadt, das vor einem Jahrhundert auf dem Höhepunkt des Amazonas-Gummibooms errichtet wurde. Von Menschenrechtsgruppen als eines der gefährlichsten und überfülltesten Gefängnisse Brasiliens angesehen, ist es voller gewalttätiger Verbrecher aus Amazonien, darunter Mörder, Vergewaltiger, bewaffnete Räuber und Drogenhändler. Laut van Roosmalen wurde er zusammen mit fünf anderen Männern, die wahrscheinlich von anderen Insassen getötet wurden, in eine nackte Betonzelle geworfen. Zu seinen Zellengenossen gehörten zwei Auftragsmörder, die ihre Tage in der fensterlosen Kammer damit verbrachten, Crack-Kokain zu rauchen und Fantasien von Vergewaltigung und Mord zu teilen. Van Roosmalen, der nach Einbruch der Dunkelheit in seiner Betonkoje lag, starrte zu dem Hakenkreuz hoch, das in die Koje über ihm geschnitzt war, lauschte dem Getöse seiner Zellengenossen und fragte sich, ob er die Nacht überleben würde. John Chalmers, ein 64-jähriger britischer Expatriate, der van Roosmalen im Juli im Gefängnis besuchte, sagte, er habe den Naturforscher "in einem schrecklichen Zustand vorgefunden: gezeichnet, verstört, deprimiert. Er erzählte mir, wie er gesehen hatte, wie Gefangene sich den Hals gerissen hatten vor ihm. Er hatte Angst um sein Leben. "
Für van Roosmalen war die Reise in die Tiefen des brasilianischen Gefängnissystems der Tiefpunkt eines schrecklichen Absturzes. Auf dem Höhepunkt seiner Karriere, nur fünf Jahre zuvor, wurde der Wissenschaftler als einer der unerschrockensten Feldnaturforscher der Welt und leidenschaftliche Stimme für den Erhalt der Regenwälder gefeiert. In seiner Heimat Holland, wo er ein bekannter Name ist, erhielt er 1997 die höchste Umweltauszeichnung des Landes, den Orden der Goldenen Arche, vom niederländischen Fürsten Bernhard, der von Königin Juliana vereint wurde. Der Dokumentarfilm Species Hunter von National Geographic, der 2003 gedreht wurde, feierte seinen Abenteuergeist, als er auf der Suche nach seltener Flora und Fauna entfernte Zuflüsse des Amazonas hinaufwanderte. Van Roosmalen gab an, sieben noch nie zuvor gesehene Primatenarten identifiziert zu haben, darunter ein Zwergbüschelaffe und ein seltener Affe mit Orangenbart, zusammen mit einem kragenlosen, schweineartigen Pekari und einer Vielzahl von Pflanzen- und Baumarten. Er hatte diese Entdeckungen genutzt, um seine kühnen Ideen zu den einzigartigen Entwicklungsmustern des Amazonas bekannt zu machen und seinem Bestreben, diese genetisch getrennten Zonen in geschützte Schutzgebiete zu unterteilen, in denen nur Forschung und Ökotourismus erlaubt wären, neuen Schwung zu verleihen. "Immer wieder hat van Roosmalen dazu beigetragen, dass wir immer noch etwas über das Leben auf der Erde lernen", sagt Tom Lovejoy, der die öffentliche Fernsehserie Nature konzipiert hat und heute Präsident von H. John Heinz III ist Zentrum für Wissenschaft, Wirtschaft und Umwelt in Washington, DC
Aber van Roosmalens Leidenschaften erwiesen sich letztendlich als sein Verhängnis. Beobachter sagen, er sei in einem Netz von Vorschriften gefangen gewesen, die Brasilien vor "Biopiraterie" schützen sollen, die lose als Diebstahl des genetischen Materials oder der lebenden Flora und Fauna eines Landes definiert wird. Die Entschlossenheit Brasiliens, seine natürlichen Ressourcen zu schützen, geht auf das 19. Jahrhundert zurück, als der britische Botaniker und Entdecker Sir Henry Wickham Gummibaumsamen nach British Malaya und Ceylon schmuggelte und damit den Zusammenbruch der brasilianischen Gummiindustrie auslöste. Kritiker sagen, das von der Regierung festgelegte Dickicht an Anti-Piraterie-Regeln habe in der wissenschaftlichen Gemeinschaft zu Frustration und Angst geführt. Auf einer Biologenkonferenz im vergangenen Juli in Mexiko unterzeichneten 287 Wissenschaftler aus 30 Ländern eine Petition, in der sie sagten, dass die Inhaftierung von van Roosmalen "ein Hinweis auf die Tendenz der Unterdrückung durch die Regierung in Brasilien" sei und "... eine abschreckende Wirkung auf die internationale Zusammenarbeit haben wird zwischen brasilianischen Wissenschaftlern und ihren Bio-Partnern weltweit. " Die Petenten nannten das Urteil übertrieben und argumentierten, dass "für einen Mann in Dr. van Roosmalens Alter Temperament und Zustand gleichbedeutend sind mit einem Todesurteil". Einer der Wissenschaftler sagte der New York Times : "Wenn sie ihn mit erfundenen Anschuldigungen erwischen können, können sie jeden von uns erwischen." Die Times veröffentlichte im August letzten Jahres einen Bericht über die Inhaftierung von van Roosmalen, drei Wochen nachdem er aufgrund eines Habeas-Corpus-Urteils aus dem Gefängnis entlassen worden war.
"Amazonas ist der wilde Westen, und van Roosmalen war eine der lautesten Stimmen gegen die Entwaldung", sagt ein amerikanischer Biopiraterie-Experte, der den Fall aufmerksam verfolgt hat. "Er wurde den örtlichen Behörden ein Dorn im Auge." Brasilianische Beamte bestehen ihrerseits darauf, dass die Bestrafung dem Verbrechen entspricht. "Van Roosmalen hatte so viele Probleme, dass es nicht möglich war, den Satz weich zu machen", sagt Adilson Coelho Cordeiro, Chefinspektor von IBAMA in Manaus, Brasiliens Äquivalent zum US-amerikanischen Fisch- und Wildtierservice. "Brasilien folgte dem Buchstaben des Gesetzes."
Nach Angaben von Kollegen und Familienmitgliedern hatten sich van Roosmalens Wunden zumindest teilweise selbst zugefügt. Sie malen ein Porträt eines Mannes, dessen Streben nach den Wundern der Natur, wie es der Zoologe Dian Fossey von Gorillas in the Mist tat, zu einer Auflösung seiner menschlichen Beziehungen führte. Man sagt, Van Roosmalen habe die Regeln wiederholt missachtet und Politiker, Gleichaltrige und Untergebene entfremdet. Dann, als sein Leben in einen Albtraum von Polizeirazzien, Strafverfolgungen und Verleumdungen in der Presse verwickelt wurde, wandte sich der Wissenschaftler auch gegen Angehörige. Am Ende war er ohne Freunde, isoliert und unfähig, sich zu verteidigen - der einsame Märtyrer, als den er sich oft ausgegeben hat. "Diese Fantasien, dass jeder ihn zerstören will, sind nur in seinem Kopf", sagt Betty Blijenberg, seine Frau von 30 Jahren, die er jetzt scheidet. "Ich würde ihm sagen, dass er ruhig bleiben soll, aber er würde nie zuhören. Und das verursachte große Probleme für ihn."
Ich traf Marc van Roosmalen zum ersten Mal an einem schwülen Novembermorgen in der Lobby von Manaus 'Tropical Business Hotel, drei Monate nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis. Der Wissenschaftler hatte sich zurückgehalten, während er darauf gewartet hatte, dass sein Einspruch vor dem brasilianischen Obersten Gerichtshof verhandelt wurde, und Interviews abgelehnt. Er war jedoch ungeduldig geworden und hatte beschlossen, sein Schweigen zu brechen. Er schlug sogar vor, dass wir einige Tage mit dem Flussboot eines Freundes auf dem Rio Negro verbringen, um in der Privatsphäre zu sprechen, während wir in die von ihm geliebte Umgebung eintauchen.
Van Roosmalen betrat das Hotel, einen 18-stöckigen Turm mit Blick auf den breiten Rio Negro. Er trug ein zerfetztes T-Shirt, Jeans und Wanderschuhe. Er erinnerte mich an einen alternden Rockstar, der sich zögernd wieder auf Tour wagte: sein blondes Haar hing in einem zotteligen Schnitt; ein Ziegenbart und ein schlaffer blonder Schnurrbart umrahmten sein gezeichnetes Gesicht; und ein feines Muster von Falten wurde um seine hellblauen Augen geätzt. Das Trauma seiner jüngsten Inhaftierung war nicht abgeklungen. Der Mann hatte immer noch die Eigenschaft eines verwundeten Tieres; Vorsichtig näherte er sich mir und hielt die Hand von Vivi, Antonia Vivian Silva Garcia, deren robuste Schönheit ihren Begleiter nur mehr als einen Henker erscheinen ließ. Van Roosmalen hatte 2003 begonnen, sie zu sehen, kurz nachdem sie sich in einem Manaus-Schönheitssalon ihres Bruders kennengelernt hatten. Die Beziehung, die van Roosmalens 25-jähriger Sohn Tomas seiner Frau offenbarte, löste die Trennung seiner Ehe und den Zerfall seines Privatlebens aus, als seine Karriere zusammenbrach. Van Roosmalen klammerte sich jetzt an Vivi als seine einzige unerschütterliche Quelle der Unterstützung. Er erzählte mir, dass sie ihm Essen ins Gefängnis gebracht, neue Anwälte für ihn gefunden und seine Stimmung aufrechterhalten hatte, als er sich niedergeschlagen fühlte. "Ich schulde ihr mein Leben", sagt er.
Als wir im Coffeeshop des Hotels saßen und Guarána, ein Erfrischungsgetränk aus dem Samen einer amazonischen Frucht, nippten, sprach van Roosmalen reumütig über das, was er wiederholt "meinen Untergang" nannte. Die brasilianische Presse, sagte er, "nennt mich das" größte Biopirat des Amazonas "." Er griff in eine Aktentasche und zog eine Fotokopie eines Briefes heraus, den er während seiner Inhaftierung für die Presse vorbereitet, aber bis jetzt nicht veröffentlicht hatte . Der handschriftliche Estrich nannte die 2002 gegen ihn eingeleiteten Verfahren einen politisch motivierten "Rahmen" -Job und schlug gegen die brasilianische Regierung unter der Führung des populistischen Präsidenten Luiz Inácio Lula da Silva ein. "Der beste Weg, um die brasilianischen Massen zu vereinen, besteht darin, einen gemeinsamen Feind zu schaffen, der leicht zu unterscheiden ist", hatte van Roosmalen geschrieben. "Wer könnte besser als Ziel ausgewählt werden, als Symbol für das Böse der Biopiraterie, als der holländische Gringo?" In dem Brief fragte er "ob ich lebendig aus dem Gefängnis entkommen werde ... um der Welt die Wahrheit zu sagen." Es war genau die Art von entzündlichem Dokument, die wahrscheinlich genau die Leute wütend machen würde, die er am meisten brauchte - und seine Bemühungen um Entlastung untergraben würde.
Die Stimmung besserte sich etwas später, als wir in der trüben Hitze des Amazonasnachmittags an Bord des Alyson gingen, eines 60-Fuß-Flussboots, für unsere dreitägige Reise den Rio Negro hinauf und zurück. Van Roosmalen, Vivi und ich standen am Heck des Schiffes, das ihrem Freund John Chalmers gehörte - einem sympathischen Expat mit Bierbauch aus den britischen Midlands, der sein Geschäft mit tropischen Fischen in die Hände seines Sohnes gegeben und sich 2002 in Manaus niedergelassen hatte Chalmers rief seiner dreiköpfigen Besatzung Befehle in gebrochenem Portugiesisch zu. Die Skyline von Manaus verschwand, und das Schiff fuhr an acht Knoten vorbei an langen Sandstränden (die immer noch mit jahrtausendealten Keramikscherben der ursprünglichen Indianer übersät waren, die am Ufer lebten) und ununterbrochenem Dschungel. Es war das erste Mal seit einigen Jahren, dass van Roosmalen es gewagt hatte, flussaufwärts zu fahren.
Bei dem Summen des Motors und dem singenden Portugiesisch von Chalmers brasilianischer Partnerin Ana, der Bootsköchin, gab van Roosmalen einen begeisterten Kommentar zur Welt um uns herum. "Die Ufer hier sind alle mit Igapó-Wäldern bedeckt", sagte er - zähe, weidenähnliche Bäume, die genetisch angepasst sind, um in einer Umgebung zu überleben, die vier bis sechs Monate im Jahr unter Wasser liegt. Wir fuhren an einem der unberührtesten Regenwälder Brasiliens vorbei. Im Gegensatz zu den anderen Bundesstaaten des Amazonas, die ständig abgeholzt wurden, um Sojabohnen Platz zu machen, befindet sich fast der gesamte Dschungel des Bundesstaates Amazonas noch immer und Zuckerplantagen. "Aber das alles ist jetzt in Gefahr", sagte er. Vor zwei Jahren entzündeten sich verheerende Waldbrände im gesamten Amazonasgebiet, auch in der Umgebung von Manaus, warfen einen grauen Schimmer über die Stadt und brannten zwei Wochen lang, bevor sie ausstarben. "Jedes Jahr beginnt die Trockenzeit wegen der globalen Erwärmung früher und wird länger", sagte er. "Wenn wir gerade zwei Jahre wie 2005 haben, in denen die Brandrodung aus dem Ruder läuft, ist es gut möglich, dass riesige Regenwaldgebiete nie mehr zurückkehren."
Die frühen Jahre von Van Roosmalen gaben wenig Hinweis auf das Chaos, das sein Leben werden würde. Er wuchs in Tilburg in Südholland auf, wo sein Vater Chemiker war. Die Familie unternahm jeden Sommer Roadtrips durch Europa, besuchte Museen, erkundete Wälder und Strände. "Mein Bruder und ich waren Ornithologen, und wir haben Schlangen und Amphibien gefangen, sie mit nach Hause genommen und in Aquarien verbracht. Und ich hatte immer den Traum, einen Affen als Haustier zu halten", sagte mir van Roosmalen. Es war früher Abend, und wir waren auf die andere Seite des Flusses gefahren und hatten an der Mündung eines 25 Meilen langen Kanals, der den nährstoffreichen Amazonas mit dem Rio Negro verband, einem "Schwarzwasser" -Fluss, ankern lassen Nährstoffe und damit nahezu frei von Tieren und Insekten. In der Nacht ohne Mücken trug Ana Teller mit Garnelen und Reis auf das Oberdeck, wo wir Caipirinhas, Brasiliens Nationalgetränk, nippten und dem Plätschern eines einzigen fliegenden Fisches im badeartigen Wasser lauschten.
Mit 17 Jahren begann van Roosmalen ein Biologiestudium an der Universität von Amsterdam, zog in ein Hausboot auf einem Kanal und füllte es mit Lemuren aus Madagaskar, südamerikanischen Klammeraffen und Krallenaffen, die er in einer Zoohandlung in der Nachbarschaft gekauft hatte. (Dies war lange vor der Genfer Konvention von 1975, als erklärt wurde, dass alle Primaten vom Aussterben bedroht waren und ihr Handel illegal war.) "Ich baute einen weiteren Raum für meine Affen und hatte keine echten Nachbarn, sonst wäre es schwierig gewesen, wenn die Affen entkommen wären die ganze Zeit ", sagte er. 1976 machte sich van Roosmalen mit seiner jungen Frau Betty, einer Aquarellmalerin und Tierfreundin, die er in Amsterdam kennengelernt hatte, und seinem kleinen Sohn Vasco auf den Weg, um die Fütterungsmuster des rotgesichtigen schwarzen Klammeraffen in Amsterdam zu untersuchen Dschungel von Suriname, einer ehemaligen niederländischen Kolonie im Nordosten Südamerikas.
Betty Blijenberg erinnert sich an ihre vier Jahre in Suriname - "bevor Marc berühmt wurde und sich alles änderte" - als eine idyllische Zeit. Das Paar baute tief im Inneren ein einfaches Haus auf der Insel Fungu. van Roosmalen ließ die Familie zu Hause, während er allein monatelange Exkursionen rund um den Voltzberg unternahm, einen Granitberg, der sich über dem Baldachin erhebt und einen einzigartigen Blick auf die Spitze des Regenwaldes bietet. "Du konntest die Brise der Evolution in deinem Nacken spüren", erinnerte er sich jetzt. In einem unberührten Dschungel voller Jaguare, Tukane, Aras und verschiedener Arten von Primaten lebte der junge Primatologe neben einer Truppe von Klammeraffen und aß oft die Früchte, die sie im Wald zurückließen. Er überlebte zwei beinahe tödliche Anfälle von Malaria und einen lähmenden Spinnenstich, die seinem barfüßigen Gehen auf Dschungelpfaden ein Ende machten. Van Roosmalen betrachtete die fruchtfressenden Klammeraffen als Schlüsselglied in der Evolutionskette - eine hochintelligente Kreatur, deren Gehirn von den komplexen Frucht- und Blütenzyklen von mindestens 200 Baum- und Lianenarten (tropische Reben) geprägt ist. "Die Klammeraffen sind die Schimpansen der Neuen Welt", sagte er mir. Nach zweijähriger Arbeit in Französisch-Guayana hat van Roosmalen seine Forschungsergebnisse in einem wegweisenden Buch zusammengefasst, " Fruits of the Guianan Flora", das 1986 vom brasilianischen Forschungsinstitut für den Amazonas (INPA), dem führenden des Landes, eingestellt wurde wissenschaftliche Einrichtung im Amazonasgebiet mit Sitz in Manaus.
Dort gedieh van Roosmalen zunächst. Mit seinem guten Aussehen, seiner grenzenlosen Energie, seinem hohen Ehrgeiz, seinem produktiven Verlagsprodukt und seinem Talent, von internationalen Spendern finanzierte Exkursionen zu organisieren, zeichnete er sich in einer Institution mit einem hohen Anteil an schwerfälligen Bürokraten und Hinterhältigen aus. Er gründete eine Nichtregierungsorganisation (NGO), die sich der Ausgrabung von Wildnisgebieten im Amazonasgebiet widmete, und begann zunächst mit Unterstützung von IBAMA-Beamten, sich um verwaiste Babyaffen zu kümmern, deren Eltern von Jägern getötet worden waren. Er betrieb ein Affenzucht- und Rehabilitationszentrum im Dschungel nördlich von Manaus und begann dann, eine kleinere Einrichtung in seinem eigenen Hinterhof in Manaus zu betreiben. Selbst nachdem Brasilien 1996 seine Gesetze verschärft hatte und ein umfangreiches Genehmigungsverfahren vorschrieb, brachte van Roosmalen laut IBAMA-Beamten oft verwaiste Tiere mit, die sie aus dem Dschungel geholt hatten.
Schließlich jedoch erzeugte van Roosmalens ikonoklastischer Stil Ressentiments. In einem Land, in dem Ausländer - insbesondere ausländische Wissenschaftler - oftmals mit Argwohn betrachtet werden, galt er aufgrund seiner blassen Hautfarbe und seines stark akzentuierten Portugals als Außenseiter, selbst nachdem er 1997 einbürgerungsfähiger brasilianischer Staatsbürger geworden war. Die Gewohnheit von van Roosmalen, dies nicht zu tun, ärgerte seine Kollegen Füllen Sie die vom Institut geforderten umständlichen Unterlagen aus, bevor Sie sich auf den Weg ins Feld machen. Sie stellten auch seine Methodik in Frage. Zum Beispiel, sagt Mario Cohn-Haft, ein amerikanischer Ornithologe am INPA, stützte er seine Entdeckungen einer neuen Art häufig auf einen einzigen lebenden, verwaisten Affen, dessen Herkunft nicht nachgewiesen werden konnte und dessen Fellfarbe und andere Merkmale sich möglicherweise geändert haben Gefangenschaft. Louise Emmons, eine zusätzliche Zoologin an der Smithsonian Institution, charakterisiert van Roosmalens Entdeckung einer neuen Pekari-Art als "wissenschaftlich nicht überzeugend", und Smithsonian-Forscher Daryl Domning hinterfragt seine "Entdeckung" eines Zwerg-Manatis an einem Amazonas-Nebenfluss. "Ich habe überhaupt keinen Zweifel daran, dass seine 'neue Spezies' nichts anderes als unreife Individuen des gewöhnlichen Amazonas-Seekuhs sind", sagt Domning. "Dies wird sogar durch die DNA-Beweise bestätigt, die er selbst zitiert."
Aber Russell Mittermeier, der Gründer und Präsident von Conservation International, einer Umweltorganisation mit Sitz in der Metropole Washington, DC, hält van Roosmalen für sehr professionell. "Es gibt niemanden auf der Welt, der die Wechselwirkungen zwischen Waldwirbeltieren - insbesondere Affen - und Waldpflanzen besser versteht", sagt Mittermeier, der in den 1970er Jahren drei Jahre bei van Roosmalen in Suriname verbracht hat. "Marc's Entdeckungen neuer Arten im Amazonasgebiet sind außergewöhnlich und sein Wissen über die Verbreitung und Ökologie von Primaten im Amazonasgebiet ist hervorragend."
Van Roosmalen zog auch die Aufmerksamkeit auf sich, indem er den Spendern über seine Website die Möglichkeit bot, eine neue nach ihr benannte Affenart als Gegenleistung für einen großen Beitrag für seine NGO zu erhalten. In Anerkennung der Bemühungen von Prinz Bernhard zum Schutz beschloss van Roosmalen, einen Affen mit orangem Bart zu nennen, den er bei Callicebus bernhardi entdeckt hatte . Der Prinz leistete einen beachtlichen Beitrag. Obwohl die Praxis unter Naturforschern nicht ungewöhnlich ist, beschuldigten Kollegen und Beamte van Roosmalen, unangemessen vom natürlichen Erbe Brasiliens profitiert zu haben. Van Roosmalen nutzte die Mittel, die er gesammelt hatte, um Land tief im Dschungel zu kaufen, um ein privates Naturerbereservat, einen geschützten Regenwaldstreifen, zu schaffen, doch IBAMA verweigerte ihm den Status. Einige Beamte der Agentur gaben an, er wolle den Park nutzen, um seltene Affen ins Ausland zu schmuggeln. Van Roosmalen zuckte mit den Schultern und ignorierte die Warnungen von Freunden und Familienmitgliedern, dass er sich auf einen Sturz einstellen würde. "Im besten Licht seiner Naivität schien er nicht zu wissen, wie er sich schützen sollte", sagt Cohn-Haft, der ungefähr zur gleichen Zeit wie van Roosmalen bei INPA ankam. "Im schlimmsten Licht trat er auf die Zehen der Leute, ärgerte die Leute und brachte sich in Schwierigkeiten. Einige Leute sahen ihn als schlampig, andere als arrogant an, und [seine Einstellung war], 'zur Hölle mit euch allen, lasst Ich mache meine Arbeit. '"
Am späten Vormittag unseres zweiten Tages am Rio Negro steuerte van Roosmalen unter einer brütenden Sonne ein Boot an rosafarbenen Flussdelfinen vorbei, die als Botos bekannt sind. Nach Jahren erzwungener Inaktivität war der Naturforscher inoffiziell wieder in der Rolle, die er liebte, und verfolgte die Leads der Einheimischen, um potenzielle neue Arten zu finden. Eine Stunde zuvor hatte van Roosmalen in einem indischen Dorf Gerüchte über einen seltenen, gefangenen Saki-Affen mit charakteristischem Fell- und Gesichtsmuster gehört. "Wir müssen es finden", hatte er aufgeregt gesagt. Jede neue Art, die er entdeckte, bestätigte die von seinem Helden, dem berühmten Amazonasforscher Alfred Russel Wallace, im Jahr 1854 vorgeschlagene Hypothese der "Flussbarriere". "Man muss das Amazonasbecken als Archipel betrachten - ein riesiges Gebiet mit Inselähnliche Gebiete, die genetisch voneinander abgegrenzt sind ", hatte mir van Roosmalen zuvor gesagt und sein bevorzugtes wissenschaftliches Thema erläutert. "Es ist wie auf den Galapagos. Jede Insel hat ihre eigene ökologische Entwicklung."
Das Boot legte neben einem Café am Fluss an, und wir stiegen aus und folgten dem Besitzer, einer kräftigen Frau mittleren Alters, in einen Schmuckladen im Hintergrund. An einem Seil gefesselt war eine der seltsamsten Kreaturen, die ich je gesehen hatte: ein kleiner schwarzer Affe mit einer schwarzen Mähne, der ein pfirsichfarbenes Gesicht in Form eines Herzens mit einem weißen Schnurrbart umrahmte. Van Roosmalen winkte den Saki-Affen, der ihm zuvorkommend auf die Schulter sprang. Der Naturforscher blickte ihm ins Gesicht und strich sich über die Mähne. Der Saki antwortete mit Quietschen und Grunzen. "Wenn Sie auf diese Affen im Wald stoßen, frieren sie und werden erst wieder lebendig, wenn Sie die Gegend verlassen", sagte er und studierte bewundernd den Saki. Van Roosmalen machte eine Pause. "Es ist ein Waisenaffe, den jemand hierher gebracht hat", sagte er. "Es ist nicht wie in Afrika. Sie geben das Baby nicht mit der Mutter in den Topf, sie verkaufen es." Der Saki griff nach Van Roosmalens Halskette aus Palmkernen und versuchte mit seinen scharfen Eckzähnen, die steinharten Nuggets aufzubrechen, und nagte erfolglos für einige Minuten weg.
Van Roosmalen zeigte sich enttäuscht: "Dieser Saki sollte sich von anderen unterscheiden, da es sich um einen so großen Fluss handelt, aber er sieht oberflächlich aus wie die männliche Bevölkerung auf der anderen Seite des Rio Negro", sagte er. Vielleicht hatten einheimische Indianer die Manaus-Saki-Affen vor langer Zeit an dieser Seite des Rio Negro eingeführt, und die Tiere waren geflohen und hatten einen neuen Lebensraum geschaffen. Er sprach mit dem Besitzer des Affen, der in der mit Papierschnitzel gefüllten Affenkiste stöberte und eine Handvoll getrockneter brauner Kotpellets fand. Van Roosmalen stopfte die Pellets in die Tasche seiner Cargohose. "Ich werde eine DNA-Probe machen, wenn wir nach Hause kommen", sagte er, als wir zurück in den Kahn kletterten und zurück zum Alyson rasten .
Es war ein Ausflug, der sich nicht so stark von diesem unterschied, dass van Roosmalens Karriere begann, sich selbst zu verbrennen. Am 14. Juli 2002 kehrte van Roosmalen von einer Dschungelexpedition an Bord seines Forschungsschiffs Callibella zurück, als ein Team von Agenten des Staates Amazonas an Bord des Bootes ging. (Van Roosmalen sagte, er glaube, sie seien von einem eifersüchtigen Kollegen angeführt worden.) Die Behörden beschlagnahmten vier verwaiste Affenbabys, die van Roosmalen in sein Rehabilitationszentrum in Manaus zurückbrachte. Dem Wissenschaftler fehlten die notwendigen Unterlagen, um die Affen aus dem Dschungel zu bringen, aber er glaubte, das Forschungsprojekt Jahre zuvor ordnungsgemäß registriert zu haben. Van Roosmalen wurde der Biopiraterie beschuldigt und während einer Kongressuntersuchung verhört. Zunächst, erinnert sich Sohn Vasco, 31, eilte der Direktor der INPA zu seiner Verteidigung: "Dann begann Marc, seine INPA-Kollegen in der Presse zu kritisieren und sagte, dass alle auf mich eifersüchtig sind - und die Verteidigung der INPA ins Stocken geraten ist." Die Chefs von Van Roosmalen bei INPA beriefen eine interne Drei-Mann-Kommission ein, um eine Vielzahl von mutmaßlichen Verstößen zu untersuchen. Dazu gehörten der illegale Handel mit Tieren und genetischem Material, die unsachgemäße Versteigerung der Namen von Affenarten zur Finanzierung seiner NGO und das Versäumnis, die obligatorischen Papiere im Vorfeld seiner Feldforschung zu erledigen.
Im Dezember 2002 verteilte Cohn-Haft unter seinen Kollegen einen Brief, den er zur Unterstützung von van Roosmalen verfasst hatte, und beschuldigte die Presse und die INPA-Administration, seine Straftaten übertrieben zu haben. "Ich dachte, es würde eine Welle der Solidarität geben, und stattdessen habe ich kaum eine Reaktion gesehen", sagte mir Cohn-Haft. "Die Leute sagten: 'Leg deine Hand nicht ins Feuer für diesen Kerl. Es ist komplizierter als du denkst.'" Monate später überfielen zwei Dutzend IBAMA-Agenten das Haus von van Roosmalen und beschlagnahmten 23 Affen und fünf tropische Vögel. Van Roosmalen wurde beschuldigt, gefährdete Tiere ohne Erlaubnis gehalten zu haben - trotz der Tatsache, dass er innerhalb von sechs Jahren vier Mal eine solche Erlaubnis beantragt hatte, ohne jemals eine Antwort erhalten zu haben. Cohn-Haft bezeichnet IBAMAs Behandlung als unfair. "Marc kümmert sich wirklich um diese Kreaturen", sagt er. "Wenn Sie Affen von der gleichen Behörde erhalten, die die Erlaubnis erteilt, glauben Sie, dass diese Leute Ihnen nicht in den Rücken stechen werden." Vier Monate später, am 7. April 2003, wurde van Roosmalen von seinem INPA-Job entlassen.
Von dem Forschungsinstitut, das ihn jahrelang unterstützt hatte, verlassen, erzählte mir van Roosmalen, dass er damals besonders anfällig für brasilianische Politiker und Staatsanwälte war. Ihm wurde Diebstahl und Betrug vorgeworfen, als er 1999 mit einer britischen Dokumentarfilmproduktionsfirma, Survival Anglia, einen Vertrag über den Import von fünf Tonnen Aluminiumgerüsten für ein Dschungelfilmprojekt abschloss. Um auf Einfuhrzölle verzichten zu können, hatte das Unternehmen das Gerüst als Eigentum von INPA registriert. Aber dann, so die Anklage der Behörden, benutzte van Roosmalen es illegal, nachdem die Filme gedreht worden waren, um Affenkäfige für sein Zuchtzentrum herzustellen. Russell Mittermeier und andere einflussreiche US-Wissenschaftler forderten van Roosmalen auf, einen Deal anzunehmen, von dem sie hörten, dass die brasilianischen Behörden ihn anboten. Vasco erinnert sich: "INPA würde die [konfiszierten] Affen erhalten und mein Vater würde die Käfige, die aus Teilen des Gerüsts bestehen, abtreten. Aber er ignorierte diesen Deal und kritisierte weiterhin IBAMA und alle anderen."
Laut van Roosmalen war es ungefähr zu dieser Zeit, als sein jüngerer Sohn Tomas seiner Mutter von den Fotografien von Vivi erzählte. Kurz darauf zog van Roosmalen aus dem Haus. Fast zur gleichen Zeit stimmte der Vorstand der NGO von van Roosmalen, der die drei Mitglieder seiner unmittelbaren Familie und vier in Brasilien geborene Brasilianer angehörten, für die Abberufung seines Präsidenten. Er verwies auf administrative Unregelmäßigkeiten wie das Versäumnis, Finanzberichte vorzulegen. Der Vorstand beschlagnahmte das Bankkonto der NRO, das Forschungsschiff und den Toyota Land Cruiser. "Wir haben uns das Buch angesehen", sagt ein Vorstandsmitglied.
Ricardo Augusto de Sales, der Bundesrichter in Manaus, der das Urteil gegen van Roosmalen vom 8. Juni ausgesprochen hat, verhängte laut van Roosmalen die härteste Strafe: zwei Jahre für das Halten geschützter Arten ohne Erlaubnis und 12 Jahre und 3 Monate für " "Brasiliens" wissenschaftliches Erbe "(das Gerüst) anzueignen und es für" kommerziellen Gewinn "zu nutzen. Vasco zufolge war der Anwalt seines Vaters seit Jahren nicht bezahlt worden und bot daher keine Verteidigung. "Alles, was [der Richter] hatte, war die Version des Anklägers." (Van Roosmalens Anwalt lehnte eine Stellungnahme ab.)
Nachdem van Roosmalen ins Gefängnis gegangen war, beeilten sich Vasco, seine Frau und Marc's ältester Bruder, der aus Holland gekommen war, um zu helfen, nach Manaus, um neue Anwälte einzustellen und ihn bis zur Berufung freizulassen. Vivi brachte auch Anwälte mit, die laut Vasco "einen hastig geschriebenen, einseitigen Einspruch" beim High Court in Brasilia, der Hauptstadt, einlegten. Gleichzeitig bat Betty Blijenberg, die fünf Jahre lang im Gefängnis Sozialarbeit geleistet hatte und das Personal kannte, den Direktor, ihren Ehemann in eine Einzelzelle zu verlegen. "Ich wusste, dass er in Gefahr war, sie würden ihn töten, er konnte sich nicht verteidigen. Ich fragte ihn, 'Warum ist er da? Warum ist er nicht in einer separaten Zelle?' Der Regisseur sagte: 'Es gibt keinen anderen Ort, an dem er sich aufhalten könnte.' "Van Roosmalen glaubte, er sei in ernster Gefahr: Man sagte ihm, dass Insassen Crack-Kokain vom Gefängnis gekauft hätten, " Sheriff ", ein verurteilter Mörder, der dafür bezahlt hat." Abrechnung von "van Roosmalens Gefängniskonto". Ihm wurde auch gesagt, dass er ungefähr 1.000 Dollar einbringen müsse, um die Schulden zu begleichen, sonst würde er getötet; Die Anwälte von van Roosmalen liehen ihm letztendlich das Geld. Nach einem Monat gelang es seinen Anwälten, ihn in eine militärische Garnison zu verlegen, während Judge de Sales im Urlaub war. Aber nach fünf Tagen kehrte der Richter zurück und befahl ihm, ins öffentliche Gefängnis zurückzukehren, mit der Begründung, van Roosmalen habe keinen Anspruch auf eine privilegierte Behandlung. Nach siebenundfünfzig Tagen Haft entließ ein Bundesgericht in Brasilia van Roosmalen, nachdem die brasilianische Regierung vom niederländischen Außenministerium, dem wissenschaftlichen Establishment und den internationalen Medien unter Druck gesetzt worden war.
Vasco führt den Sturz seines Vaters auf "eine Reihe von unzusammenhängenden Aktionen von Einzelpersonen zurück, anstatt auf eine große Verschwörung". Cohn-Haft stimmt zu. "Es ist nicht der Pelican Brief ", sagt er. "Es geht um ein Haufen beschissener Leute, die jemanden finden, den sie auswählen können und der sich für ihn eignet. Wir reden über Hybris auf seiner Seite. Er denkt wirklich, dass er eine Art Retter ist. Und auf der anderen Seite wird er als solcher ausgegeben." ein enormer Bösewicht. Und beide Versionen sind übertrieben. "
In Marc van Roosmalens Augen sind jedoch eine Vielzahl von Feinden, einschließlich seiner unmittelbaren Familie, auf der Suche nach ihm. An unserem letzten Abend auf dem Rio Negro saß der Wissenschaftler am Esstisch auf dem Hauptdeck des Bootes, sein hageres Gesicht von fluoreszierenden Lichtern beleuchtet, und legte dar, wie seine Feinde versuchten, "mich aus dem Weg zu räumen", weil "ich weiß zu viel "über Korruption und die Bemühungen großer brasilianischer Interessen, den Amazonas-Regenwald zu zerstören. Die Augen weiteten sich und er wies seinen Sohn Vasco als Haupttäter aus. Von einem "Ödipus-Komplex" getrieben und seinem Wunsch, sich bei der brasilianischen Regierung einzuschmeicheln, behauptete van Roosmalen, Vasco habe seinen Rücktritt von der NGO geplant, sein Boot und sein Auto gestohlen und ihn gezwungen, einen Strafverteidiger einzustellen, der absichtlich verlieren würde der Fall. "Er wollte, dass ich im Gefängnis sterbe", sagte van Roosmalen. Er beschuldigte seine Frau Betty, sich mit IBAMA verschworen zu haben, um ihn aus Rache für seine außereheliche Affäre festnehmen zu lassen; er schlug seine ehemaligen Kollegen bei INPA als "Aasfresser" aus. Mitwissenschaftler wie Russell Mittermeier hatten sich "von mir abgewandt", um ihre eigenen Unternehmungen im Regenwald zu schützen. "Sie haben viel Geld auf dem Spiel", sagte er. Als van Roosmalen bis in die Nacht hinein tobte, hatte ich das Gefühl, in einer brasilianischen Version von Joseph Conrads Heart of Darkness zu sitzen. Mitten im Amazonas-Dschungel und jahrelang ununterbrochen angegriffen, schien es mir durchaus möglich, dass der Wissenschaftler durch einen Hauch von Wahnsinn infiziert worden war. Seine zwei Monate Hölle im Manaus-Gefängnis, dachte ich, müssen all seine Vermutungen über Verschwörungen und Vendetten bestätigt haben. Wer unter uns, fragte ich mich, der in den gleichen Albtraum gestürzt war, konnte es widerstehen, einen gemeinsamen Faden der Verschwörung zu finden, der sich durch unsere Probleme schlängelt?
The next morning, our last on the Rio Negro, the crew anchored the boat at the base of a cliff, and van Roosmalen, Vivi and I climbed a steep wooden staircase to a nature camp at the edge of the jungle. With a local guide and his two mangy dogs leading the way, we followed a sinuous trail through terre firma vegetation: primary rain forest that, unlike the igapó we'd been exploring, sits high enough above the river to avoid submersion during the rainy season. Van Roosmalen pointed out lianas as thick as large anacondas, and explained how these and other epiphytes (flora, in this setting, that live on other plants in the forest canopy) function as giant vessels for capturing carbon dioxide, and thus play a vital role in reducing global warming. "The total surface of leaves in a rain forest is a thousand, maybe even a million times bigger than the monoculture they want to convert the Amazon into, " he told me. Farther down the jungle trail, he showed me a dwarf species of palm tree that captures falling leaves in its basketlike fronds; the decomposing material scatters around the base of the tree and fortifies the nutrient-poor soil, allowing the palm to thrive. "Every creature in the rain forest develops its survival strategy, " he said.
Van Roosmalens eigene Überlebensstrategie hatte sich bisher als katastrophal unzuverlässig erwiesen; aber er sagte, er sei zuversichtlich, dass alles klappen würde. Als wir durch den Wald zurück in Richtung Rio Negro gingen, sagte er mir, dass er INPA verklagen würde, wenn das Oberste Gericht in Brasilia ihn für unschuldig befände, um seinen alten Job zurückzubekommen und zu versuchen, sein altes Leben wieder aufzunehmen. Wenn das Oberste Gericht die Strafe ganz oder teilweise bestätigte, gab es "keinen Weg", in das Gefängnis zurückzukehren. Obwohl die brasilianische Polizei sein Bankkonto eingefroren und seinen brasilianischen Pass beschlagnahmt hatte, um zu verhindern, dass er aus dem Land floh, versicherte mir van Roosmalen, ohne ins Detail zu gehen, dass er einen Notfallplan hatte. Er habe Stellenangebote an akademischen Institutionen in den USA auf sich warten lassen, sagte er. Vielleicht würde er nach Peru gehen, um nach dem nächsten Machu Picchu zu suchen. "Ich habe die Landsat-Bilder gesehen und weiß, dass sie da draußen sind", sagte er mir. "Ich werde derjenige sein, der es findet." Wir erreichten den Fluss und stiegen an Bord der Alyson . Van Roosmalen stand am Geländer, als das Boot flussabwärts fuhr und ihn von seiner kurzen Dschungelidylle zurück in eine ungewisse Zukunft trug.
Der Schriftsteller Joshua Hammer lebt in Berlin.
Der freischaffende Fotograf Claudio Edinger arbeitet in São Paulo.