Der Morgen des 25. April 2015 kam nur mit einem Flüstern des Windes an. Segelboote zogen sanfte Kreise auf Alabamas Mobile Bay und bereiteten sich auf ein Rennen südlich der Küste vor.
Verwandte Inhalte
- Warum Amateurfunker den Hurrikan Harvey beobachten
Ron Gaston und Hana Blalack übten an Bord der Kyla, einem leichten 16-Fuß-Katamaran, Trapezfahren. Er band seinen Hüftgurt an das Boot und lehnte sich dann über das Wasser zurück, als sich das Boot neigte und der Rumpf unter ihren Füßen in die Luft flog.
"Physik", sagte er grinsend.
Sie bildeten eine ungewöhnliche Mannschaft. Er war groß und schlaksig, 50 Jahre alt, hatte schütteres Haar und jahrzehntelange Segelerfahrung. Sie war 15, klein und blass und rothaarig und hatte noch nie ein Segelboot betreten. Aber Hana vertraute Ron, der für sie wie ein Vater war. Und Rons Tochter Sarah war wie eine Schwester. Die Dauphin Island Regatta fand zum ersten Mal vor mehr als einem halben Jahrhundert statt und hat sich seitdem kaum verändert. An einem Tag im Frühling versammeln sich die Segler in der zentralen Mobile Bay und rennen 18 Seemeilen südlich der Insel, nahe der Mündung der Bucht im Golf von Mexiko. Es gab andere Boote wie Ron's, Hobie Cats, die man mit der Hand an den Strand ziehen konnte. Es gab auch elegante, speziell gebaute Rennboote mit übergroßen Masten - das nautische Äquivalent von Turbomotoren - und großartige Seeschiffe mit weichen Kabinen unter Deck. Ihre Kapitäne waren ebenso vielfältig in Können und Erfahrung.
Eine Welle der Unzufriedenheit bewegte sich durch die Besatzungen, als die Boote kreisten und warteten. Am Vortag hatte der Nationale Wetterdienst gewarnt: „Am Samstag sind einige starke bis schwere Stürme möglich. Hauptbedrohung: Schädlicher Wind. “
Jetzt, um 7:44 Uhr, als die Segler sich für 9:30 Uhr in der Bucht versammelten, veröffentlichte die Website des Yachtclubs eine Meldung über das Rennen in roter Schrift:
"Wegen schlechten Wetters abgesagt." Einige Minuten später, um 7:57 Uhr, verschickte der NWS in Mobile eine Nachricht auf Twitter:
Lassen Sie sich heute nicht enttäuschen - später am Nachmittag sind weitere Stürme in der Region möglich! #mobwx #alwx #mswx #flwx
- NWS Mobile (@NWSMobile), 25. April 2015
Aber um 8:10 Uhr entfernte der Yachtclub seltsamerweise die Kündigung und bestand darauf, dass die Regatta begann.
Insgesamt hatten sich 125 Boote mit 475 Seglern und Gästen für die Regatta angemeldet, mit einer solchen Vielfalt an Schiffen, dass sie in mehrere Kategorien unterteilt waren. Die Bezeichnungen sollen Vorteile aufheben, die auf Größe und Design beruhen, wobei schnellere Boote aufgrund der Rennzeit durch langsamere behindert werden. Die Hauptliste der Boote und ihrer Ranglisten für Behinderte wird als "Rubbellos" bezeichnet.
Gary Garner, damals Kommodore des Fairhope Yacht Clubs, der in diesem Jahr die Regatta ausrichtete, sagte, die Absage sei ein Fehler, das Ergebnis einer verstümmelten Nachricht. Als ein Beamter auf dem Wasser das Büro des Clubs anrief und sagte: „Veröffentlichen Sie das Notizblatt“, sagte Garner in einem Interview mit Smithsonian, der Person, die den Anruf entgegennahm, „Veröffentlichen Sie das Rennen“ und veröffentlichte die Stornierungsbenachrichtigung. Sofort erhielt der Fairhope Yacht Club Anrufe von anderen Clubs in der Bucht: "Wird das Rennen abgesagt?"
"Nein, nein, nein, nein", antworteten die Organisatoren von Fairhope. "'Das Rennen wird nicht abgesagt.'"
Die Verwirrung verzögerte den Start um eine Stunde.
Ein falscher Start kostete noch eine halbe Stunde, und die Boote kreisten immer noch um 10:45 Uhr, als die NWS eine schrecklichere Vorhersage für Mobile Bay herausgab: „Gewitter ziehen heute Nachmittag aus dem Westen in das Meeresgebiet ein. Einige der Gewitter können stark oder heftig sein, wobei böiger Wind und großer Hagel die primäre Bedrohung darstellen. “
Garner sagte später: „Wir alle wussten, dass es ein Sturm war. Es ist keine große Sache für uns, einen Wetterbericht mit vereinzelten Gewittern oder sogar vereinzelten schweren Gewittern zu sehen. Wenn Sie Segelboote und Langstreckenrennen fahren wollen, werden Sie in Stürme geraten. “
Vor dem Rennen verlor Hana Blalack (links) den Halt auf dem Boot, bevor Gaston sie erwischte. Sicherlich könnte nichts Schlimmeres passieren, dachte sie. (Bryan Schutmaat) Die größten und teuersten Boote verfügten über gläserne Cockpits mit integrierter Technologie, die einen Blick in die meteorologische Zukunft versprachen, und einige nutzten spezielle gebührenpflichtige Dienste wie Commanders 'Weather, die maßgeschneiderte, präzise Vorhersagen lieferten. Selbst die kleinsten Boote trugen Smartphones. Draußen auf dem Wasser versammelten sich die Teilnehmer um ihre verschiedenen Bildschirme und Geräte, um zu rechnen und zu zeichnen. Die Menschen an der Golfküste leben mit Wirbelstürmen und wissen, wie sie auf dem Wetterradar nach der verräterischen Rotation suchen. Der April ist natürlich keine Hurrikansaison, und dieser Sturm mit trügerischen geraden Winden nahm nicht diese Form an.
Nur acht Boote zogen sich zurück.
An Bord der Razr, einem 24-Fuß-Boot, untersuchten der 17-jährige Lennard Luiten, sein Vater und drei Freunde eingehende Wetterberichte eingehend: Der Sturm schien voraussichtlich um 16:15 Uhr einzutreffen Sie haben Zeit, nach Dauphin Island zu rennen, die Ziellinie zu überqueren, sich umzudrehen und zum Heimathafen zurückzukehren, bevor die Front eintraf.
Kurz vor dem Start einer Regatta setzt ein ausgewiesenes Boot mit Rennleitern Flaggensignale und Hupen ein, um die Minuten zu zählen. Segler testen den Wind und den Jockey auf ihre Position und versuchen, ihre Ankunft an der Startlinie auf das Endsignal abzustimmen, damit sie mit Geschwindigkeit weitermachen können.
Lennard war begeistert, als sich der Moment näherte. Er und sein Vater, Robert, hatten den Razr als einen halb versunkenen verlorenen Gegenstand gekauft und verbrachten ein Jahr damit, ihn wieder aufzubauen. Jetzt lächelten sich die fünf Besatzungsmitglieder an. Zum ersten Mal waren sie sich einig, dass das Boot genau richtig „getunt“ wurde. Sie legten ihren Start mit Präzision fest - ohne zu zögern - und führten dann das Feld für die erste halbe Stunde an.
Die kleinen Katamarane gehörten jedoch zu den schnellsten Booten, und die Kyla schleuderte Hana und Ron vorwärts. Auf dem offenen Wasser fühlte sich Hana entspannt. "Alles hat sich verlangsamt", sagte sie. Sie und Ron fuhren an einem 36-Fuß-Einrümpfer-Segelboot namens Wind Nuts vorbei, das von Rons lebenslangem Freund Scott Godbold geleitet wurde. "Hey!", Rief Ron und winkte.
Godbold, ein Marktspezialist bei einem Versorgungsunternehmen in Alabama, dessen Großvater ihm 1972 das Segeln beigebracht hatte, war nicht im Rennen, aber er und seine Frau Hope waren gekommen, um ihrem Sohn Matthew beim Rennen zuzusehen und zu helfen, wenn jemand Probleme hatte. Er winkte zurück.
Vor nicht allzu langer Zeit hatten Segler vor dem Einsatz von Wetterradar- und Satellitennavigationsempfängern sowie Bordcomputern und Renn-Apps keine andere Wahl, als vorsichtig zu sein. James Delgado, ein Historiker der Schifffahrt und ehemaliger Wissenschaftler der National Oceanic and Atmospheric Administration, hat der Natur einen weiteren Platz eingeräumt. Während die neue Informationstechnologie im Allgemeinen die Sicherheit erhöht, kann sie paradoxerweise auch eigene Probleme mit sich bringen, insbesondere wenn die blendende Präzision die Bootsfahrer dazu ermutigt, zu glauben, sie könnten innerhalb weniger Minuten der Gefahr ausweichen. Heute sagt Delgado: „Manchmal kitzeln wir den Drachen am Schwanz.“ Und der Drache rührt sich möglicherweise, da viele Wissenschaftler davor warnen, dass der Klimawandel die Anzahl außergewöhnlicher Stürme erhöhen könnte.
Einige Stunden vor dem Start der Dauphin Island Regatta 2015 erreichte die Sturmfront den Hafen von Pascagoula, Mississippi, 40 Meilen südwestlich von Mobile. Es prallte gegen die Seite des Manama, eines 600 Fuß schweren Öltankers mit einem Gewicht von fast 57.000 Tonnen, und schleuderte es auf den Boden.
Eine Wetterkarte ab 15.40 Uhr zeigt, wie sich der Sturm über Mobile Bay (US Coast Guard) verschärft 
Ron Gastons Kyla kenterte im Wind. Die Küstenwache fand schließlich die Leichen von fünf Opfern und acht verlassenen Booten. Seeleute retteten Lennard Luiten, der in der Nähe der Mündung der Bucht schwebte. (Judi Altman) **********
Die etwa 30 Meilen lange und halb so breite Mobile Bay wird von fünf Flüssen aus dem Norden gespeist, sodass die Bucht je nach Gezeiten und Binnenregen nach einigen Tagen Meersalz und anderen nach Flussschlamm riecht. Ein tiefer Schifffahrtskanal verläuft in der Mitte, aber ein Großteil der Bucht ist so flach, dass ein Erwachsener auf seinem schlammigen Grund stehen könnte. Am nordwestlichen Ufer steht die Stadt Mobile mit ihren leuchtenden Hochhäusern. Südlich der Stadt befindet sich eine funktionierende Uferpromenade - Werften, Docks. Auf der anderen Seite der Bucht, auf der Ostseite, befindet sich auf einem hohen Steilhang eine Reihe malerischer Städte: Daphne, Fairhope, Point Clear. Im Süden wird die Mündung der Bucht von Dauphin Island und der Fort Morgan-Halbinsel bewacht. Zwischen ihnen führt eine Lücke von nur drei Meilen offenem Wasser in den weiten Golf von Mexiko.
In der ersten Rennhälfte verfolgten Hana und Ron seinen Bruder Shane Gaston, der auf einem identischen Katamaran segelte. Nach der Hälfte des Rennens machte er einen mutigen Schritt. Anstatt direkt nach Dauphin Island zu segeln - der kürzesten Route -, schlug er genau nach Westen zum Ufer, wo das Wasser glatter und besser geschützt war, und wandte sich dann nach Süden.
Es funktionierte. „Wir rauchen!“ Sagte er zu Hana.
Die Bedingungen waren zu diesem Zeitpunkt gegen Mittag ideal, mit starkem Wind, aber glattem Wasser. Gegen 14 Uhr, als sie an der Ziellinie ankamen, blickte der Teenager zurück und lachte. Rons Bruder war eine Minute hinter ihnen.
"Hey, wir haben gewonnen!", Sagte sie.
Sobald die Crew das Rennen beendet hat, zieht sie in der Regel für eine Siegerehrung und eine Nachtruhe in den Hafen von Dauphin Island. Aber die Gaston-Brüder beschlossen, sich umzudrehen und nach Hause zu segeln, vorausgesetzt, sie würden den Sturm schlagen. andere trafen die gleiche Wahl. Die Brüder gingen am Westufer der Bucht entlang nach Norden. Während des Rennens hatte Ron ein iPhone benutzt, um ihren Standort auf einer Karte zu verfolgen. Er steckte es in eine Tasche und lehnte sich auf dem „Trampolin“ zurück - dem Stoffdeck zwischen den beiden Rümpfen.
Kurz vor 15 Uhr beobachteten er und Hana, wie Sturmwolken aus dem Westen auf sie zu rollten. Ein heftiger Regenguss verwischte den westlichen Horizont, als hätte jemand ihn mit einem Radiergummi verschmiert. "Wir könnten etwas Regen bekommen", sagte Ron mit charakteristischer Untertreibung. Aber sie schienen eine gute Zeit zu haben - vielleicht konnten sie es bis zum Buccaneer Yacht Club schaffen, dachte er, bevor der Regen aufkam.
Hana warf immer wieder einen Blick auf ein tragbares GPS und war erstaunt über die Geschwindigkeit, mit der sie gemessen wurden. "Dreizehn Knoten!", Sagte sie zu Ron. Schließlich schlang sie die Schnur um ihren Hals, damit sie ein Auge darauf werfen konnte, und steckte dann das GPS in ihren Rettungsring, damit sie es nicht verlor.
Inzwischen hatte der Sturm, der zum ersten Mal in Texas eingesetzt worden war, drei Bundesstaaten überquert, um den westlichen Rand von Mobile Bay zu erreichen. Entlang des Weges entwickelten sich drei separate Sturmzellen, wie eine dreiköpfige Hydra, die mit kalter Luft und eisigen Partikeln bedeckt sind, die von einem warmen Aufwind gehalten werden, wie eine Hand, die einen Wasserballon wiegt. Normalerweise löst sich eine kalte Masse einfach auf, aber manchmal unterbricht ein Sturm den Aufwind, wenn er sich über eine Landschaft bewegt. Die Hand zuckt zusammen, und der Wasserballon fällt: ein Ausbruch, der kalte Luft an die Oberfläche strömt. "Das ist an sich kein ungewöhnliches Phänomen", sagt Mark Thornton, Meteorologe und Mitglied von US Sailing, einer nationalen Organisation, die Rennen überwacht. "Es ist noch keine Tragödie."
Während der Regatta verursachte ein unbekanntes Phänomen - eine plötzliche Veränderung der Temperatur oder Luftfeuchtigkeit oder die Veränderung der Topographie von Bäumen, Hügeln und Gebäuden zu einer reibungslosen Ausdehnung des offenen Wassers -, dass alle drei Sturmzellen im selben Moment wie sie ausbrachen erreichte Mobile Bay. "Und direkt über Hunderten von Menschen", sagte Thornton. "Das ist es, was es zu historischen Ausmaßen treibt."
Im Büro des Nationalen Wetterdienstes in Mobile beobachteten Meteorologen den Sturm auf dem Radar. "Es hat sich sehr intensiviert, als es die Bucht erreichte", erinnert sich Jason Beaman, der Meteorologe, der für die Koordinierung der Warnungen des Büros verantwortlich ist. Beaman bemerkte, wie ungewöhnlich es war, dass der Sturm immer stärker wurde, anstatt sich schnell auszublasen. "Es war ein Motor, wie eine Maschine, die weiterläuft", sagte er. "Es hat sich selbst gefüttert."
Stürme dieser Stärke und Volatilität stehen für die Gefahren eines Klimas, das zunehmend von extremen Wetterbedingungen geprägt sein kann. Thornton sagte, es sei nicht „wissenschaftlich angemessen“, einen Sturm dem Klimawandel zuzuschreiben, aber es bestehe ein wachsender Konsens darüber, dass der Klimawandel die Häufigkeit schwerer Stürme erhöht. Beaman schlägt vor, mehr Forschung für ein besseres Verständnis zu betreiben Was treibt einzelne Stürme? "Die Technologie, über die wir verfügen, ist derzeit noch nicht weit genug fortgeschritten, um uns die Antwort zu geben", sagte er.
In der Mobile Bay ließen die Ausbrüche eine unsichtbare Luftwelle vor der Sturmfront aufsteigen. Dieser seltsame neue Wind trieb Ron und Hana schneller als jemals zuvor im Rennen.
Retter Bannon (Bryan Schutmaat) "Sie werden wirklich herumgeschleudert", sagte er einem Freund. "So sahen sie während Katrina aus."
Einige Minuten später rief der Direktor der MRD von Dauphin Island aus an. "Scott, du solltest besser ein paar Leute zusammenbringen", sagte er. „Das wird schlimm. Hier fahren Boote auf die Docks. Und es gibt Boote in der Bucht. “
Das MRD unterhält eine Kamera auf der Dauphin Island Bridge, einer drei Meilen langen Strecke, die die Insel mit dem Festland verbindet. Gegen 15 Uhr zeigte die Kamera die Annäherung des Sturms: weiße Kappen schäumten, als Wind über die Bucht kam, und jenseits dieses Regens auf der anderen Seite der Brücke. 45 Sekunden später wurde die Ansicht komplett weiß.
Unter der Brücke kämpfte die 17-jährige Sarah Gaston - Rons Tochter und Hanas beste Freundin - mit ihrem Segelpartner Jim Gates, einem 74-jährigen Familienfreund, um die Kontrolle über ein kleines Boot.
„Wir haben zu diesem Zeitpunkt nur nach Land gesucht“, sagte Sarah später. „Aber alles war weiß. Wir konnten kein Land sehen. Wir konnten nicht einmal die Brücke sehen. “
Das Paar beobachtete, wie der Fock, ein kleines Segel vorne am Boot, in Zeitlupe riss, als ob die Hände einer unsichtbaren Kraft ihn von links nach rechts rissen.
Weiter nördlich näherten sich die Gaston-Brüder mit ihren Katamaranen dem Buccaneer Yacht Club an der Westküste der Bucht.
Der Blitz knisterte. „Fass nichts an“, sagte Ron zu Hana. Sie drängten sich auf dem Trampolin ihres Bootes zusammen.
Die Seeleute an den Rändern der Bucht hatten einen entscheidenden Moment erreicht. "Dies ist die Zeit, nur an Land zu ziehen", sagte Thornton. "Irgendwo. Jedes Ufer, jede Lücke, an der man landen kann. “
Ron versuchte es. Er suchte das Ufer nach einer Stelle ab, an der sein Katamaran bei Bedarf einfahren konnte. "Schott ... Schott ... Pier ... Schott", dachte er. Die von Mauern umgebene Westseite der Bucht bot keinen Hafen. Weniger als drei Kilometer hinter ihm verschwand sein Bruder Shane zusammen mit Shanes Sohn Connor hinter einem Regenvorhang.
"Vielleicht können wir es hinter uns lassen", sagte Ron zu Hana.
Aber der Sturm schoss mit 60 Knoten auf sie zu. Die schnellsten Boote der Welt - gigantische Kohlefaser-Experimente, die im America's Cup auf Folien über dem Wasser fliegen und von ihrer Besatzung das Tragen von Helmen verlangen - konnten diesem Sturm nicht entkommen.
Der Blitz flackerte jetzt in alle Richtungen und innerhalb weniger Augenblicke holte der Regen auf. Es kam so schnell und so dicht, dass die Welt wie ein kleiner grauer Raum ohne Horizont, ohne Himmel, ohne Ufer und ohne Meer wirkte. Es gab nur ihr Boot und die Nadelstiche des Regens.
Die Temperatur sank, als die Ausbrüche durch die Atmosphäre strömten. Hana bemerkte die plötzliche Kälte, ihre Beine zitterten im Wind.
Dann fiel der Sturm ohne Vorwarnung ins Nichts. Kein Wind. Ron sagte: "Was zum Teufel" - aber ein spontanes Gebrüll übertönte seine Stimme. Das Boot zitterte und zitterte. Dann schlug eine Luftwand mit einer Kraft ein, die Ron in seinem ganzen Segelleben noch nicht begegnet war.
Der Wind stieg auf 73 Meilen pro Stunde - Hurrikanstärke - und traf wie ein unsichtbarer Tsunami in gerader Linie auf die Bucht. Ron und Hana hatten nie einen Moment Zeit, ihre Segel zu setzen.
Die Vorderseite der Kyla erhob sich aus dem Wasser, so dass sie für einen Moment auf dem Schwanz stand und sich dann zur Seite drehte. Die Bucht war an dieser Stelle nur einen Meter tief, so dass der Mast in den Schlamm stieß und in zwei Teile schnappte.
Hana flog davon und schlug mit dem Kopf gegen den Ausleger. Ein horizontaler Holm war am Mast befestigt. Ron landete zwischen ihr und dem Boot und packte sie mit einer Hand und einem Seil, das mit der anderen am Boot befestigt war.
Das Boot lag jetzt auf der Seite im Wasser, und das Trampolin - das Stoffdeck des Bootes - stand senkrecht und fing den Wind wie ein Segel auf. Als es wegwehte, zog es Ron durch das Wasser von Hana weg und streckte seine Arme aus, bis er einer Entscheidung gegenüberstand, die surreal schien. In diesem verlängerten Moment hatte er zwei Möglichkeiten: Er konnte das Boot oder Hana loslassen.
Er ließ das Boot los und in Sekundenschnelle blies es hinter den Wänden ihres grauen Zimmers davon. Der Raum schien mit jedem Moment kleiner zu werden. Hana streckte einen Arm aus und stellte fest, dass sie nicht über ihre eigenen Finger hinaus sehen konnte. Sie und Ron trugen beide immer noch ihre Schwimmwesten, aber zwei Meter hohe Wellen schlugen auf sie ein und drohten, sie zu trennen oder an der Oberfläche zu ertrinken.
Die beiden schlangen ihre Arme umeinander und Hana legte ihren Kopf an Rons Brust, um eine Lufttasche zu finden, die frei von dem durchdringenden Regen war.
Im Chaos dachte Ron einen Moment an seine Tochter. Aber als er und Hana sich wie ein Fass unter den Wellen zusammenrollten, wurden seine Gedanken so grau und grau wie die Meereslandschaft.
Sarahs und Jims Boot war ebenfalls im Wind aufgegangen und hatte sie ins Wasser geschleudert.
Der Mast schnappte und ließ die Segel los. "Jim!", Schrie Sarah und versuchte die Segel zu setzen. Schließlich fanden sie sich und schleppten sich zurück in die Trümmer ihres Bootes.
Ungefähr 30 Meilen nördlich stand Phillip McNamara, ein Fähnrich der Küstenwache, zum ersten Mal als Dienstoffizier im Einsatz. Als der Sturm auf Mobile Bay niederbrach, kamen Notrufe von überall an der Küste: von Seeleuten im Wasser, Menschen, die auf Sandbänken gestrandet waren, verzweifelte Zeugen an Land. Mehrmals rief er seinen Vorgesetzten, Commander, an. Chris Cederholm, um Ratschläge zu erhalten, wie mit zunehmender Dringlichkeit reagiert werden soll.
(5W Infographics Sources: US-Küstenwache; Ron Gaston; Scott Godbold; Lennard Luiten) **********
Ungefähr 24 Kilometer landeinwärts blickte Scott Bannon, ein Major der Marine Resources Division von Alabama, durch die hohen Fenster seines Blockhauses westlich von Mobile. Bannon lebt auf einem mit Kiefern bewachsenen Hügel und hat so viele Hurrikane gesehen, dass er ihre Stärke an der Bewegung der Baumkronen messen kann.
Retter Küstenwache Cmdr. Cederholm sagte über die Tortur: "Es war ein einmaliges Ereignis." (Bryan Schutmaat) "Beim dritten Anruf war klar, dass etwas Großes passiert", sagte Cederholm kürzlich. Als Cederholm am Bahnhof ankam, verstand er das Ausmaß der Katastrophe - Dutzende von Menschen im Wasser - und löste ein Protokoll der Küstenwache aus, das als "Massenrettungsoperation" bezeichnet wurde und eine Reaktion aus der Luft, vom Land und vom Meer hervorrief.
Während die Behörden sich bemühten, das Ausmaß des Sturms zu erfassen, kämpften Hunderte von Seeleuten in der Bucht ums Überleben. Der Wind traf den Razr der Luitens so schnell, dass er die Segel am Mast feststeckte. Es gab keine Möglichkeit, sie zu senken. Der Wind warf das Boot um und schleuderte die Besatzung - Lennard, seinen Vater Robert, den 71-jährigen Jimmie Brown und die jugendlichen Freunde Adam Clark und Jacob Pouncey - ins Wasser. Dann rollte das Boot, und Lennard und Brown wurden kurz zurück auf sein Deck geschaufelt, bevor der Kiel knackte und sie erneut geworfen wurden, diesmal in die andere Richtung.
Brown kämpfte im Regenmantel. Lennard, ein starker Schwimmer, schwamm um das Boot und suchte nach seinem Vater, den er mit Jacob gefunden hatte. Nach ungefähr 20 Minuten drohten hoch aufragende 8-Fuß-Wellen, sie zu ertrinken, und Lennard machte sich auf den Weg zum Ufer, um Hilfe zu suchen.
Normalerweise bläst die harte Kante eines Sturms in zwei oder drei Minuten vorbei; Dieser Sturm dauerte 45 Minuten.
Ein erfahrener Segler namens Larry Goolsby, Kapitän eines 22-Fuß-Bootes namens Team 4G, war in Sichtweite der Ziellinie, als der Sturm aufkam; Er und zwei Besatzungsmitglieder hatten nur einen Moment Zeit, um die Segel zu lockern, bevor der Wind einschlug. Der Sturm rollte das Boot zweimal herum, bevor ein viel schwereres 40-Fuß-Schiff gegen den Wind in Sicht kam. Das größere Boot bewegte sich mit der ganzen Kraft des Sturms im Rücken und stieß auf die drei Männer.
Einer schrie über den Wind: "Sie werden uns schlagen!" Gerade als das größere Boot in das Team 4G einbrach, es überrollte und das kleinere Boot wegzog.
Die Besatzungsmitglieder hatten es geschafft, kurz vor dem Aufprall klar ins Wasser zu springen. Im selben Moment schnappte sich Goolsby ein Seil, das vom Ladeboot baumelte, und schwang sich auf sein Deck. Taumelnd blickte er zurück und bemerkte, dass seine Mannschaftskameraden im Wasser von Sekunde zu Sekunde entfernter wurden. Keiner trug eine Schwimmweste. Goolsby schnappte sich einen Rettungsring vom Deck des außer Kontrolle geratenen Schiffes und tauchte ins Wasser zurück, in der Hoffnung, seine Freunde zu retten.
Ähnliche Krisen breiteten sich über die Bucht aus. Ein zehn Meter langes Boot namens Scoundrel hatte das Rennen beendet und bog nach Norden ab, als der Sturm einschlug. Der Wind warf das Boot auf die Seite, bevor der Kapitän die Segel setzen konnte. Als das Boot waagerecht lag, sprang er ins Wasser, ließ die Segel los und kroch dann an Bord zurück, als das Schiff sich aufrichtete. Er sah jedoch, dass ein Besatzungsmitglied, der 27-jährige Kristopher Beall, hineingefallen war und sich an einem Seil festhielt, das am Boot entlangführte. Der 72-jährige Kapitän versuchte, ihn hereinzuholen, als Beall zwischen den Wellen nach Luft schnappte.
**********
Ein Dutzend Schiffe der Küstenwache von Mississippi nach Florida antworteten, zusammen mit mehreren Flugzeugen, Hubschraubern und einem Team von Suchern, die die Küste mit Geländefahrzeugen durchstreiften. Menschen auf Pferden durchsuchten die Lehmbänke der Bucht nach Überlebenden.
Im Außenposten der Küstenwache auf Dauphin Island rief Bannon, der Marine-Ressourcenoffizier, die Familien und Freunde der Schiffseigner und Kapitäne an, um herauszufinden, wie viele Menschen möglicherweise vermisst werden. Die Regatta-Organisatoren führten eine Liste von Kapitänen, aber nicht von anderen, die sich an Bord der Boote befanden.
Cederholm, der Kommandeur der Küstenwache, alarmierte die militärische Befehlskette bis hin zum Drei-Sterne-Admiral William Lee. "Ich habe so etwas noch nie gesehen", sagte der 34-jährige Veteran des Meeres zu Cederholm.
Nahe der Dauphin Island Bridge holte ein Rettungsboot der Küstenwache Sarah Gaston und Jim Gates ab. Sie hatte eine Beinverletzung und Unterkühlung erlitten und als ihre Retter sie auf ihr Deck zogen, geriet sie in einen Schockzustand.
Ron und Hana waren näher an der Mitte der Bucht, wo die Wahrscheinlichkeit einer Rettung erschreckend gering war. "Alles, was Sie über Wasser wirklich sehen können, ist jemandes Kopf", erklärte Bannon später. „Ein menschlicher Kopf ist ungefähr so groß wie eine Kokosnuss. Sie sind also auf einem Schiff, das sich bewegt, und suchen nach einer Kokosnuss, die zwischen den Wellen wippt. Sie können leicht in ein paar Fuß überholen und nie jemanden im Wasser sehen. “
Ron und Hana waren jetzt seit zwei Stunden im Wasser. Sie versuchten, an Land zu schwimmen, aber die Wellen und die Strömung hielten sie fest. Hana machte Witze, um den Schrecken ihrer Lage zu vertreiben. "Ich glaube nicht, dass wir es zum Abendessen nach Hause schaffen", sagte sie.
„Schau“, sagte Ron und zog das Telefon aus seiner Tasche. Obwohl es außer Betrieb war, konnte er es immer noch verwenden, um einen Notruf zu tätigen. Im selben Moment zog Hana das GPS-Gerät aus ihrer Schwimmweste und hielt es hoch.
Ron kämpfte mit nassen Fingern, um das Telefon zu wählen. "Hier", sagte er und reichte es Hana. "Du bist der Teenager."
Sie rief 911 an. Ein Disponent antwortete: "Was ist Ihr Notfall und wo sind Sie?"
"Ich bin in Mobile Bay", sagte Hana.
"Die Bucht?"
"Nein, madam. Ich bin in der Bucht. Ich bin im Wasser. "
(Michael Byers) Hana benutzte das Telefon und das GPS und beobachtete die blauen Lichter eines Patrouillenboots, um die Retter zu ihrem Aufenthaltsort zu führen.
Als ein Offizier sie aus dem Wasser auf das Deck zog, begann das Gerüst von Hanas Sinn für Humor zusammenzubrechen. Sie fragte: "Dieses Boot wird nicht auch kentern, oder?"
Rons Bruder und Neffe Shane und Connor waren ebenfalls über Bord gegangen. Dreimal drehte der Wind ihr Boot auf die Seite, bevor es schließlich den Mast brach. Sie benutzten das kleine Fock-Segel, um sich zum Westufer zu kämpfen. An Land angekommen, klopften sie an jemandes Tür, liehen sich ein Telefon und riefen die Küstenwache an, um zu melden, dass sie überlebt hatten.
Die dreiköpfige Besatzung des Teams 4G hielt sich an ihrem befehligten Rettungsring fest und trat auf dem Wasser, bis sie gerettet wurden.
Danach begrüßte die Küstenwache mehrere freiwillige Retter, die an diesem Tag mithalfen, darunter Scott Godbold, der mit seiner Frau Hope herausgekommen war, um ihren Sohn Matthew zu beobachten. Als an diesem Abend die Sonne unterging, fuhren die Godbolds mit drei Überlebenden zur Dauphin Island Station der Küstenwache.
"Es war unglaublich", sagte Bannon. Die Chancen, in mehr als 400 Quadratmeilen unruhiger See auch nur eine Person zu finden, waren ungeheuerlich. Hinter Godbolds Segelboot zogen sie auch ein kleines Schlauchboot, das die Leiche von Kristopher Beall enthielt.
Nachdem er Hope und die Überlebenden am Bahnhof verlassen hatte, wurde Godbold von seinem Vater Kenny begleitet, der in den Siebzigern ist. Zusammen traten sie auf ihr Boot zurück, um die Suche fortzusetzen. Scott dachte an einen Teenager, den er kannte: Lennard Luiten, der vermisst blieb. Lennards Vater war lebend gefunden worden, genau wie sein Freund Jacob. Aber zwei andere Razr- Besatzungsmitglieder - Jakobs Freund Adam und Jimmie Brown - hatten nicht überlebt.
Zu diesem Zeitpunkt wäre Lennard sechs Stunden ohne Schwimmweste im Wasser gewesen. Es war Nacht geworden, und die Männer wussten, dass die Chancen, den Jungen zu finden, verschwanden. Scott benutzte den Motor seines Bootes, um in die Bucht hineinzufahren und lauschte auf Geräusche in der Dunkelheit.
Endlich schwebte eine Stimme über dem Wasser: "Hilfe!"
Stunden zuvor, als die Strömung Lennard auf das Meer zusteuerte, hatte er Boot für Boot gerufen: einen Catalina 22-Rennfahrer, einen anderen Rennfahrer, den Lennard gut kannte, einen Fischer. Niemand hatte ihn gehört. Lennard schwamm auf eine Ölplattform an der Mündung der Bucht zu, aber die Wellen wirkten gegen ihn und er beobachtete, wie sich die Plattform langsam von Süden nach Norden bewegte. Es gab nichts als Meer und Dunkelheit, und dennoch hoffte er: Vielleicht würde seine Hand eine Krabbenfalle finden. Vielleicht eine Boje.
Jetzt leuchtete Kenny mit einer Taschenlampe ins Gesicht und Scott sagte: "Bist du das, Lennard?"
Die hohen Steilküsten, Barriereinseln und Halbinseln von Mobile Bay machen es zu einem sicheren Hafen - aber dieselben Attribute verschärfen die Auswirkungen des Sturms. (Bryan Schutmaat) **********
Zehn Schiffe sanken oder wurden durch den Sturm zerstört, und 40 Menschen wurden aus dem Wasser gerettet. Ein halbes Dutzend Segler starben: Robert Delaney (72), William Massey (67) und Robert Thomas (50), zusätzlich zu Beall, Brown und Clark.
Es war eine der schlimmsten Segelkatastrophen in der amerikanischen Geschichte.
Scott Godbold spricht nicht viel über diesen Tag, aber er durchdringt seine Gedanken. "Es geht nie weg", sagte er kürzlich.
Der Suchaufwand belastete die Retter. Die Teams wechselten von einem umgestürzten Boot zu einem anderen, wo sie auf den Rumpf klopften und nach Überlebenden Ausschau hielten, bevor Taucher darunter schwammen, um nach Leichen zu suchen. Cederholm, der Kommandeur der Küstenwache, sagte, er sei einmal in sein Büro getreten, habe die Tür geschlossen und versucht, seine Gefühle zu unterdrücken.
In Zusammenarbeit mit der Küstenwache, die derzeit die Katastrophe untersucht, haben die Regatta-Organisatoren strengere Sicherheitsmaßnahmen ergriffen, darunter bessere Aufzeichnungen der Schiffsbesatzung und der Passagierinformationen während der Rennen. Die Küstenwache stellte auch fest, dass Menschen starben, weil sie ihre Rettungsringe, die unter anderem Material vergraben waren, nicht schnell fanden. Daher müssen Rennfahrer zu Beginn des Rennens Schwimmwesten tragen, vorausgesetzt, dass sie, selbst wenn sie entfernt wurden, Kürzlich getragene Konservierungsmittel sind immer griffbereit.
Garner, der frühere Kommodore des Fairhope Yacht Clubs, wies die Ermittlungen der Küstenwache zurück. "Ich gehe davon aus, dass sie die Vorfahrtsregeln kennen", sagte er. "Aber was Segelbootrennen angeht, wissen sie nichts über Kniebeugen."
Wie bei vielen Rennen in den USA unterlag die Regatta den Regeln von US Sailing, deren Handbuch für Rennveranstalter eindeutig ist: „Wenn schlechtes Wetter droht oder Grund zu der Annahme besteht, dass sich das Wetter verschlechtern wird (z. B. Blitzschlag oder Ein schweres Gewitter macht die Bedingungen für das Segeln oder Ihre Einsätze unsicher. Es ist ratsam (und praktisch), das Rennen abzubrechen. “In diesem Handbuch wird die Verantwortung der für die Durchführung des Rennens bestimmten Gruppe beschrieben, die als Rennkomitee bezeichnet wird. bei Regatten, bei denen Profis und Hobbyisten zusammenkommen: „Die Aufgabe des Rennkomitees ist es, ein gutes Urteilsvermögen zu zeigen und keinen Beliebtheitswettbewerb zu gewinnen. Treffen Sie Ihre Entscheidungen unter Berücksichtigung aller Wettbewerber, insbesondere der am wenigsten erfahrenen oder am wenigsten fähigen Wettbewerber. “
Die Familie von Robert Thomas verklagt den Yachtclub wegen Fahrlässigkeit und schuldhaften Todes. Thomas, der für Robert Delaney auf Booten arbeitete, Tischler- und Reinigungsarbeiten erledigte, war noch nie auf ein Boot im Wasser getreten, sondern wurde von Delaney zur Regatta eingeladen. Beide Männer starben, als das Boot umkippte und sie darunter feststeckte.
Omar Nelson, Anwalt der Familie von Thomas, vergleicht den Yachtclub mit einem Veranstalter von Softballturnieren, der einen Gewittersturm während eines Spiels ignoriert. "Sie können die Spieler nicht zwingen, nach Hause zu gehen", sagte er. "Aber Sie können die Trophäe mitnehmen, deshalb haben sie keinen Anreiz." Die Klage behauptet auch, dass der Yachtclub das Rennen ursprünglich wegen des Sturms abgesagt habe, entgegen Garners Behauptung über ein Missverständnis in Bezug auf das Rubbellos, aber das Die Organisatoren haben ihre Entscheidung rückgängig gemacht. Der derzeitige Kommodore des Yachtclubs, Randy Fitz-Wainwright, lehnte eine Stellungnahme unter Berufung auf den laufenden Rechtsstreit ab. Der Anwalt des Clubs lehnte ebenfalls eine Stellungnahme ab.
Die Küstenwache ihrerseits stellt laut einer internen Mitteilung über ihre Untersuchung durch Smithsonian fest, dass der verspätete Start des Rennens zur Tragödie beigetragen hat. „Dies sorgte bei den Rennteilnehmern für Verwirrung und führte zu einer Verzögerung von einer Stunde. Die ersten Rennboote wurden gegen 1350 fertiggestellt. Gegen 1508 fegten heftige Gewitter, bestehend aus Orkanstärken und steilen Wellen, über die Westküste von Mobile Bay. “Die Küstenwache hat ihren Bericht über die Katastrophe noch nicht veröffentlicht, aber Cederholm sagte, basierend auf seiner Erfahrung als Such- und Rettungsexperte:„ Im Allgemeinen gilt: Je länger Sie bei schlechtem Wetter Boote auf dem Wasser haben Je schlimmer die Situation ist. “
Für viele der Seeleute selbst war es leicht anzunehmen, dass sich der Sturm vorhersehbar verhalten würde, sobald ihre Boote auf dem Wasser waren und sie auf dem Takelage waren. Angesichts des Zugangs, den die Rennfahrer an diesem Morgen zu Prognosen hatten, sagte der Meteorologe Thornton: „Zu diesem Zeitpunkt wäre es am besten, zu Hause zu bleiben.“ Aber selbst wenn die Leute anständige Informationen haben, fügte er hinzu, „ließen sie ihre Entscheidungen treffen werde getrübt. "
"Wir haben damit zu kämpfen", sagte Bert Rogers, Geschäftsführer von Tall Ships America, einem gemeinnützigen Segelausbildungsverband. „Es besteht ein Spannungsverhältnis zwischen Technologie und den traditionellen, esoterischen Fähigkeiten. Die Technologie rettet Leben. Aber könnte es die Menschen ablenken und ihnen ein falsches Gefühl des Vertrauens geben? Darüber reden wir jetzt. “
**********
Hana, die ihre Stimmung mitten in der Tortur mit Witzen gestärkt hatte, sagte, der volle Ernst der Katastrophe habe sich erst später auf sie ausgewirkt. „Anderthalb Jahre lang habe ich geweint, wenn es richtig heftig geregnet hat“, sagte sie. Sie war seitdem nicht mehr auf dem Wasser.
Lennard ging sofort zum Wasser zurück. Was ihn am meisten stört, ist nicht die Kraft des Sturms, sondern die Kraft zahlreicher winziger Entscheidungen, die sofort getroffen werden mussten. Er hat die Dauphin Island Regatta 2015 unzählige Male in Gedanken wiederholt und dabei jedes Mal Anpassungen vorgenommen. Einige sind komplex und schmerzhaft. "Ich hätte Mr. Brown nicht verlassen sollen, um meinen Vater zu suchen", sagte er. "Vielleicht, wenn ich bei ihm geblieben wäre, wäre er in Ordnung."
Er ist zu dem Schluss gekommen, dass keine Entscheidung die Katastrophe erklären kann. "Es gab all diese Dominosteine in einer Reihe, und sie begannen zu fallen", sagte er. „Dinge, die wir falsch gemacht haben. Dinge, die Fairhope Yacht Club falsch gemacht hat. Dinge, die mit dem Boot schief gelaufen sind. Hunderte von Momenten, die für alle schief gelaufen sind. “
Im April dieses Jahres wurde die Regatta wegen drohenden Wetters verschoben. Es wurde schließlich Ende Mai abgehalten und Lennard nahm wieder am Rennen teil, diesmal mit Scott Godbolds Sohn Matthew.
Während des Rennens, irgendwo in der Mitte der Bucht, schnappte der Mast ihres Bootes bei starkem Wind. Scott Godbold hatte sie beschattet, und er zog an der Seite und warf ihnen eine Schleppleine zu.
Lennard trug immer noch seinen Rettungsring.
Anmerkung des Herausgebers: In einer früheren Version dieser Geschichte wurde der Ausdruck „60 Knoten pro Stunde“ verwendet. Ein Knoten ist bereits ein Maß für die Geschwindigkeit: Ein Knoten entspricht 1, 85 Meilen pro Stunde.
Abonnieren Sie jetzt das Smithsonian-Magazin für nur 12 US-Dollar
Dieser Artikel ist eine Auswahl aus der Juli / August-Ausgabe des Smithsonian-Magazins
Kaufen
