https://frosthead.com

David Hockney und Freunde

Es kann einige Zeit dauern, bis sich große Vorhersagen erfüllen. Als David Hockney, ein Yorkshire-Arbeiter, mit 16 Jahren seine Bradford-Schule verließ, um zur Kunstschule zu gehen, bewertete ihn sein Englischlehrer und Formmeister folgendermaßen: "Er hat zweifelsohne Kunstkenntnisse, insbesondere im Zeichnen und Zeichnen Obwohl er im Grunde genommen ein ernsthafter Junge ist, hat er es seinen Klassenkameraden seit seiner dritten Klasse erlaubt, ihn zu einer fast legendären Figur des Spaßes zu machen. Erst in seinem letzten Jahr hat er seine ernsthafte Seite gezeigt - aber Wir haben seine Gesellschaft genossen. " Der Schulleiter fügte freundlicherweise eine Wertschätzung hinzu: "Die besten Wünsche für seinen Neustart. Er wird froh sein, die" Figur des Spaßes "loszuwerden und sich durch stetige Arbeit und Verdienste als aufrichtige und ernste Person zu etablieren."

Verwandte Inhalte

  • Warum David Hockney eine Hassliebe zur Technologie hat

Seit einem halben Jahrhundert ist der Junge aus Bradford, wie er sich immer noch oft nennt, hart dabei. Er ist jetzt 69 und die Ehre hat sich angesammelt. Neue Arbeiten erscheinen ständig in kommerziellen Galerien sowie in institutionellen Extravaganzen wie der Whitney Biennale 2004 in New York City und der Sommerausstellung der Royal Academy of Arts im selben Jahr in London.

"Hockney ist so berühmt, so beliebt, so ein großartiger Redner und Charakter, dass es leicht ist, ihn als Künstler als selbstverständlich zu betrachten", stellte Jonathan Jones, der Kunstkritiker von The Guardian, vor kurzem fest. "Wenn Sie ein Kritiker sind, ist es verlockend, ihn zu verprügeln. Aber Hockney ist ein bedeutender moderner Maler. Er ist einer von nur wenigen britischen Künstlern des 20. Jahrhunderts, die der Bilddatenbank der Welt etwas hinzugefügt haben."

Eine große Retrospektive ist eine Gelegenheit, und so etwas liegt jetzt vor uns. "David Hockney Portraits" - mit rund 150 Gemälden, Zeichnungen, Radierungen, Fotocollagen und Aquarellen - zeigt die Arbeit von mehr als 50 Jahren. Die Liste der Darsteller im Katalog der Show reicht alphabetisch von der Dichterin WH Auden (die Hockney als mürrisch empfindet) bis zu Karen Wright, Herausgeberin der Zeitschrift Modern Painters . Die Show wurde im Februar im Museum of Fine Arts in Boston uraufgeführt und ist jetzt bis zum 4. September im Los Angeles County Kunstmuseum zu sehen. Los Angeles ist eine der Städte, mit denen Hockneys Verbindungen am engsten sind. Das andere ist London, wo die Tour in der National Portrait Gallery (12. Oktober 2006 bis 21. Januar 2007) endet.

"Es gibt keine glamourösen Leute in dieser Show", sagte Hockney in Boston. Die Geschichte der westlichen Kunst hat zwei Grundtypen von Porträtisten hervorgebracht. Einerseits die professionelle Bürste, die sich auf das Reiche und Mächtige spezialisiert hat: Hans Holbein der Jüngere, oder Frans Hals, Sir Anthony Van Dyck oder John Singer Sargent. Dann gibt es die eingefleischten Schüler der menschlichen Natur: Albrecht Dürer, Michelangelo, Rembrandt van Rijn, Vincent van Gogh. Hockney stellt sich direkt in das letztere Lager: ein Porträtist um der Kunst willen. Die Aufträge, die er im Laufe der Jahrzehnte angenommen hat, reichen kaum aus, um sich auf die Finger einer Hand zu verlassen.

Seit dem Frühjahr 2005 befasst sich Hockney mit einem Projekt der ganz anderen Art: den Landschaften seiner Heimat Yorkshire in den vier Jahreszeiten. "Porträts von Bäumen!" er witzelt. Obwohl er Vorschläge für die aktuelle Show machte, wählte er die Bilder nicht aus. "Normalerweise kann eine Porträtshow eines Künstlers langweilig sein", sagt er. "Die Bilder müssen als Bilder interessant sein. Deswegen hätte ich das nicht gedacht. Ich habe mich nie als Porträtistin gesehen. Aber dann dachte ich: Ich habe die ganze Zeit Porträts gemacht." Den Gemälden in der Hofpresse zu begegnen, ist für ihn ein ebenso neuartiger Anlass wie für jeden Besucher.

Er ist nicht unzufrieden und muss es auch nicht sein, dass die Definition eines Porträts manchmal über die Sollbruchstelle hinaus gedehnt wurde. Ist die vage autobiografische Serie "A Rake's Progress" (1961-63) - in 16 satirischen Radierungen seiner ersten Eindrücke von Amerika, inspiriert vom Druckgrafiker William Hogarth aus dem 18. Jahrhundert - in irgendeiner Weise ein Porträt? Nicht wirklich, genauso wenig wie eine Rückansicht in voller Länge eines Akts in einem Schwimmbad. Dennoch gibt es Aspekte von Hockneys Werken: Landschaften (Grand Canyon, Hollywood Hills), exotische Orte (formale Gärten Japans, Alhambra), Theater (hinreißende Bühnenbilder für Opernproduktionen von Mozart, Wagner, Strawinsky, Ravel). - Selbst die meisten latitudinären Kuratoren hätten ausschließen müssen. Ganz gleich. "Das Thema der Kunst ist der menschliche Ton", schrieb WH Auden in seinem langen "Brief an Lord Byron". Hockney liebt die Passage und zitiert sie oft: "Für mich ist das Thema der Kunst der menschliche Lehm. / Und die Landschaft, aber der Hintergrund für einen Torso. / Alle Cézannes Äpfel, die ich verschenken würde. / Für einen kleinen Goya oder einen Daumier." Porträts - Menschen - erweisen sich als einzigartig geeignetes Objektiv, um Hockneys Lebenswerk in den Mittelpunkt zu rücken. Tatsächlich könnte es eine nette Geste gewesen sein, Hockneys Titel für seine erste Einzelausstellung im Jahr 1963 zu recyceln: "Pictures with People In".

Die Eröffnung in Boston war eine glanzvolle Angelegenheit mit reichlich Catering, freifließendem Champagner und einer offenen Bar. Freunde, Porträtierte und Sammler waren aus zwei Ozeanen eingeflogen. Das Sehen der Porträts in denselben Galerien wie viele der lebenden Originale war aufschlussreich. "Kunst lässt mich sehen!" Hockney erinnert sich an die Zeit in Chicago 1995, als die große Monet-Retrospektive den Blick auf die Büsche in der Michigan Avenue öffnete, auf die "Schönheit eines Schattens auf einem Blatt". In Boston erhielt diese Bemerkung neue Resonanz Bei der Ausstellung im Raucherzelt (der Künstler ist ein militanter Raucher) hatte man Gelegenheit, einige seiner Themen zu studieren: Das spontane Spiel des Ausdrucks - des zurückgekehrten Blicks und des abgelenkten Blicks, der gerollten Lippe oder der hochgezogenen Augenbraue - schrie auf für die schnelle, genaue Hand eines großartigen Sketchkünstlers. Leider arbeitete der Mann der Stunde in dieser Nacht nicht.

Hockney, der in einem Auditorium an das Mikrofon gerufen wurde, war äußerst knapp. "Ich hatte ein oder zwei andere große Ausstellungen", begann er schüchtern strahlend (oder war das eine Röte?). "Es wäre mir nie in den Sinn gekommen, Porträts zu machen. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich danke Ihnen allen." Seine Tweedy-Kleidung und sein Körperbau, der ein Leben lang hinter der Staffelei stand, erinnerten an einen bluffigen Landjunker im Freien. Tanzende Augen und ein schelmisches Lächeln beleidigten seine Jahre. Seine Rede hätte nicht 60 Sekunden dauern können, doch sein Glühen des tiefen Vergnügens gab ihm eine Beredsamkeit.

Insgesamt gefiel Hockney, was er sah. Als er am nächsten Morgen durch die Ausstellung schlenderte, um einen weiteren Blick auf sich zu werfen, nickte er dem ersten seiner seltenen, in Auftrag gegebenen Porträts zustimmend zu: dem kranken Sir David Webster, dem pensionierten Generaladministrator des Royal Opera House, Covent Garden, der 1971 gemalt wurde An der leeren Wand sieht man Sir David im Profil, der wie ein müder Adler von einem Stuhl von Marcel Breuer aus blickt. Eine Vase mit korallenroten Tulpen - Hockneys Lieblingsblume - auf einem Couchtisch aus Glas bringt die Komposition in ein kühles, formelles Gleichgewicht.

Der Künstler sah zweifelhafter aus in Bezug auf den Fotografen und seine Tochter aus dem Jahr 2005, in denen Jim McHugh, ein bekannter Los Angeles-Profi, und seine jugendliche Tochter Chloe dargestellt wurden. Provokante Hand auf der Hüfte, Chloe starrt von der Leinwand, als ihr Vater von einem Stuhl aus zuschaut und sich das Kinn reibt. (Einige Zuschauer wurden an die beunruhigende Erotik des französisch-polnischen Antimodernisten Balthus erinnert.) In der Nacht zuvor hatte Chloe, hübsch in Pink, die Nachrichtencrew empfangen, indem sie neben dem Gemälde gestanden und dieselbe Pose gespielt hatte. Aber die Leinwand als Ganzes ist eine Studie über pudrigen Blues, von der Hockney jetzt denkt, dass sie zu trocken aussehen könnte. Sein bevorzugtes Verhältnis von Öl zu Pigment würde das erklären. "Ich benutze nicht viel Öl", bemerkt er. "Ich habe Los Angeles kurz nach dem Abschluss verlassen. Ich hätte es sonst lackiert. Das macht die Dunkelheit auch reicher." Er leckt einen Finger und fährt mit ihm über eines von Chloes blauen Augen, was einen Kurator empört. "Sieh den Unterschied?" Ja, für ein oder zwei Sekunden. Dann verdunstet die Spur.

Im Laufe der Jahrzehnte hat sich Hockney zum lebenden Künstler entwickelt, der den Titel "Alter Meister" am meisten verdient: begeisterter Schüler von Giotto, Jan van Eyck, Leonardo, Caravaggio, Velázquez, Rembrandt, Vermeer und Ingres. Zu seinen wichtigsten Vorfahren der Moderne zählen van Gogh und vor allem Picasso, dessen über 30-bändiges Werkverzeichnis zu den Preisträgern zählt. Zu Hockneys Bedauern trafen er und Picasso sich nie. Doch nach dem Tod des Spaniers im Jahr 1973 lernte Hockney Aldo Crommelynck kennen und arbeitete mit ihm zusammen, Picassos Drucker seit einem Vierteljahrhundert, und Crommelynck sagte Hockney, er sei sicher, dass "Pablo" ihn gemocht hätte. Hockney würdigte Picasso in den Jahren 1973 bis 1974 posthum mit seinem Radierkünstler und Modell - er zeigte sich (nackt) und den älteren Maler (in Seemannsgewand) von Angesicht zu Angesicht an einem Tisch.

Der in Artist und Model abgebildete Hockney sieht ernsthaft fleißig aus, aber das Bild ist auch anmutig und witzig. Hat die lustige Figur vom Bradford Grammar School jemals nachgelassen? Peter Schlesinger, der junge kalifornische Adonis, der 1966 an der UCLA in die Zeichenklasse von Hockney wechselte und für die nächsten fünf Jahre seine Muse und Geliebte wurde, beschrieb seinen ersten Blick auf den Künstler wie folgt: "Er war ein gebleichter Blonder; er trug eine Tomate -roter Anzug, grün-weiße gepunktete Krawatte mit passendem Hut und runde schwarze Cartoon-Brille. "

Ein erneuter Blick auf das Leben des Künstlers über die Porträts in der Ausstellung kann den Wunsch wecken, die Uhr zurückzudrehen, um ihn so zu sehen, wie er damals war. Dank der Filme können sie. Der gebleichte Blonde - Rodineske von Statur, gereizt, träge, seine Nase auf der Leinwand - ist in all seiner fremden Pracht in dem seltsamen, einst skandalösen Arthouse-Film A Bigger Splash des Regisseurs und Drehbuchautors Jack Hazan zu sehen, der erstmals veröffentlicht wurde 1975. In einer nahtlosen Mischung aus dokumentarischer und spekulativer Fiktion - Teil Proust, Teil Warhol - zeichnet der Film den langsamen Tod von Hockneys Romanze mit Schlesinger nach. Als der Film gedreht wurde, war Hockney nur ein kleines Wunder in der Kunstszene, nichts in der Nähe des ausgewachsenen Medienstars, zu dem er werden sollte. Aber er hat eine gute Kopie gemacht. Als figurativer Maler im Zeitalter der Abstraktion hatte er den Reiz des Exzentrikers. In einer Carol Channing / dörflichen Frisur, die unpassende Socken trug und einen launischen Streifen durch das, was Time Swinging London getauft hatte, schnitt, wirkte er eher wie ein Clown, wenn auch größtenteils trauriger.

Doch im Fluss von Hazans Erzählung kann der Betrachter bereits Hockneys erkennen, die mittlerweile zu Ikonen der Kunst des 20. Jahrhunderts geworden sind: die Aussicht auf den wolkenlosen Himmel Kaliforniens, die Palmen (dick oder dünn) und, oh, die Schwimmbäder. Noch näher dran, wir erhaschen einen Blick auf herausragende Gemälde aus der aktuellen Show: Beverly Hills Housewife (1966), die Betty Freeman zeigt, die möglicherweise genauer als Fotografin und Mäzenin der neuen Musik identifiziert wird. Ebenfalls anwesend: Henry Geldzahler und Christopher Scott, ab 1969. Bis zu seinem Tod in New York war Geldzahler ein früher und mächtiger Verfechter von Hockney. Er hatte eine Reihe einflussreicher kultureller Positionen inne (einschließlich Kurator der Kunst des 20. Jahrhunderts im Metropolitan Museum of Art) 1994. Er war nicht gutaussehend, aber er war präsent. Im Doppelporträt imperialisiert er die Mitte eines rosa Art-Deco-Sofas, das vage an eine offene Muschel erinnert. Sein üppiger Körper ist mit einem dreiteiligen Anzug und einer Krawatte, abzüglich der Jacke, bekleidet. Die Haut zeigt sich über der Socke an seinem rechten Schienbein. Die Lippen sind geöffnet, sitzend, wertend und abgelegen. Er starrt direkt hinter einer randlosen Brille hervor und friert seinen Partner Scott aus, der ganz rechts in einem Trenchcoat mit Gürtel im Profil steht. In Hazans Film sieht man, wie Geldzahler seine Brille studiert, während Hockney sie bemalt hat. Eine Übung, die Besucher der aktuellen Show erwartet, wird sich lohnen. Die Glanzlichter auf den Gläsern und Reflexionen von Details im Raum erinnern an die unheimliche Klarheit der frühen flämischen Maler.

Die Formalität und Stille der Szene haben einige Kritiker an eine Verkündigung der Renaissance in der letzten Zeit erinnert. Solche Anspielungen alter Meister tauchen überall in Diskussionen über Hockneys Kunst auf. Für Barbara Shapiro, Co-Kuratorin der aktuellen Show (mit Sarah Howgate von der National Portrait Gallery, London), ist dies durchaus sinnvoll. "Dank seines Buches Secret Knowledge wissen die Leute, dass David an den optischen Techniken der Alten Meister interessiert ist", sagt sie. "Aber was sie nicht unbedingt bekommen, ist, wie sehr er die Bilder liebt, für die Räume, die sie schaffen, für die Geschichten, die sie erzählen und für die Art und Weise, wie sie Menschen aus längst vergangenen und fernen Zeiten zum Leben erwecken. Mehr als andere zeitgenössische Künstler, Jedes Mal, wenn ich sein Haus besuche, zeigt er mir Kunstbücher und Kataloge. Seine Sammlung ist erstaunlich. Es ist aufregend, mit ihm darüber zu sprechen, was er sich ansieht. "

Hockneys Eintauchen in die Kunst der Vergangenheit zeigt sich auch in der Darstellung eines einzelnen Gesichts. 1989 malte er wieder Geldzahler - inzwischen schneebärtig - in einer Strickmütze und einer karierten Jagdjacke, die wie ein Tizianer die ganze Welt suchten. Oder machen Sie das Doppelporträt von Mr. und Mrs. Clark und Percy, das Freunde des Künstlers aus der Londoner Modeszene und ihre Katze zeigt. Mrs. Clark - geborene Celia Birtwell - weich und arglos in einem bodenlangen Gewand aus tiefviolettem Samt, posiert an einer Seite eines halbgeschlossenen französischen Fensters. Mr. Ossie Clark, barfuß, in einem Pullover, eine Zigarette in der Hand, lehnt sich mit angespannter Luft in einem Metallstuhl zurück. Auf Mr. Clarks Schoß gibt eine schneeweiße Katze dem Betrachter den Rücken. Das Porträt wurde - phantastisch - mit dem Van Eyck-Meisterwerk The Arnolfini Wedding verglichen, einem Gemälde, das Hockney in seinem Buch Secret Knowledge untersuchte .

Trotzdem: dieser Mantel des alten Meisters. Berechnet es sich, einem Künstler eine solche Anziehungskraft zu verleihen, die so einfach zu genießen ist? Die Kernpunkte seiner Arbeit während einer langen Karriere waren Neugier und Lebensfreude, verbunden mit einer gewissen Neigung, sein Herz auf dem Ärmel zu tragen. Wie Matisse ist er Symphoniker der Wohlfühlpalette. Seine aufrichtige Wertschätzung der männlichen Haut, insbesondere in Becken und Duschen, hat ihn für Zurechnungen von Dekadenz und Frivolität geöffnet. "Es ist nützlich, sich daran zu erinnern", schrieb Time, "dass einer von Hockneys beständigen Beiträgen zur Geschichte des Akts - wir meinen das - die Bräunungslinie ist." Außerdem geht es um sein technisches Experimentieren. Wir sprechen hier von Polaroids, Videostills, Fotokopien, Kunst per Fax und, in einem kühnen Sprung nach hinten, von der schwerfälligen Kamera Lucida.

Zu dieser Zeit könnten diese Abweichungen abweichend, fehlgeleitet oder einfach albern erscheinen. "David Hockney Portraits" bietet ein Panorama der Arbeit in praktisch jedem Medium, das Sie mögen, und das Urteil sieht im Rückblick ganz anders aus. "Hockney hat keine Angst vor Veränderungen", hieß es auf einem Wandetikett für die Boston-Installation. Richtig, wenn es um Technik geht. Aber Änderungen in der Technik haben einen konsequenten Zweck erfüllt: sich dem Kreis der Vertrauten, die die Objekte seines ständigen Blicks sind, immer näher zu nähern.

Natürlich beeinflusst der eigene Standpunkt die Sicht. Tief. Perspektive ist, wie Hockney einmal einem neuen Bekannten auf einer Dinnerparty erklärte, eine Frage von Leben und Tod. Eine Einpunktperspektive, wie sie in der Renaissance kodifiziert wurde, ist eine tote Sicht, eine mechanische Sicht, die Sicht eines unbewegten, nicht blinzelnden Auges. Kurz das Auge der Kamera. Aber das menschliche Auge sieht nicht so. Es ist ständig in Bewegung, auch wenn wir still stehen. Anstelle eines Fluchtpunkts sollten Fluchtpunkte ohne Nummer vorhanden sein. "Wir sind 3D-Kreaturen", sagt Hockney. Die Aufgabe des Künstlers, wie er es sich vorstellt, ist es, den Akt des Sehens, wie wir es erleben, in den Grenzen zweier Dimensionen festzuhalten.

So zum Beispiel die experimentellen Collagen von Polaroids, Schnappschüssen und Videostills, die Hockney in den frühen 1980er Jahren begann und als "Tischler" bezeichnete. Der Prozess lehrte ihn viel über die Schaffung eines Gefühls für Bewegung und Raumgefühl und über das Zusammenfallen einer längeren Zeitspanne in einem einzigen Bild. Es wurde gesagt, dass Hockney mit dieser Technik der Überlappung fotografischer Bilder und ihren unvermeidlichen leichten zeitlichen Unstetigkeiten der Kamera das Zeichnen beigebracht hat. So hat er das, was er für Picassos kubistische Agenda hält, weiterentwickelt. Es geht nicht so sehr darum, alle Seiten eines Objekts gleichzeitig zu zeigen, sondern vielmehr darum, viel näher an das Objekt heranzukommen, es genauer zu erkunden. Das kostet Zeit, weshalb Hockney so selten Figuren zeigt, die in dramatischer Action eingefroren sind. Halten Sie eine Geste und Sie erhalten eine Pose: etwas Träges, Totes, nur für die Kamera geeignet. Die Stille eines Hockney-Gemäldes ist in gewisser Weise die Summe von Bewegungen, die man nicht sieht: Bewegungen des Körpers, Bewegungen des Denkens, die, wie ein Schnappschuss nicht kann, mehr Zeitspannen als einen einzelnen Punkt umfassen.

Diese Qualität sucht er auch bei anderen Künstlern. Hockney selbst hat für Porträts von vielen Künstlern gesessen, von Warhol bis zum britischen Künstler Lucian Freud. Für den anspruchsvollen Freud posierte er ohne Reue für einen Marathon von 120 Stunden. "Sie sehen die Schichten", sagt er. In der Tat offenbart das Porträt mit den müden Augen Schmerzen und Düsterkeit, die er nicht immer in Gesellschaft zeigen möchte. Nicht, dass Hockney sie selbst nicht sieht. Sie sind in unsparenden Selbstporträts der letzten zwei Jahrzehnte zu sehen. Was jedoch an den Selbstporträts anders ist, ist die heftige Qualität von Hockneys Blick, der auf den Spiegel gerichtet ist.

In welchem ​​Medium auch immer, was Hockney antreibt, ist die Notwendigkeit, den Akt des Schauens zu rendern. Die Gesichter, die er ausgewählt hat, sind die von Freunden, Liebhabern und anderen Mitgliedern seines Haushalts, einschließlich Haustieren. "Oh, Sie malen Ihren Hund", rief eine Freundin einmal überrascht aus, als sie in Hockneys Atelier ging, um ein Gemälde seines Dackels Stanley auf der Staffelei zu finden.

"Nein", kam die Antwort. "Ich male meine Liebe zu meinem Hund."

Und Verwandte: Hockneys Vater, Kenneth, ein Buchhalter, der unabhängige politische Überzeugungen und anspruchsvolle Modegewohnheiten vertritt; seine Mutter Laura, eine methodistische und strenge Vegetarierin, nachdenklich und zierlich; seine Schwester Margaret; sein Bruder Paul. Als ich die Gesichter der Eltern studiere, fällt mir auf, dass David Kenneths Gesicht und Lauras Augen geerbt hat. Aber Familienähnlichkeiten sind schwer zu fassen; Ein paar Schritte weiter ändere ich meine Meinung. "Wenn Sie die Person nicht kennen", sagte Hockney, "wissen Sie wirklich nicht, ob Sie überhaupt eine Ähnlichkeit haben."

Kenneth war zufällig das Thema des ersten Gemäldes, das Hockney jemals verkaufte: Portrait of My Father (1955), das auch eines seiner ersten Ölbilder war. Bekanntermaßen ein Hockney, aber angespannt und kaum prophetisch in seiner mürrischen Tonalität von Schwarz und Braun, wurde es ursprünglich Mitte der 1950er Jahre auf der alle zwei Jahre stattfindenden Yorkshire Artists Exhibition in Leeds gezeigt, hauptsächlich als Vehikel für lokale Kunstlehrer. Hockney legte keinen Preis drauf. Er nahm an, dass es sowieso niemand kaufen würde. Trotzdem empfand er die Eröffnung an einem Samstagnachmittag mit kostenlosem Tee und Sandwiches als "ein großartiges Ereignis, ein riesiges Ereignis". (Er war Ende Teenager.) Stellen Sie sich sein Erstaunen vor, als ein Fremder ihm zehn Pfund anbot. Da sein Vater die rohe Leinwand gekauft hatte ("Ich hatte gerade die Zeichen drauf gemacht"), wollte Hockney zuerst den Verkauf mit ihm abwickeln. Kenneth sagte, er solle das Geld nehmen ("Du kannst ein anderes machen").

Aber die Geschichte hat noch mehr zu bieten. Hockney Père hatte nicht nur die Leinwand gekauft, sondern auch die Staffelei aufgestellt, einen Stuhl zum Sitzen und Spiegel, auf dem er die Fortschritte seines Sohnes beobachten konnte. Er kibitzte ständig und beklagte sich insbesondere über die schlammigen Farben. Hockney erwiderte: "Oh, nein, du liegst falsch, so musst du es machen, so malen sie in der Kunstschule."

Diese lebhafte Debatte gab ein Muster vor, dem Hockney immer noch folgt, wenn die Gelegenheit es rechtfertigt. Schon jetzt wird er von Zeit zu Zeit Spiegel für seine Sitter aufstellen. Charlie Sitting, gemalt im Jahr 2005, ist ein Ergebnis dieses Prozesses. Poetisch und anspielend wirkt das Werk wie eine geschlechtsumgekehrte Illustration der viktorianischen Ballade "After the Ball". Das Thema - Charlie Scheips, freischaffender Kurator und ehemaliger Hockney-Assistent - schlummert in einem Stuhl, die Krawatte gelöst, eine Champagnerflasche in der Hand, ein weit entfernter Blick in seinen abgewendeten Augen.

Eigentlich, sagte Scheips mir bei der Eröffnung in Boston, ist die Andeutung von Herzschmerz reine Illusion. Scheips legte eines Morgens früh auf Wunsch von Hockney seinen Putz nach sechs an und übernahm dann die Position. Hockney kannte das Interesse seines Models, ihn arbeiten zu sehen, und stellte den Spiegel auf, auf den Scheips 'Augen gerichtet waren. Ein weiteres Gemälde aus demselben Jahr, Selbstporträt mit Charlie, zeigt Scheips in seiner Doppelrolle als Model und Betrachter auf einem Beistelltisch, der offen in Hockneys unsichtbarer Leinwand auf der Leinwand versunken ist.

Hockney macht es nichts aus, beobachtet zu werden. Im Gegenteil, dafür lebt er: "Ich schaue nur", sagen die Leute. Schauen ist schwer. Die meisten Leute tun es nicht. "

Matthew Gurewitsch schreibt über Kunst und Kultur für Publikationen wie die New York Times und das Wall Street Journal .

David Hockney und Freunde