Vom Gipfel des 1.327 Fuß hohen Marquette Mountain im Norden von Michigan bietet der Blick eine angenehme Mischung aus industrieller Muskulatur und natürlicher Schönheit. Dichte Kiefernwälder erstrecken sich bis zu den Kirchen und Bürogebäuden aus rotem Sandstein von Marquette, der größten Stadt (20.714 Einwohner) auf der oberen Halbinsel oder UP. Im Hafen von Marquette am Lake Superior, dem größten Süßwasserkörper der Welt, stößt ein massives erhöhtes Erzdock Tausende Tonnen Eisenpellets in den Laderaum eines 1.000 Fuß langen Schiffes. Ein Weißkopfseeadler taucht näher an meinem hohen Sitz auf unsichtbare Beute im blauen Wasser des Sees zu.
Verwandte Inhalte
- Ann Arbor, Michigan
Seit mehr als einem Jahrhundert ist das UP der Sommerspielplatz der Midwesterners. Ab dem frühen 20. Jahrhundert kamen hier Industrie- und Handelskapitäne zusammen, darunter Henry Ford und Louis G. Kaufman. Die Industriellen errichteten verschwenderische Seehütten, die mit den Adirondack-Lagern der Elite an der Ostküste mithalten konnten. Zur Blütezeit des amerikanischen Automobils Mitte des 20. Jahrhunderts strömten auch die Fließbandarbeiter aus Detroit hierher.
Mit dem Lake Superior im Norden, dem Lake Michigan im Süden und dem Lake Huron im Osten bedeckt die UP 16.542 Quadratmeilen oder etwa 28 Prozent der Landmasse Michigans. (Seit 1957 sind die beiden Halbinseln Upper und Lower durch die 8 km lange Mackinac-Hängebrücke verbunden.) Trotzdem leben nur etwa 3 Prozent der Bevölkerung des Bundesstaates - etwa 317.000 Einwohner - in den Wäldern, Wasserfällen und dem Eis des UP Forellenbäche. Ernest Hemingway, der als Junge und junger Mann in der UP fischte, würdigte die Region in einer Kurzgeschichte von Nick Adams aus dem Jahr 1925 mit dem Titel „Big Two-Hearted River“. "Er trat in den Strom", schrieb der Schriftsteller. „Seine Hose schmiegte sich eng an seine Beine. Seine Schuhe fühlten den Kies. Das Wasser war ein aufsteigender Kälteschock. “
„Yoopers“, wie sich die Anwohner nennen, verspotten Warmwetterbesucher; In Teilen des UP fallen jährlich bis zu 160 Zoll Schnee. Selbst im Juli und August, wenn das Tageslicht nach 22 Uhr reicht, halten die Brisen des Oberen Sees die Durchschnittstemperaturen unter 80 Grad. Bei Einbruch der Dunkelheit stecken in den Restaurants am See Gönner in gegrillten Maränen und Pasteten (ausgesprochene PASS-Tees) - mit Rindfleisch, Kartoffeln und Zwiebeln gefüllte Umsätze, eine regionale Spezialität, die vor mehr als 150 Jahren von britischen Bergleuten aus Cornwall eingeführt wurde.
Ich beschränkte meine neuntägige Reise auf eine landschaftlich reizvolle Strecke entlang des Oberen Sees zwischen den stark durchquerten Schiffsschleusen in Sault Ste. Marie (ausgesprochen SOO Saint Ma-REE, 16.542 Einwohner) im Osten und die einsamen Halbmondstrände der Keweenaw-Halbinsel, 263 Meilen westlich. An fast jeder Ecke des Horizonts zeichnete sich der Oberste See ab, der trotz seines Süßwassers als Binnenmeer galt - so groß, dass er mehr Wasser fasst als die anderen vier Großen Seen zusammen. Der Ojibwa-Stamm nannte es "Gichigami", was "großes Wasser" bedeutet, und es wurde in Henry Wadsworth Longfellows epischem Gedicht "Das Lied von Hiawatha" erwähnt: "An den Ufern von Gitche Gumee / An dem strahlenden großen Meerwasser. .. ”
Französische Entdecker kamen im 17. Jahrhundert auf die obere Halbinsel, um Felle, insbesondere Biber, zu fangen. Sie benutzten Huronen- und Odawa-Indianer als Vermittler mit Fallenstellern anderer Stämme. "Der Pelzhandel hat die amerikanischen Ureinwohner dazu gebracht, ihre traditionelle Lebensweise aufzugeben und sich der globalen Wirtschaft anzuschließen", sagt der Historiker Russ Magnaghi von der Northern Michigan University in Marquette. Die Stämme deckten auch Positionen der Kupfer- und Eisenablagerungen auf. In den 1840er Jahren übertrafen die Metallerzerlöse die Pelzerlöse und zogen Bergleute aus Deutschland, Irland, Großbritannien, Polen, Italien, Schweden, Norwegen und Finnland an.
Zuerst fuhr er mit dem Boot auf dem Oberen See nach Sault Ste. Marie wurde dann entladen und mit Pferdewagen über Land an den Stromschnellen des St. Mary's River vorbeigefahren, die sich über eine Entfernung von etwa 2, 5 Kilometern befanden. Dann wurde das Erz erneut auf wartende Schiffe verladen - ein „erstaunlich langsamer und ineffizienter“ Prozess, sagt Frederick Stonehouse, Historiker der Northern Michigan University.
1853 wurde mit dem Bau von Schleusen begonnen, um den Schiffen den direkten Verkehr zwischen Superior und Huron zu ermöglichen. Sault Ste. Die Soo Locks von Marie wurden planmäßig im Jahr 1855 eröffnet. „Die Seen selbst wurden im Bürgerkrieg zu einer wichtigen Autobahn für die Unionsarmee“, sagt Stonehouse. Im Jahr vor der Schleusenöffnung wurden weniger als 1.500 Tonnen Erz verschifft; ein Jahrzehnt später war die jährliche Gesamtmenge auf 236.000 Tonnen gestiegen. Nach dem Krieg wurde das Erz zu den Eisenmühlen von Ohio und Pennsylvania verschifft. "Die wirtschaftlichen Auswirkungen von Soo Locks waren im gesamten Nahen Westen und im ganzen Land zu spüren", sagt Pat Labadie, Historiker am Thunder Bay National Marine Sanctuary am Ufer des Huronsees in Alpena, Michigan. Heute passieren jedes Jahr fast 80 Millionen Tonnen Fracht die Soo-Schleusen. Damit ist sie nach den Kanälen von Panama und Suez die drittgrößte künstliche Wasserstraße.
Selbst die mächtigsten Ingenieursleistungen sind den plötzlichen Stürmen, die den Oberen See heimsuchen, nicht gewachsen. Das Shipwreck Museum in Whitefish Point, eine 75-Meilen-Fahrt nordwestlich von Sault Ste. Marie, dokumentiert die letzte Reise 1975 des zum Scheitern verurteilten Erzfrachtführers SS Edmund Fitzgerald, zu seiner Zeit das größte und schnellste Schiff auf dem See.
Am 9. November verließen das 729-Fuß-Schiff und seine 29-köpfige Besatzung den Hafen von Superior in Wisconsin. Die mit 29.000 Tonnen Taconite-Eisenerzpellets vollgeladene Fitzgerald machte sich in ruhiger See auf den Weg zur Great Lakes Steel Company in der Nähe von Detroit. Etwa 28 Stunden später fegte der schlimmste Sturm seit mehr als drei Jahrzehnten - 30 Fuß hohe Wellen und Windböen von fast 100 Meilen pro Stunde - über den Oberen See. Der Whitefish Point Leuchtturm war ausgegangen, als sich das Schiff näherte.
"Wir sind nicht weit", sagte der Fitzgerald -Kapitän Ernest McSorley im Radio. „Wir werden es bald schaffen. Ja, wir werden ... Es ist eine Höllennacht für das Whitefish-Leuchtfeuer, nicht in Betrieb zu sein. “
"Es ist sicher, " antwortete Bernie Cooper, Kapitän des nahe gelegenen Arthur M. Anderson, einem anderen Erzträger. "Übrigens, wie kommst du mit deinen Problemen klar?"
"Wir behaupten uns", antwortete McSorley.
Das waren die letzten Worte, die vom Fitzgerald gehört wurden . Am 15. November 1975 befanden sich die verdrehten Überreste des Schiffes, aufgeteilt in zwei große Abschnitte, 17 Meilen vor Whitefish Point in einer Tiefe von 530 Fuß. Niemand weiß genau, was passiert ist. Eine Theorie besagt, dass die Kraft der Wellen die Luken des Schiffes öffnete und den Laderaum mit Wasser füllte. Aber der Historiker Stonehouse, Autor des Wracks der Edmund Fitzgerald, glaubt, dass das Schiff wahrscheinlich „einen Felsschwarm getroffen hat, es nicht bemerkt hat, abgestürzt ist und in tiefes Wasser gesunken ist“. Wegen der Gefahr, Taucher so tief ins Wasser zu schicken, Die Körper der Besatzung müssen noch an die Oberfläche gebracht werden.
Der Tahquamenon Falls State Park liegt 37 km südwestlich von Whitefish Point. Es ist der Ort von zwei Kaskaden, die bis zu 50.000 Gallonen Wasser pro Sekunde ausstoßen und sie hinter nur Niagara im Volumen zwischen Wasserfällen östlich des Mississippi platzieren. Die Upper Falls, umgeben von einem der letzten verbliebenen Wälder von Michigan, weisen einen Höhenunterschied von 50 Fuß auf. Die Wasserfälle hätten die Wälder retten können, indem sie die Abholzung dort unhaltbar machten. Der Sturz über den Wasserfällen hätte Baumstämme gebrochen, die flussabwärts schwebten. Heute stehen vier Jahrhunderte alte majestätische östliche Hemlocktannen 80 Fuß hoch im 1.200 Morgen großen Park.
Die Bewegung der Gletscher prägte den Oberen See vor 10.000 Jahren. Heute prägen Wind und Wasser die Küste. Nirgendwo ist dies so dramatisch wie bei Pictured Rocks, einer 15 Meilen langen Klippenfläche nordöstlich des kleinen Hafens von Munising (2.539 Einwohner). Ich besteige ein Ausflugsboot, das in eine enge Bucht einsteigt, die von Grand Island im Westen und dem Seeufer im Osten angelegt wurde. Wenn wir uns dem offenen See nähern, werden die Klippen weniger dicht bewaldet. heftige Winde haben Baumkronen und Äste abgeschert. Einige Klippen haben die Form von Schiffsrümpfen, die in Superior ragen, und krachende Wellen haben Höhlen in andere geritzt.
Nach ein paar Minuten sind die Pictured Rocks zu sehen, die wie riesige, frisch gestrichene abstrakte Kunstwerke aussehen. "Es gibt ein paar Felsformationen an anderer Stelle entlang Superior, aber nichts in dieser Größe oder mit diesen Farben", sagt Gregg Bruff, der Bildungsprogramme am Pictured Rocks National Lakeshore durchführt. Hunderte von großen und kleinen Wasserfällen und Quellen plätschern die Klippen hinunter und reagieren mit Mineralien im Sandstein, um eine Palette von Farben zu schaffen, darunter Braun- und Rottöne aus Eisen, Blau- und Grüntöne aus Kupfer und Schwarz aus Mangan. Die Zerbrechlichkeit dieses Naturwunders ist offensichtlich: Große Fragmente von kürzlich eingestürzten Klippen liegen am Fuße von Felswänden. An einigen Stellen können sich die Klippen innerhalb eines Jahres um mehrere Fuß zurückziehen. Die unteren Portionen sind die Ersten, die von heftigen Wellen verschlungen werden. „Oben ragen Überhänge über das Wasser“, sagt Bruff. „Momentan gibt es eine Stelle mit einem überhängenden Felsbrocken von der Größe eines Hauses mit vier Schlafzimmern.“ Als wir zum Hafen zurückkehren, tauchen Schwärme hungriger Möwen aus Nistlöchern in den Klippen auf und fliegen parallel zu unserem Boot.
Etwa 150 Meilen westlich, am nordwestlichen Ufer der malerischen Halbinsel Keweenaw (KEE-wuh-naw), bietet der 1.328 Fuß hohe Brockway Mountain eine atemberaubende Aussicht auf den Lake Superior. Dies ist Kupferbergbauland. An Keweenaws Spitze ist der winzige Weiler Copper Harbor Michigans nördlichster Punkt. Während des Bürgerkriegs war der Hafen eine wichtige Laderampe für Kupfererz. Im folgenden Jahrhundert zog die Halbinsel Urlaubsfamilien in Ferienhäuser, viele entlang der südöstlichen Küste der Keweenaw Bay. Einige der Strände wurden aus massiven Mengen Kies und Sand geschaffen, die während der Entfernung von Kupfererz aus unterirdischen Minen abgebaut wurden.
Die 1848 auf halber Höhe der Keweenaw-Halbinsel gegründete Quincy-Mine wuchs zu einer der größten und rentabelsten unterirdischen Kupferminen des Landes heran und erhielt den Spitznamen Old Reliable - bis die Reinheit ihrer Halden Anfang der 1940er Jahre abnahm. Bis dahin hatte der Hauptschacht von Quincy eine Tiefe von 6.400 Fuß erreicht - weit über eine Meile. Heute befördern Führungen die Besucher auf einem mit dem Traktor gezogenen Karren in eine Tiefe von nur 370 Fuß. Unten hat sich die Mine mit Wasser gefüllt.
Reiseleiter Jordan Huffman beschreibt den Arbeitsablauf in der Blütezeit der Mine. "Sie hatten ein Dreierteam, bei dem ein Mann eine Stahlstange in der Hand hielt und zwei Männer mit Vorschlaghämmern darauf trommelten", sagt Huffman. Nach jedem Schlag drehte der Bergmann, der die Stange ergriff, sie um 90 Grad. Am Ende eines zehnstündigen Arbeitstages wären vier Löcher in den Felsen gebohrt worden. Sechzehn mit Dynamit gefüllte Löcher bildeten ein Explosionsmuster, das ein Stück Kupfererz löste, das an die Oberfläche transportiert werden sollte. Die Backbreaking-Arbeiten wurden im Licht einer einzelnen Kerze durchgeführt.
Mit einem Anflug von Schuldgefühlen kehre ich in meine komfortable Unterkunft zurück, das Laurium Manor Inn, ein restauriertes viktorianisches Herrenhaus, das einst meinem Besitzer Thomas H. Hoatson Jr. gehörte. Von meinem Balkon aus kann ich die Kleinstadt Americana sehen. Mädchen spielen Hopse auf dem Bürgersteig. Junge Männer beugen sich über die offene Motorhaube eines Chevy Camaro, schrubben die Reifen und wachsen das Äußere ein. Ein Singvogelchor erhebt sich aus den stattlichen Eichen, Hemlocks und Ahornbäumen, die große Häuser beschatten, von denen viele mehr als ein Jahrhundert zurückliegen. David und Julie Sprenger absolvierten die Michigan Tech der UP in der Stadt Houghton. Sie gaben 1991 ihre Karriere im Silicon Valley auf, um dieses einst verfallene Herrenhaus in ein gehobenes Bed & Breakfast im winzigen Laurium (2.126 Einwohner) zu verwandeln, etwa zehn Meilen nordöstlich der Mine Quincy. „Wir haben uns zwei Jahre Zeit gelassen, um es in Betrieb zu nehmen - und dann konnten wir einfach nicht aufhören“, sagt Julie. Die Arbeiten an Glasmalerei, Polstermöbeln, Zimmerei, originalen Sanitär- und Beleuchtungskörpern erstrecken sich seit 20 Jahren. "Und wir sind immer noch nicht durch", sagt sie.
Etwa 160 Kilometer östlich bietet die Stadt Marquette eine bemerkenswerte Bestandsaufnahme historischer Architektur, die mit einem weiteren Bergbauboom des 19. Jahrhunderts verbunden ist - Eisenerz. Das auffälligste Bauwerk ist das jetzt verlassene Lower Harbor Ore Dock, das 969 Fuß vom Stadtzentrum von Marquette in den Lake Superior ragt. Das Presque Isle Harbour Dock am nördlichen Ende der Stadt ist weiterhin in Betrieb. Hier werden Ladungen von Eisenpellets von Erzzügen auf Frachtschiffe umgeladen.
Ab etwa 1870 finanzierte der Eisenbergbau viele schöne Gebäude aus lokal abgebautem rotem Sandstein. Zu den Sehenswürdigkeiten zählen die neugotische First United Methodist Church (1873) mit quadratischen Türmen und zwei asymmetrischen Türmen; die Peter White Public Library (1904) im Beaux-Arts-Stil aus weißem Bedford-Kalkstein (Indiana); und der ehemalige Hauptsitz der First National Bank and Trust Company (1927), erbaut von Louis G. Kaufman.
Im Marquette County Courthouse, das 1904 erbaut wurde, wurden viele Szenen des Gerichtsklippenhängers Anatomy of a Murder ( Anatomie eines Mordes) von 1959 gedreht. Der Film mit James Stewart, Lee Remick und Ben Gazzara wurde aus dem gleichnamigen Roman von 1958 von Robert Traver, dem Pseudonym von John Voelker, der der Verteidiger im Fall des Mordes an Vergewaltigung und Rache war, adaptiert basierend. "Nachdem ich eine endlose Abfolge von Gerichtssaalmelodramen gesehen habe, die mehr oder weniger die Grenzen der menschlichen Vernunft und die Regeln der Fürsprache überschritten haben", schrieb der Filmkritiker der New York Times, Bosley Crowther, "ist es jubelnd und faszinierend, eines zu sehen, das sich prächtig zu einem bebt." dramatisches, aber vernünftiges Verhalten und angemessenes Vorgehen vor Gericht. “
An meinem letzten Tag auf der oberen Halbinsel fahre ich 90 km von Marquette nach Alberta, das in den 1930er Jahren von Henry Ford erbaut wurde, der eine utopische Gemeinschaft für seine Arbeiter konzipierte. 1935 gründete er eine solche Siedlung, die sich um eine Holzmühle am südlichen Ende der Keweenaw-Halbinsel drehte. Dort arbeiteten die Männer in einer Mühle, die Holz für Bauteile von Detroit-Karosserien lieferte. Albertas Frauen bauten Obst und Gemüse auf zwei Hektar großen Parzellen an. Die Gemeinde umfasste ein Dutzend Haushalte, zwei Schulen und einen Stausee, der die Mühle mit Wasser versorgte und den Bewohnern Erholung bot.
Ford behauptete, er sei durch nostalgische Erinnerungen an seine eigene Dorfkindheit motiviert worden, Alberta zu gründen - benannt nach der Tochter eines seiner Führungskräfte. Aber einige sind skeptisch. Die Depressionsjahre waren eine Zeit des ideologischen Kampfes, in der Faschismus und Kommunismus Europa erfassten und die Spannungen zwischen Management und Arbeit in den Vereinigten Staaten zunahmen. "Ford mochte Gewerkschaften nicht und sah das Alberta-Experiment als Alternative, um sie länger in Schach zu halten", sagt Kari Price, die das in Alberta eingerichtete Museum beaufsichtigt, nachdem die Ford Motor Company das Dorf in das nahe gelegene Michigan Tech in verlegt hatte 1954. Heute ist Alberta der Standort des Forstforschungszentrums der Universität, und die ursprünglichen Dutzend Cottages im Cape Cod-Stil werden an Urlauber und eine Handvoll ständiger Bewohner vermietet.
Das Alberta-Experiment dauerte nur 16 Jahre. Die Nachfrage nach Automobilschnittholz endete 1951, als Ford die Produktion von „holzigen“ Kombis einstellte, deren Türen mit Lamellen aus poliertem Holz versehen waren. Und die Landwirtschaft in Alberta erwies sich als unpraktisch: Der Boden war felsig, sandig und sauer; Die Vegetationsperiode war kurz (bestenfalls 90 Tage), und die Hirsche waren unersättlich.
Fords Versagen war jedoch nicht ohne Entschädigung. Er plante die Errichtung von Dörfern auf der gesamten oberen Halbinsel und vermutete wahrscheinlich eine Zunahme des Holzeinschlags, um die Mühlen in zukünftigen Siedlungen zu versorgen. Stattdessen ist die weitläufige Wildnis der Region intakt geblieben. In den späten 1950er Jahren, als der berühmte amerikanische Naturforscher und Schriftsteller Edwin Way Teale die obere Halbinsel kreuzte - als Teil einer Odyssee, die er in Journey Into Summer (1960) erzählte -, war er von der ungehinderten Schönheit der Region beeindruckt. Das UP, so erklärte er, könne durchaus als „Land der wunderbaren Wildnis“ bezeichnet werden, in dem „Sand und Kieselsteine und Treibholz“ über den Ufern des Sees liegen, Eintagsfliegen „wie Disteln aufsteigen und treiben“ und Waldschluchten „angefüllt“ sind Das Summen der Bienen und das Rosa der Wolfsmilchblüten. “Teale schrieb, dass er und seine Frau Nellie aus Angst, einen kleinen oder spektakulären Anblick zu verpassen, nicht einmal einen Blick auf ihre Karte werfen wollten:„ Überall fühlten wir uns weit weg von Städten und der Zivilisation des 20. Jahrhunderts. “Mehr als ein halbes Jahrhundert später gilt diese Einschätzung. Wenn Sie sich eine Karte ansehen müssen, ist es wahrscheinlich am besten, über die Karte zu fahren.
Jonathan Kandell lebt in New York City. Der Fotograf Scott S. Warren bereist im Auftrag die Welt.
Seit mehr als einem Jahrhundert ist die Upper Peninsula der Sommerspielplatz der Midwesterners. (Keith Negley) Die felsige Küste Nordmichigans, hier eine Bucht von Presque Isle, hat lange als Sommerspielplatz gedient. Die malerische Region, schrieb der amerikanische Naturforscher Edwin Way Teale, sei "ein Land der wunderbaren Wildnis". (Scott S. Warren) Heftige Stürme können die Großen Seen treffen. Im Jahr 1975 wurde der 729-Fuß-Erzträger Edmund Fitzgerald, hier c gezeigt. 1970, ging in den 30-Fuß-Wellen des Oberen Sees. (NOAA) In der Nähe des Hafens von Munising am Lake Superior erstrecken sich die Pictured Rocks (lebhaft gestreifte Sandsteinfelsen) über 24 km. Die vorspringenden Formationen, schrieb Teale, "heben sich in der gelb-roten Wand für bis zu 200 Fuß über dem Wasser." (Scott S. Warren) Das "UP" ist reich an Geschichte und Landschaft. Hier besichtigen die Besucher die stillgelegte Kupfermine Quincy. (Scott S. Warren) Upper Tahquamenon Falls. Teale erinnerte sich, dass die 50-Fuß-Kaskade "einen kontinuierlichen Donner erzeugte, der den gesamten umliegenden Wald füllte". (Scott S. Warren) Auf der Keweenaw-Halbinsel ist die utopische Gemeinschaft von Henry Ford aus den 1930er Jahren, Alberta, als historische Stätte erhalten. Abgebildet ist das Sägewerk. (Scott S. Warren) Der abgelegene Weiler Copper Harbor beherbergt einen Leuchtturm an der nördlichsten Spitze von Michigan. (Scott S. Warren)