https://frosthead.com

Bergauf in den Rhodopen

Vor drei Tagen verließ ich das Rhodopengebirge und fuhr zurück nach Plovdiv, Bulgarien, wo ich duschte und eine Nacht in einem Bett verbrachte. Im Morgengrauen schlägt die Sonne auf den Glockenturm von Sahat Tepe und die Stadt erwacht. Es wird bald schwül werden. Wenn ich ein Einheimischer wäre, würde ich einfach mein T-Shirt bis an die Rippen und den Bauch bis zum Bordstein unter einem Baum rollen, den Verkehr beobachten und Espresso trinken. Ich, ich fliehe.

Ich ziele auf die Küste, aber das Tal ist feurig heiß, unablässig flach und so lustlos wie die streunenden Hunde im Staub. Ich sehne mich nach der Ruhe und Kühle des Hochlandes, das südlich zu einer Pause in den Bergen führt. Ich schlängele mich den Fluss Canyon hinauf und die Hügel werden zu Gipfeln. Sie schweben vorbei, während ich gehe, die Landschaft entfaltet sich wie eine Geschichte. Ich komme an Assens Festung, dem Bachkovo-Kloster und einer großen Forellenfarm am Fluss vorbei. In Hvoyna biege ich in eine Feeder-Schlucht in Richtung des Dorfes Orehovo ein. Ich esse zu Abend - Käse, eine absurde vier Pfund schwere Bio-Tomate, ein Sack Feigen und ein Glas eingelegte Pfifferlinge - und bin bereit, mich auf den Bergstraßen zu verirren. Ich folge einem Pfeilzeichen zu einer Kabata-Hütte. Die Straße geht scharf bergauf und verwandelt sich fast sofort in Dreck, dann in Gras und Schlamm. Ich muss mein Fahrrad mit 20 Prozent Steigung durch die Bäume und über frisch geschnittene Stämme und Felsbrocken schieben. Meine Schultern schmerzen von der Arbeit. Die Entfernungen in diesen Bergen sind nicht so groß und ich vertraue darauf, dass ich die Kabata-Hütte vor Einbruch der Dunkelheit erreichen kann. Die Schilder für Wanderer halten an, und bei Einbruch der Dunkelheit stelle ich mir vor, dass ich ein Jagdschloss voller französischer Bergsteiger vorfinde, die auf einem Holzfeuer Wildbret kochen und Liter Rotwein trinken. Sie werden mir bei meiner Ankunft auf den Rücken klopfen und mir eine Schüssel und ein Glas füllen.

Ein langer und kurvenreicher Feldweg in der Rhodopenwildnis.

Schließlich sehe ich Licht durch die Bäume als die Klassenstufen. Ich bin fast eine vertikale Meile geklettert und muss da sein - und ja: Auf einer ebenen Wiese aus Himbeerdickicht finde ich eine Ansammlung von Scheunen. Hunde fangen an zu heulen. Ich sehe einen geparkten LKW. Die Haupthütte ist in der Tat eine Art Touristenchalet, in dem Gewehre und emaillierte Schuppenpilze an der Dielenwand angebracht sind. Nur ein Mann ist da, ein ungepflegter Bergbewohner namens Giorgio. Er trägt Stiefel, einen riesigen Pullover und einen Elmer Fudd Jagdhut und schaut sich Baywatch im Fernsehen an. Ich frage, ob ich campen kann. Er schüttelt den Kopf und lächelt: Ja. Und servierst du hier Wein, frage ich? Er schüttelt fest den Kopf und holt einen Krug Rotwein hervor, den er selbst gemacht hat. Nach drei Gläsern rolle ich meinen Schlafsack draußen in den Bäumen aus.

Bei Tagesanbruch trinke ich einen Espresso mit Giorgio und fahre fort. Ich komme über den Pass und fahre einige Kilometer bergab zu den berühmten Wonderful Bridges, wo die Kameras den hohen Klippen und den 100 Fuß hohen Tunneln durch den Felsen nicht gerecht werden. Weiter bergab bin ich wieder auf der Hauptstraße unterwegs - aber zum Erkunden biege ich auf einer anderen Nebenstraße ab. Ich habe eine klare Richtung, und ich weiß, dass die Hauptstraße links von mir nach Osten verläuft und dass ich weiter nach Süden fahren möchte. Schließlich führt mich ein sich kreuzendes Bachtal hinunter in die große Stadt der Region, Chepelare - aber es ist weiter entfernt Ich erwarte. Ich schiebe mein Fahrrad kilometerweit bergauf, durch die Schlammpfützen der Gewitter vom Vortag, und es ziehen wieder Wolken auf. Die Straße führt in unerwartete Richtungen, und ich habe bald Tausende von Metern Höhe wiedererlangt. In den dichten moosigen Wäldern tragen müde Pilzjäger Säcke mit Steinpilzen.

Kisten mit Rhodope-Steinpilzen an der Straße, die für den Großhandelsmarkt und schließlich für Italien bestimmt sind.

Ein voluminöser Mann, der unter einem Baum auf einer Lichtung Bier trinkt, deutet den Weg zurück, den ich gekommen bin, als ich frage: „ Chepelare? "Auf keinen Fall drehe ich mich zurück, also zeige ich nach vorne und frage:" Wo? "Er schüttelt den Kopf. Ist das ein Ja? Ich fahre trotzdem weiter, vorbei an einer gemütlichen kleinen Kapelle mit Blick auf eine Schlucht - und dann nach unten in die Leere. Wenn diese Straße in einer Sackgasse endet, bin ich fertig. Ich habe keine Energie zurück zu klettern. Es ist jetzt nach 4:00 Uhr. Es regnet und ich habe seit letzter Nacht nichts mehr gegessen. Hungerkrallen an meinem Bauch. Ich kämpfe mit dem Gebüsch um ein paar Himbeeren, aber die Mühe lohnt sich nicht. Ich erinnere mich an einen Grizzly, der 1000 Kalorien verbraucht und ein 250-Kalorien-Ziesel ausgräbt. Ich hüpfe die holprige, steinige Straße hinunter - und plötzlich verwandelt es sich in brandneuen Asphalt mit schwarzer Spitze. Ich hüpfe vor Aufregung und fliege mit 30 Meilen pro Stunde direkt nach Chepelare. Es regnet jetzt. Ich esse eine Melone unter einem Baum auf dem Platz, kaufe Käse, Wein und Oliven und bekomme ein Hotelzimmer für 10 Lewa - 7 Dollar. Schlaf kommt leicht.

Es ist nicht jeden Morgen, dass ein Mann beim Kaffee sagt: „Heute gehe ich nach Griechenland.“ Aber ich bin nur 78 Kilometer vom Grenzübergang in Zlatograd entfernt, und heute Nacht werde ich mit etwas Glück hinüberblicken die Ägäis.

Bergauf in den Rhodopen