Nennen Sie mich einen Masochisten, aber ich bin gekommen, um meine Ausflüge mit Julia Solis zu genießen, einem flammhaarigen Original, das in einem rauen Teil von Brooklyn, New York, in der Nähe des stinkenden Gowanus-Kanals lebt. Sie ist schlau, erstaunlich neugierig und absolut furchtlos. Diese Eigenschaften kommen bei ihren häufigen Erkundungen von städtischen Ruinen - verlassenen Aquädukten, Tunneln und Fabriken - zum Tragen, wo Licht knapp ist und Schimmel und Sporen ihre kolonialen Tendenzen ungehindert zum Ausdruck bringen. Sie findet Schönheit im industriellen Verfall, in architektonischen Exzessen, in Schränken voller alter medizinischer Geräte und in Stahlträgern, die Rost in heruntergekommene Tunnel tropfen lassen.
"Diese Orte enthalten die Überreste der vielen Seelen, die im Laufe der Jahre durchgegangen sind", sagt sie. "Je weniger ein Ort erkundet wurde, desto besser, weil die Luft nicht verwässert wurde und die Seelenflecken frisch sind."
Nebenbei verfolgt Solis Gebäudeimplosionen im ganzen Land. Die zu zerstörenden Gebäude sind fast immer Orte, die sie gerne erkunden würde, und sie hasst es, wenn sie verschwinden. Aber sie liebt es, ihre letzten Momente mitzuerleben. Das einzige Mal, dass ich sie wütend gesehen habe, war, als meine schlechten Navigationsfähigkeiten dazu führten, dass wir eine wichtige Philadelphia-Implosion beinahe verpassten. Wir kamen gerade rechtzeitig dort an, und Solis 'Gesicht wurde schlaff und ihre Augen wurden weich, als sie sah, wie das Gebäude fiel und die Staubwolke aufstieg. Dann eilte sie los, um sich mit den Sprengstoffteams zu treffen und Informationen über zukünftige Brillen zu erhalten.
Das nächste Mal, als wir uns unterhielten, bereitete sie sich darauf vor, ein Schlauchboot durch ihren Lieblingswassertunnel unter Manhattan zu steuern.
"Es ist der unglaublichste Ort, an dem ich je gewesen bin", schwärmte sie.
Solis ist Teil eines lose verflochtenen Stammes von Stadtforschern auf der ganzen Welt, die sich dafür entscheiden, verlassene Stadtgebiete auf die gleiche Weise zu besiegen, wie Outdoor-Enthusiasten versuchen, entlegene Flüsse und Berge zu erobern. In Deutschland geboren, lebte sie dort bis zum Abitur, als ihre Familie nach Los Angeles zog. Ihre europäischen Manieren und ihre unkonventionelle Schönheit sorgen für einen verblüffenden Effekt und sie zieht viele Blicke auf sich. Jetzt in den späten 30ern (sie lehnt es ab, ihr genaues Alter preiszugeben) hat Solis aus ihrer Leidenschaft eine Kunst gemacht und ihre Entdeckungen auf ihrer Website (www.darkpassage.com) und in einer Reihe von Kurzgeschichten dokumentiert. Sie hat auch eine Gruppe organisiert, Ars Subtteranea: The Society for Creative Preservation (www.creativepreservation.org), die sich bemüht, das öffentliche Bewusstsein für diese vergessenen Orte durch Kunstausstellungen, Erhaltungskampagnen und sogar öffentliche Schatzsuche zu stärken.
Letzten August, ein paar Stunden vor dem großen Stromausfall von 2003, fuhr ich mit Solis und einer ihrer Kollegen, einem jungen Höhlenforscher namens Cramp, aus New York City nach Norden. Es war geplant, eine U-Bahnstation und einen Tunnel in Rochester, New York, zu erkunden, die 1957 stillgelegt worden waren.
Als wir die Ausfahrt nach Utica erreichten, etwa zwei Drittel des Weges nach Rochester, entschied sich Solis, der einen Giraffenrock über klobigen schwarzen Schuhen trug, ein "respektables Steakhouse" zu finden, um sich zu stärken. Ich machte mir Sorgen, dass wir keine Zeit für ein gemütliches Mittagessen hatten, da wir den Tunneleingang finden wollten, während die Sonne noch draußen war, aber mir blieb keine andere Wahl. Wenn Sie mit Solis arbeiten, müssen Sie Solis vertrauen, und dieses Vertrauen ist Teil der Kunst der Stadterkundung. "Es ist eine gemeinsame Erfahrung", erklärte sie später. "Sie rennen zusammen in einer äußerst anregenden und oft gefährlichen Umgebung herum, immer in Alarmbereitschaft, und Sie ohnmächtig irgendwo auf einem Dach und es ist fast so, als würden Sie gemeinsam einen Krieg führen - die während der Erkundungen gebildeten Bande können sehr eng sein . "
Plötzlich schien ein wenig Nahrung eine sehr gute Idee zu sein.
"Gehen Sie in Richtung des Gerichtsgebäudes, " wies Solis an, als wir Utica betraten. Die jahrelange Fahrt durch Städte im Nordosten hat ihr viele praktische Überlebenskünste eingebracht, und es gab mit Sicherheit ein Steakhouse direkt gegenüber dem Gericht.
Sättigend fuhren wir weiter, als die Nachricht vom Blackout über das Autoradio kam. Wir kamen in der Innenstadt von Rochester an, um die Ampeln auszumachen, und die Polizei der Stadt war damit beschäftigt, Kreuzungen freizumachen. "Das ist gut", sagte Solis, "weil sie sich weniger dafür interessieren, was wir vorhaben."
"Je weniger ein Ort erkundet wurde, desto besser", sagt Solis (in einem alten Frachttunnel in Manhattan). (Chris Beauchamp) Am Ufer des Genesee stiegen wir auf eine niedrige Mauer und ließen uns auf das verlassene Gleisbett des kavernenartigen Raums fallen, der einst die Station Court Street des U-Bahn-Systems von Rochester war. Die mit Graffiti bedeckten Torbögen oben ließen Sonnenlicht in die Station. Eine Wasserleitung lief über die Decke, und große Undichtigkeiten lösten schöne Wasserfälle auf den Beton und bildeten einen riesigen Pool, der Lichtflecken auf die Decke reflektierte.
Mit der Taschenlampe in der Hand führte uns Solis geradeaus in eine enge Passage. Ein unheimliches Geräusch ließ Cramp und mich zurückhängen, als Solis sich vorwärts bewegte. Sie entdeckte bald, dass das Monster in der Dunkelheit am Ende der kurzen Passage nichts weiter als ein Ventil war, das warmen Dampf zischte. "Was für ein gemütlicher Ort, um einen kalten Wintertag zu verbringen", sagte sie.
Zurück auf der Station saß ein Mann auf einer Betonwand und redete mit sich. Solis begegnet bei ihren Erkundungen häufig obdachlosen und schlecht eingestellten Menschen und behandelt sie immer mit respektvoller Gleichgültigkeit. Sie sind eine potenzielle Gefahr für den Handel, aber ebenso wie die Gebäude sind sie Manifestationen dessen, was unsere Kultur aufgibt und ignoriert. Als wir uns vorsichtig näherten, leerte der Mann eine Dose Sprühfarbe in eine Tüte, legte sie über sein Gesicht und atmete ein. Er verdrehte die Augen, als wir vorbeikamen, und zeichnete einen traurigen Kreis um seinen Mund.
Während unseres ersten Treffens vor drei Jahren in einem Kaffeehaus in Brooklyn gab mir Solis eine Gelegenheit, mich wie ein Undercover-Polizist zu fühlen, der versuchte, eine Bande zu infiltrieren. Ihr Haar war wie immer unnatürlich rot gefärbt, und sie trug einen Prada-Rock und einen Lammfellmantel. Cramp, ihr wichtigster Forschungspartner, war an ihrer Seite. Dicke tribalistische Pfosten entstellten seine Ohrläppchen und er trug eine Tasche mit einer Grubenlampe, einer Strickleiter und anderem nützlichen Gerät.
Bei unserem ersten Ausflug an einem kalten, bewölkten Tag im Winter 2001 fuhren wir in eine verlassene Nervenklinik auf Long Island. Dort führte uns Solis in das alte Kraftwerk des Gebäudes, in dem die Schalttafel noch blinkte. Solis suchte nach einer Bedeutung in den psychischen Fußabdrücken der längst verstorbenen Geisteskranken - weggeworfene Logbücher und andere Rückstände, wie ein Hangtag für eine "Europäisierte Haarperücke", die Staub auf dem Boden sammelt, und ein Poster von Martin Luther King Jr., der auf einem flattert Wand.
Die Fotos, die sie unaufhörlich gemacht hat und die sie später auf ihrer Website verwenden würde. Solis ist einer der kreativsten unter den Dutzenden, die sich der Stadterkundung widmen, und bezeichnet sich selbst als "blinde Archäologen mit Taschenlampen von höchster Qualität ausstatten". Solis veranstaltet auch aufwendige Partizipationsveranstaltungen, wie die Zeit, in der sie etwa 50 Neophyten auf einem eindringlichen Spaziergang durch die triefende Dunkelheit, vorbei an Winterschlafschlägern und seltsamen Stalagmiten, in das verlassene Croton-Aquädukt von New York City brachte, das 1842 fertiggestellt wurde Tunnel, tief unter der Bronx, die Menge wurde mit einem überraschenden Feuerwerk behandelt, mit Raketen, die sich entlang der runden Wände des Tunnels drehen. Dann wurde die Leiter eines Höhlenforschers aus einem Schacht in der Decke fallen gelassen, und die Wanderer stiegen auf einen belebten Bürgersteig in New York City. "Ich bin ein Kanal, um anderen Menschen das Potenzial dieser dunklen Orte mitzuteilen", sagt Solis. Sie begann als junges Mädchen in ihrer Heimat Deutschland zu erkunden, als sie eine Gruppe von Kindern aus der Nachbarschaft in einen Durchlass in der Nähe ihres Hauses in Hamburg brachte. Ihre Leidenschaft schlug jedoch erst vor etwa zehn Jahren in vollem Gange, als sie von Los Angeles nach New York City übersiedelte, wo sie heute als freie Schriftstellerin und Übersetzerin arbeitet.
Sie war noch nie verheiratet und habe kein großes Interesse daran, Kinder zu bekommen. Ihr Freund ist ein stillschweigender Graffitist, der seine Autobiografie auf Hunderten von Tafeln gemalt hat, die im gesamten New Yorker U-Bahn-System verstreut sind - offensichtlich ein Match made in heaven.
Als wir den Gleisbetten des dunklen Rochester-U-Bahn-Tunnels folgten, kamen wir zu einem Bereich, der vom goldenen Licht des späten Nachmittags durchflutet war, als hätten wir gerade ein Gemälde von Vermeer betreten. Das Licht kam von kleinen Öffnungen, in denen die Tunneldecke auf eine Überführung stieß. Autos fuhren vorbei, Chu Chunk, Chu Chunk, über einem Kanaldeckel über unseren Köpfen.
"Das ist einer meiner Lieblingsklänge", sagte Solis, als wäre es ein Schlaflied.
Ein Stuhl stand auf einem Sperrholzquadrat auf dem schmutzigen Boden des Tunnels. Ein Immobilienflyer, ein pornografisches Magazin und eine leere Schachtel mit Antidepressiva bildeten ein ergreifendes Bild. Bald endete der Tunnel an einem grünen Hang, der zu den Straßen der Stadt führte. Wir hatten keine Ahnung, wo wir waren, und die Nachbarschaft wirkte etwas rau. Eine Gruppe von Kindern verspottete uns und warf Steine, als wir wieder in die Gesellschaft eintraten. "Es ist ein gefährlicher Beruf", sagte Solis, als wir zu den hohen Gebäuden auf der anderen Seite des Flusses gingen.
