Mit zwei Rattenterriern auf den Fersen und einem langen Holzstab in der Hand führt mich JR Gavin durch den Wald zu einem der alten Sumpfverstecke. Gavin ist ein großer weißer Mann mit einer tiefen südländischen Ausstrahlung. Er ist streng, freundlich und hat intensive, grüblerische Augen. Zuerst habe ich ihn für einen Prediger gehalten, aber er ist ein pensionierter Elektroniker, der selbst veröffentlichte Romane über die Entrückung und Apokalypse schreibt. Einer von ihnen heißt Sal Batree, nach dem Ort, den er mir zeigen will.
Ich bin hier in Jones County, Mississippi, um die historischen Dämpfe einzuatmen, die Newton Knight, ein armer weißer Bauer, der während des Bürgerkriegs eine außergewöhnliche Rebellion anführte, hinterlassen hat. Mit einer Gruppe gleichgesinnter weißer Männer im Südosten von Mississippi tat er das, was viele Südstaatler heute für undenkbar halten. Er führte Guerillakrieg gegen die Konföderation und erklärte die Loyalität gegenüber der Union.
Im Frühjahr 1864 stürzte die Knight Company die konföderierten Behörden in Jones County und hisste die Flagge der Vereinigten Staaten über dem Bezirksgericht in Ellisville. Die Grafschaft war bekannt als der Freistaat Jones, und einige sagen, dass sie sich tatsächlich von der Konföderation abgespalten hat. Diese wenig bekannte, kontraproduktive Episode in der amerikanischen Geschichte wurde jetzt in Free State of Jones auf die Leinwand gebracht. Regie führte Gary Ross ( Seabiscuit, The Hunger Games ) mit Matthew McConaughey als Newton Knight.
Knight und seine Männer, sagt Gavin, der mit seinem Stab ein riesiges Spinnennetz weghakt und mich warnt, auf Schlangen aufzupassen, „hatten verschiedene Verstecke. Die alten Leute nennen das Sal Batree. Sal war der Name von Newts Schrotflinte, und ursprünglich war es Sal's Battery, aber es wurde im Laufe der Jahre beschädigt. “
Wir erreichen ein kleines Vorgebirge, das an drei Seiten von einem sumpfigen, von Bibern aufgestauten See umgeben ist und von 12 Fuß hohen Rohrkolben und Schilf verdeckt wird. "Ich kann nicht sicher sein, aber ein 90-jähriger Mann namens Odell Holyfield sagte mir, dies sei der richtige Ort", sagt Gavin. „Er sagte, sie hätten ein Tor im Schilf, durch das ein Mann zu Pferd reiten könnte. Er sagte, sie hätten ein Passwort und wenn Sie es falsch verstanden hätten, würden sie Sie töten. Ich weiß nicht, wie viel davon wahr ist, aber eines Tages werde ich mit einem Metalldetektor hierher kommen und sehen, was ich finden kann. “
Auf seinem Grundstück weist Jones Countys JR Gavin auf einen Ort hin, der ein Versteck für Newt Knight war. "Die Konföderierten schickten immer wieder Truppen, um den alten Newt und seine Jungen auszulöschen", sagt Gavin, "aber sie würden einfach in die Sümpfe verschmelzen." (William Widmer) Wir machen uns auf den Weg um das Seeufer und kommen an biberfressenen Baumstümpfen und schlangenartig aussehenden Dickichten vorbei. Gavin erreicht eine höhere Ebene und zeigt über den Sumpf auf verschiedene örtliche Sehenswürdigkeiten. Dann stellt er seinen Stab auf den Boden und dreht sich zu mir um.
„Jetzt werde ich etwas sagen, das Sie beleidigen könnte“, beginnt er und geht dazu über, indem er rassistisch auf die Nachkommen von Newt im nahe gelegenen Soso verweist und sagt, einige von ihnen seien so hellhäutig schau sie dir an und du weißt es einfach nicht. "
Ich stehe da und schreibe es auf und denke an William Faulkner, dessen Romane mit Figuren übersät sind, die weiß aussehen, aber von Mississippis fanatischer Besessenheit von der One-Drop-Regel als schwarz eingestuft werden. Und nicht zum ersten Mal in Jones County, wo immer noch Streit über einen vor 179 Jahren geborenen Mann herrscht, erinnere ich mich an Faulkners berühmtes Axiom über die Geschichte: „Die Vergangenheit ist niemals tot. Es ist noch nicht einmal vorbei. “
Nach dem Bürgerkrieg nahm Ritter mit der ehemaligen Sklavin seines Großvaters Rachel auf; Sie hatten fünf Kinder zusammen. Knight zeugte auch neun Kinder mit seiner weißen Frau Serena und die beiden Familien lebten in verschiedenen Häusern auf derselben 160 Hektar großen Farm. Nachdem er und Serena sich getrennt hatten - sie ließen sich nie scheiden -, verursachte Newt Knight einen Skandal, der immer noch anhielt, indem er eine Ehe mit Rachel einging und stolz behauptete, ihre gemischtrassigen Kinder zu haben.
Die Knight Negroes, wie diese Kinder genannt wurden, wurden von Weißen und Schwarzen gleichermaßen gemieden. Da sie keine Ehepartner in der Gemeinde finden konnten, heirateten sie stattdessen mit Newts Ermutigung ihre weißen Cousins. (Newts Sohn Mat zum Beispiel heiratete eine von Rachels Töchtern von einem anderen Mann, und Newts Tochter Molly heiratete einen von Rachels Söhnen von einem anderen Mann.) In der Nähe der kleinen Stadt Soso bildete sich eine interkulturelle Gemeinschaft, die in sich selbst heiratete .
"Sie bleiben dort drüben für sich", sagt Gavin und geht zurück zu seinem Haus, wo Vorräte an Konserven und Muscadine-Wein für den Beginn von Harmagedon gelagert werden. "Vielen Menschen fällt es leichter, Newt den Kampf gegen die Konföderierten zu verzeihen, als Blut zu mischen."
**********
Ich bin nach Jones County gekommen, um einige gute Bücher über seine Geschichte zu lesen und wenig über seine heutige Realität zu wissen. Es galt selbst für Mississippi als äußerst rassistisch und konservativ und war eine Brutstätte für den Ku Klux Klan. Aber Mississippi ist nichts anderes als vielschichtig und widersprüchlich, und diese kleine ländliche Grafschaft hat auch einige wunderbare kreative und künstlerische Talente hervorgebracht, darunter Parker Posey, die Königin des Indiefilms, den Romancier Jonathan Odell, den Popsänger und schwulen Astronauten Lance Bass. und Mark Landis, der schizophrene Kunstfälscher und Schelm, der fast 30 Jahre lang betrügerische Meisterwerke an große amerikanische Kunstmuseen gespendet hat, bevor er gefasst wurde.
Abonnieren Sie jetzt das Smithsonian-Magazin für nur 12 US-Dollar
Diese Geschichte ist eine Auswahl aus der März-Ausgabe des Smithsonian-Magazins
KaufenAls ich in Richtung Jones County fuhr, fuhr ich an einem Schild nach Hot Coffee vorbei - einer Stadt, die kein Getränk war - und fuhr weiter durch sanfte Viehweiden und kurze, neu wachsende Kiefern. Es gab vereinzelte Bauernhäuser und kleine Landkirchen und gelegentlich heruntergekommene Wohnwagen mit zerstückelten Autos im Vorgarten. Zu Newt Knights Zeiten war dies alles ein Urwald aus riesigen, langblättrigen Kiefern, die so dicht an der Basis standen, dass drei oder vier Männer ihre Arme um sie schlingen konnten. Dieser Teil von Mississippi wurde Piney Woods genannt, bekannt für seine Armut und Perspektivlosigkeit. Die großen Bäume waren eine Tortur, um sie zu roden, der sandige Boden war für den Baumwollanbau ungeeignet, und die Böden waren mit Sümpfen und Dickicht bedeckt.
Es gab eine sehr bescheidene Baumwollproduktion in der Gegend und eine kleine Elite von Sklavenbesitzern, zu der auch Newt Knights Großvater gehörte, aber Jones County hatte weniger Sklaven als jeder andere Landkreis in Mississippi, nur 12 Prozent seiner Bevölkerung. Dies erklärt vor allem die weit verbreitete Untreue gegenüber der Konföderation, aber es gab auch einen mürrischen, clannischen unabhängigen Geist und in Newt Knight einen außerordentlich standhaften und geschickten Führer.
Auf der Bezirksgrenze erwartete ich halbwegs ein Schild mit der Aufschrift „Willkommen im Freistaat Jones“ oder „Zuhause von Newton Knight“, aber die Konföderation wird jetzt von einigen Weißen in der Region verehrt, und die Handelskammer hatte sich dafür entschieden für einen weniger kontroversen Slogan: "Now This Is Living!" Der größte Teil von Jones County ist ländlich, mit geringem oder bescheidenem Einkommen; rund 70 prozent der bevölkerung sind weiß. Ich fuhr an vielen kleinen Hühnerfarmen, einer großen modernen Fabrik für Transformatoren und Computer und unzähligen Baptistenkirchen vorbei. Laurel, die größte Stadt, zeichnet sich aus. Bekannt als die schöne Stadt, wurde sie von Holzbaronen des Mittleren Westens geschaffen, die die langblättrigen Kiefernwälder zerstörten und sich elegante Häuser auf von Eichen gesäumten Straßen und dem wunderschönen Lauren Rogers Museum of Art von Weltklasse bauten.
Die alte Kreisstadt und der Ground Zero für den Freistaat Jones ist Ellisville, heute eine angenehme, grüne Stadt mit 4.500 Einwohnern. In der Innenstadt gibt es einige alte Backsteingebäude mit schmiedeeisernen Balkonen. Neben dem großen alten Gerichtsgebäude mit Säulen steht ein Denkmal der Konföderierten, und es wird nicht erwähnt, dass hier ein Aufstand gegen die Konföderierten stattgefunden hat. Das moderne Ellisville wird von dem weitläufigen Campus des Jones County Junior College dominiert, auf dem in der Eingangshalle ein halbmüdiger Geschichtsprofessor namens Wyatt Moulds auf mich wartete. Als direkter Nachkomme von Newt Knights Großvater war er maßgeblich an der Erforschung des Films und der Sicherstellung seiner historischen Genauigkeit beteiligt.
Er war ein großer, freundlicher, charismatischer Mann mit widerspenstigen Haaren. Er trug Cowboystiefel aus Alligatorleder und ein Anglerhemd. "Ich bin einer der wenigen Liberalen, die Sie hier treffen werden, aber ich bin ein Liberaler von Piney Woods", sagte er. „Ich habe für Obama gestimmt, ich jage und ich liebe Waffen. Es ist ein Teil der Kultur hier. Sogar die Liberalen tragen Handfeuerwaffen. “
Für Wyatt Moulds ist der Film „eine Idee, deren Zeit gekommen ist.“ (William Widmer) 
(Guilbert Gates) 
Ein verblassendes Wandgemälde in Ellisville zeigt die Geschichte der Stadt. (William Widmer) 
Eine zerfetzte amerikanische Flagge hängt an einem Baum in der nicht eingetragenen Gemeinde Crackers Neck in der Nähe von Ellisville. Für einige Jahre nach dem Krieg war Ellisville als Leesville in Erinnerung an den Generalkonföderierten Robert E. Lee bekannt. (William Widmer) Er beschrieb Jones County als den konservativsten Ort in Mississippi, merkte jedoch an, dass sich die Rassenbeziehungen verbesserten und dass man dies deutlich an den sich ändernden Einstellungen gegenüber Newt Knight erkennen konnte. "Es ist generationsübergreifend", sagte er. „Viele ältere Menschen sehen Newt als Verräter und Verräter, und sie verstehen nicht, warum irgendjemand einen Film über ihn machen möchte. Wenn Sie darauf hinweisen, dass Newt Lebensmittel an hungernde Menschen verteilt und als Robin Hood des Piney Woods bekannt ist, werden Sie feststellen, dass er einen Schwarzen geheiratet hat, der alles übertrifft. Und sie werden das Wort 'schwarz' nicht verwenden. "
Dagegen ist seine derzeitige Studentenschaft über Newt und den Film „beunruhigt“. "Schwarze und Weiße treffen sich jetzt in der High School, und sie denken nicht, dass es eine große Sache ist", sagte Moulds. „Das ist eine große Veränderung. Einige der jungen Leute identifizieren sich jetzt wirklich mit Newt, als Symbol des Stolzes von Jones County. Es tut nicht weh, dass er so ein Arschloch war. “
Knight war 1, 80 m groß, hatte schwarzes lockiges Haar und einen Vollbart - "großer, kräftiger Mann, schnell wie eine Katze", wie einer seiner Freunde ihn beschrieb. Er war ein albtraumhafter Gegner in einem Backwoods-Wrestling-Match und einer der großen unbesungenen Guerillakämpfer in der amerikanischen Geschichte. So viele Männer versuchten so sehr, ihn zu töten, dass seine vielleicht bemerkenswerteste Leistung darin bestand, das Alter zu erreichen.
"Er war ein primitiver Baptist, der nicht trank, nicht fluchte, sich auf Kinder verliebte und eine zweiläufige, mündungsladende Schrotflinte schneller laden und abfeuern konnte als alle anderen", sagte Moulds. »Selbst als alter Mann hätte jemand, der ihn falsch gerieben hat, sofort ein Messer im Hals. Viele Leute werden Ihnen sagen, dass Newt nur ein Abtrünniger für sich war, aber es gibt gute Beweise dafür, dass er ein Mann mit starken Prinzipien war, der gegen Sezession, gegen Sklaverei und für die Union war. “
Diese Ansichten waren in Jones County nicht ungewöhnlich. Newts rechter Mann, Jasper Collins, stammte aus einer großen Familie überzeugter Mississippi-Unionisten. Später benannte er seinen Sohn Ulysses Sherman Collins nach seinen beiden Lieblings-Yankee-Generälen Ulysses S. Grant und William T. Sherman. "Hier unten ist es so, als würde man Ihren Sohn Adolf Hitler Collins nennen", sagte Moulds.
Als das Sezessionsfieber 1860 den Süden eroberte, war Jones County weitgehend immun dagegen. Sein Sezessionskandidat erhielt nur 24 Stimmen, während der "kooperative" Kandidat, John H. Powell, 374 Stimmen erhielt. Als Powell jedoch zur Sezessionskonvention in Jackson kam, verlor er die Nerven und stimmte mit fast allen anderen für den Rücktritt. Powell hielt sich danach eine Weile von Jones County fern und wurde in Ellisville in einem Bildnis verbrannt.
"In der Mythologie der Verlorenen Sache war der Süden vereint, und die Sezession hatte nichts mit Sklaverei zu tun", sagte Molds. „Was in Jones County passiert ist, legt die Lüge auf den Tisch, also müssen die Verlorenen Verursacher Newt als einen gewöhnlichen Verbrecher bezeichnen und vor allem alle Spuren des Unionismus verneinen. Da der Film herauskommt, ist es schwieriger als je zuvor. “
**********
Obwohl er gegen die Sezession war, trat Knight zu Beginn des Krieges freiwillig in die konföderierte Armee ein. Über seine Gründe können wir nur spekulieren. Er führte kein Tagebuch und gab gegen Ende seines Lebens einem New Orleanser Journalisten namens Meigs Frost nur ein Interview. Knight sagte, er habe sich einer Gruppe einheimischer Männer angeschlossen, um nicht eingezogen zu werden, und sich dann in verschiedene Kompanien aufgeteilt. Die führende Gelehrte der von Rittern angeführten Rebellion, Victoria Bynum, Autorin von The Free State of Jones, weist jedoch darauf hin, dass Knight einige Monate nach Kriegsbeginn im Juli 1861 ohne drohende Wehrpflicht rekrutiert hatte. Sie denkt, er genoss es, ein Soldat zu sein.
Der Freistaat Jones: Mississippis längster Bürgerkrieg
Victoria Bynum zeichnet die Ursprünge und das Erbe des Jones County-Aufstands von der amerikanischen Revolution bis zur modernen Bürgerrechtsbewegung nach. Indem sie die Kluft zwischen dem legendären und dem realen Freistaat Jones überbrückt, zeigt sie, wie die Legende viel über den Übergang des Südens von der Sklaverei zur Segregation verrät.
KaufenIm Oktober 1862, nach der Niederlage der Konföderierten in Korinth, verlassen Knight und viele andere Piney Woods-Männer das Siebte Bataillon der Mississippi-Infanterie. Es waren nicht nur die Hungerrationen, die arrogante, hirnrissige Führung und das entsetzliche Gemetzel. Sie waren angewidert und verärgert über das kürzlich verabschiedete „Twenty Negro Law“, das einen weißen Mann pro 20 Sklaven auf einer Plantage vom Dienst in der konföderierten Armee ausnahm. Jasper Collins wiederholte viele Nicht-Sklavenhalter im Süden, als er sagte: "Dieses Gesetz ... macht es zu einem Krieg der Reichen und zu einem Kampf der Armen."
Als sie nach Hause zurückkehrten, bemühten sich ihre Frauen, die Farmen zu bewahren und die Kinder zu ernähren. Noch schlimmer war, dass die konföderierten Behörden ein missbräuchliches, korruptes „Tax in Kind“ -System eingeführt hatten, mit dem sie das nahmen, was sie für die Kriegsanstrengungen wollten - Pferde, Schweine, Hühner, Mais, Fleisch aus den Räuchereien, hausgemachte Kleidung. Ein konföderierter Oberst namens William N. Brown berichtete, dass korrupte Steuerbeamte "mehr getan hätten, um Jones County zu demoralisieren als die gesamte Yankee-Armee".
Anfang 1863 wurde Knight wegen Desertion gefangen genommen und möglicherweise gefoltert. Einige Gelehrte glauben, er sei für die Belagerung von Vicksburg wieder in den Dienst gedrängt worden, aber es gibt keine soliden Beweise dafür, dass er dort war. Nach dem Sturz von Vicksburg im Juli 1863 kam es zu einem Massenexodus von Deserteuren aus der konföderierten Armee, darunter viele aus Jones und den umliegenden Grafschaften. Im folgenden Monat traf Konföderierter Maj. Amos McLemore in Ellisville ein und begann, sie mit Soldaten und Hunden zu jagen. Bis Oktober hatte er mehr als 100 Deserteure gefangen genommen und Drohbotschaften mit Newt Knight ausgetauscht, der sich wieder auf seiner zerstörten Farm an der Grenze zu Jasper County befand.
In der Nacht vom 5. Oktober wohnte Major McLemore in Ellisville in der Villa seines Freundes Amos Deason, als jemand - mit ziemlicher Sicherheit Newt Knight - hereinbrach und ihn erschoss. Bald darauf gab es ein Massentreffen von Deserteuren aus vier Landkreisen von Piney Woods. Sie organisierten sich in einer Kompanie namens Jones County Scouts und wählten Knight einstimmig zu ihrem Kapitän. Sie gelobten, sich der Gefangennahme zu widersetzen, den Steuereintreibern zu trotzen, die Häuser und Höfe des jeweils anderen zu verteidigen und alles zu tun, um der Union zu helfen.
Neo-konföderierte Historiker haben die Loyalität der Pfadfinder gegenüber der Union geleugnet, aber sie wurde zu dieser Zeit von den örtlichen Konföderierten akzeptiert. "Sie waren aus Prinzip Unionssoldaten", erinnerte sich Maj. Joel E. Welborn, ihr früherer Kommandeur im Siebten Mississippi, später. "Sie bemühten sich, in den US-Dienst aufgenommen zu werden." Tatsächlich gelang es mehreren Pfadfindern des Jones County, sich später der Unionsarmee in New Orleans anzuschließen.
Im März 1864 informierte Generalleutnant Leonidas Polk Jefferson Davis, den Präsidenten der Konföderation, darüber, dass Jones County sich in einer „offenen Rebellion“ befinde und dass Guerillakämpfer „sich selbst als südliche Yankees ausrufen“. Sie hätten das Steuersystem lahmgelegt, beschlagnahmte und verteilte konföderierte Vorräte und tötete und vertrieb konföderierte Beamte und Loyalisten, nicht nur in Jones County, sondern im gesamten Südosten von Mississippi. Confederate Capt. Wirt Thompson berichtete, dass sie nun tausend Mann stark seien und die US-Flagge über dem Gerichtsgebäude von Jones County wehten.
Im Frühjahr 1864 hielt sich Knights Kompanie tief in den Sümpfen auf und wurde von örtlichen Sympathisanten und Sklaven mit Nahrungsmitteln und Informationen versorgt. (© 2015 STX Productions, LLC. Alle Rechte vorbehalten) 
Matthew McConaughey (Mitte) tritt als Ritter im Freistaat Jones auf . (© 2015 STX Productions, LLC. Alle Rechte vorbehalten.) 
Das Haus, in dem ein General der Konföderierten erschossen wurde, wahrscheinlich von Knight (William Widmer) 
Newton Knight (Aus der Sammlung von Earle Knight / Mit freundlicher Genehmigung von Victoria Bynum) 
Ein Foto von Newton Knight, gehalten von seinem vierten Cousin DeBoyd Knight (William Widmer) 
Ein versuchsweise als Rachel identifiziertes Porträt (Sammlung Herman Welborn / Mit freundlicher Genehmigung von Martha Doris Welborn) Dieser Frühling war der Höhepunkt des Aufstands gegen die Rebellen. Polk befahl zwei kampferprobte Regimenter unter dem Kommando des aus Piney Woods stammenden Col. Robert Lowry nach Südost-Mississippi. Mit hängenden Seilen und Rudeln bösartiger Jagdhunde überwältigten sie die umliegenden Grafschaften und zogen dann in den Freistaat Jones. Einige der Ritter wurden von den Hunden verstümmelt und mindestens zehn wurden gehängt, aber Lowry konnte Knight oder die Kerngruppe nicht fangen. Sie befanden sich tief in den Sümpfen und wurden von örtlichen Sympathisanten und Sklaven, vor allem Rachel, mit Nahrungsmitteln und Informationen versorgt.
Nachdem Lowry gegangen war und den Sieg verkündet hatte, tauchten Knight und seine Männer aus ihren Verstecken auf und begannen erneut, konföderierte Beamte und Agenten zu bedrohen, Brücken abzubrennen und Eisenbahnen zu zerstören, um die Rebellenarmee zu vereiteln und Nahrungsmittelvorräte für die Truppen zu plündern. Sie bekämpften am 10. Januar 1865 ihr letztes Gefecht in Sal's Battery, auch Sallsbattery genannt, und bekämpften eine kombinierte Streitmacht aus Kavallerie und Infanterie. Drei Monate später fiel die Konföderation.
**********
Im Jahr 2006 war der Filmemacher Gary Ross in den Universal Studios und diskutierte mögliche Projekte, als ihm ein Entwicklungsleiter eine kurze, einseitige Behandlung über Newton Knight und den Freistaat Jones gab. Ross war sofort fasziniert, sowohl vom Charakter als auch von der Enthüllung des Unionismus in Mississippi, dem tiefsten südlichen Bundesstaat überhaupt.
"Es hat mich auf einen tiefen Sprung gebracht, mehr und mehr über ihn und die Tatsache zu verstehen, dass der Süden während des Bürgerkriegs nicht monolithisch war", sagt Ross am Telefon aus New York. "Ich wusste nicht, dass es zwei Jahre dauern würde, bis ich anfing, das Drehbuch zu schreiben."
Das erste, was er tat, war eine Kanufahrt auf dem Leaf River, um ein Gefühl für die Gegend zu bekommen. Dann fing er an zu lesen, angefangen mit den fünf (jetzt sechs) Büchern über Newton Knight. Dies führte zu einer umfassenderen Lektüre über andere Bereiche des Unionismus im Süden. Dann begann er mit dem Wiederaufbau.
"Ich bin kein schneller Leser und auch kein Akademiker", sagt er, "obwohl ich wohl Amateur geworden bin." Steven Hahn an der Universität von Pennsylvania. (Auf Drängen von Ross veröffentlichten Stauffer und Co-Autorin Sally Jenkins 2009 ein eigenes Buch über den Aufstand in Jones County.) Ross spricht über diese Gelehrten in einem Ton von Anbetung und Verehrung, als wären sie Rockstars oder Filme Stars - und nicht mehr als Eric Foner von Columbia, der Dekan der Rekonstruktionsexperten.
„Er ist wie ein Gott, und ich ging in sein Büro und sagte:‚ Mein Name ist Gary Ross, ich habe Seabiscuit gemacht. ' Ich stellte ihm ein paar Fragen zum Wiederaufbau und er gab mir nur eine Leseliste. Er gab mir kein Viertel. Ich bin ein Hollywood-Typ, weißt du, und er wollte sehen, ob ich die Arbeit machen kann. “
Regisseur Gary Ross erschafft die Welt von Newt Knight, in der die gewerkschaftsfreundlichen Rebellen in die lokalen Sümpfe flohen. "Mein Herz lag hier", sagt Ross über seine jahrzehntelange Bemühung, die Geschichte auf die Leinwand zu bringen. (© 2015 STX Productions, LLC. Alle Rechte vorbehalten) Ross arbeitete sich langsam und sorgfältig durch die Bücher und ging mit weiteren Fragen zurück. Foner antwortete keinem von ihnen, gab ihm nur eine weitere Leseliste. Ross las auch diese Bücher und ging mit brennenden Fragen zurück. Diesmal sah Foner ihn tatsächlich an und sagte: „Nicht schlecht. Du solltest darüber nachdenken, das zu studieren. “
"Es war das größte Kompliment, das eine Person mir hätte machen können", sagt Ross.  »Ich erinnere mich, dass ich beinahe lebhaft aus seinem Büro gegangen bin, über die Stufen der Columbia-Bibliothek. Es war eine so berauschende Erfahrung, zum ersten Mal um des Lernens willen zu lernen, anstatt ein Drehbuch zu schreiben. Ich lese immer noch Geschichtsbücher. Ich sage den Leuten, dass dieser Film meine akademische Midlife-Crisis ist. “
In Hollywood, sagt er, unterstützten die Manager seine Recherchen und das Drehbuch, das er schließlich herausrang, außerordentlich, aber sie sträubten sich dagegen, den Film zu finanzieren. „Das war vor Lincoln und 12 Jahren als Sklave, und es war sehr schwer, ein solches Drama zu drehen. Also habe ich Hunger Games gemacht, aber das immer im Auge behalten. "
Matthew McConaughey hielt das Free State of Jones- Drehbuch für die aufregendste Bürgerkriegsgeschichte, die er jemals gelesen hatte, und wusste sofort, dass er Newt Knight spielen wollte. In Knights Trotz gegen die konföderierte Armee und die tiefsten Tabus der südlichen Kultur sieht McConaughey einen kompromisslosen und zutiefst moralischen Führer. Er war "ein Mann, der nach der Bibel und dem Lauf einer Schrotflinte lebte", sagt McConaughey in einer E-Mail. „Wenn jemand - egal welcher Hautfarbe - misshandelt oder benutzt wurde, wenn eine arme Person von jemandem benutzt wurde, um reich zu werden, war das ein einfacher Fehler, der in Newts Augen korrigiert werden musste ... Er tat es Absichtlich und zur Hölle mit den Konsequenzen. “McConaughey fasste ihn als„ leuchtendes Licht mitten im blutigsten Kampf dieses Landes. Ich habe mich wirklich über ihn gewundert. “
"Er war ein Leuchtfeuer eines Mannes, seiner Zeit voraus", sagt McConaughey von Knight. (© 2015 STX Productions, LLC. Alle Rechte vorbehalten) Der dritte Akt des Films spielt nach dem Bürgerkrieg in Mississippi. Während des frühen Wiederaufbaus gab es eine Phase, in der Schwarze wählen konnten, und zum ersten Mal wurden schwarze Beamte gewählt. Dann übernahmen ehemalige Konföderierte gewaltsam die Kontrolle über den Staat und führten eine Art zweite Sklaverei für Afroamerikaner ein. Einmal mehr vom Klan entrechtet und terrorisiert, wurden sie durch Sharecropping ausgebeutet und rechtlich abgesondert. "Der dritte Akt macht diese Geschichte so lebendig", sagt McConaughey. „Es macht es heute relevant. Der Wiederaufbau ist ein laufendes Verb. “
Ross glaubt, dass der Charakter und die Überzeugungen von Knight am deutlichsten durch seine Handlungen nach dem Krieg zum Ausdruck kommen. Er wurde von der Wiederaufbau-Regierung angeheuert, um schwarze Kinder von weißen Meistern zu befreien, die sich weigerten, sie zu emanzipieren. "Im Jahr 1875 nimmt er einen Auftrag in einem im Wesentlichen rein schwarzen Regiment an", sagt Ross. „Seine Aufgabe war es, die Rechte der befreiten Afroamerikaner bei einer der blutigsten Wahlen in Mississippi zu verteidigen. Sein Engagement für diese Probleme ließ nie nach. “1876 übertrug Knight Rachel 160 Morgen Land, was sie zu einer der wenigen afroamerikanischen Landbesitzer in Mississippi machte.
So wie Ross den Film in Jones County drehen wollte, gab es in Louisiana unwiderstehliche Steueranreize, um über die Grenze zu filmen, und einige atemberaubende Zypressen-Sümpfe, in denen verschiedene Darsteller von den winzigen Milben befallen waren, die als Chiggers bekannt sind. Trotzdem verbrachten Ross und McConaughey viel Zeit im Jones County und überredeten viele Einwohner des Landkreises, in dem Film mitzuwirken.
"Ich liebe den Leaf River und die ganze Gegend", sagt Ross. „Und ich habe Mississippi absolut geliebt. Es ist ein sehr interessanter, realer und komplizierter Ort. “
**********
Auf der Website von Jones County Rosin Heels, dem örtlichen Kapitel der Sons of the Confederate Veterans, wurde angekündigt, dass der Film Newt Knight als Bürgerrechtler und Held darstellen wird. Dann schlüpft der Schriftsteller versehentlich in die Gegenwart: "Er ist eigentlich ein Dieb, Mörder, Ehebrecher und Deserteur."
Doug Jefcoate wurde als Lagerkommandant aufgeführt. Ich fand ihn als Tierarzt in Laurel gelistet und rief an und sagte, ich sei an seiner Meinung zu Newt Knight interessiert. Er klang etwas ungeduldig und sagte dann: „Okay, ich bin ein Historiker und ein Typ der vierten Generation. Komm morgen in die Tierklinik. “
Die Rezeptionistin führte mich in einen kleinen Untersuchungsraum und schloss beide Türen. Ich stand einige lange Minuten da, mit einem glänzenden Stahltisch und einem Bibelzitat an der Wand. Dann kam Jefcoate herein, ein Mann mittleren Alters mit sandigem Haar, Brille und einem fernen Lächeln. Er trug zwei riesige, ledergebundene Bände seiner Familiengeschichte bei sich.
Er gab mir zehn Minuten Zeit für seinen Stammbaum, und als ich ihn unterbrach, um nach den Rosin Heels und Newt Knight zu fragen, blieb er stehen, sah verwirrt aus und fing an zu kichern. "Du hast den falschen Doug Jefcoate", sagte er. "Ich bin nicht der Typ." (Es stellt sich heraus, dass er Doug Jefcoat ist, ohne das "e".)
Er lachte lautstark, ließ sich dann nieder und gab mir seine Gedanken. "Ich bin kein Rassist, OK, aber ich bin ein Rassentrenner", sagte er. "Und der alte Newt war dünn im falschen Pool."
Doug Jefcoate, der Kommandeur von Rosin Heel, stand nicht zur Verfügung, und so ging ich zu den Anwaltskanzleien von Carl Ford, einem Rosin Heel, der Sam Bowers, den kaiserlichen Zauberer der Weißen Ritter des Ku-Klux-Klans, in seinem Prozess von 1998 erfolglos verteidigt hatte für die Ermordung des Bürgerrechtlers Vernon Dahmer im Jahr 1966. Ford war nicht da, aber er hatte John Cox, einen Freund, Kollegen und Kollegen von Rosin Heel, beauftragt, mich auf Newt Knight aufmerksam zu machen.
John Cox, ein Mitglied der Sons of Confederate Veterans, kritisiert den historischen Umgang des Films mit Newt. (William Widmer) Cox, ein lebhafter 71-jähriger Radio- und Fernsehsprecher mit einem langen weißen Bart, hieß mich in einem kleinen Büro mit Videogeräten und Erinnerungsstücken der Konföderierten willkommen. Er arbeitete an einem Film namens Free State of Jones: Die Republik, die niemals war, um Gary Ross 'Film zu widerlegen. Bisher hatte er nur die Credits (Executive Producer Carl Ford) und die einführende Banjo-Musik.
"Newt ist das, was wir als Trailer-Müll bezeichnen", sagte er mit dröhnendem Bariton. „Ich hätte ihn nicht in meinem Haus. Und wie jeder arme, weiße, unwissende Müll war er für sich selbst dabei. Einige Leute sind viel zu verliebt in die Idee, dass er Martin Luther King ist, und das sind die gleichen Leute, die glauben, dass es im Krieg zwischen den Staaten um Sklaverei geht, wenn nichts weiter von der Wahrheit entfernt sein könnte. “
Es schien keinen Sinn zu haben, mit ihm zu streiten, und es war fast unmöglich, ein Wort zu verlieren, also saß ich da und kritzelte, als er in einen langen Monolog startete, der die Sklaverei und die erste Inkarnation des Klan verteidigte, der tief in die dunkle Bürgerkriegsschlacht eingegraben war minutiae bestritt alle Vorwürfe des Rassismus und kehrte immer wieder zurück, um Newt Knight und die simpelnden Narren anzuprangern, die versuchten, ihre liberalen Pläne auf ihn zu projizieren.
"Es gab keinen Freistaat Jones", schloss er. "Es hat nie existiert."
**********
Joseph Hosey ist ein Jones County-Förster und Wildpilz-Harvester, der als Extra für den Film engagiert wurde und schließlich ein Kernmitglied der Knight Company spielte. Wenn ich ihn ansehe, gibt es keinen Grund zu fragen, warum. Schäbig und hauchdünn mit stechenden blauen Augen und einem Vollbart sieht er aus, als würde er von Rationen der Konföderierten Armee und gelegentlichen Eichhörnchen leben.
Er wollte mich im Jitters Coffeehouse & Bookstore in Laurel treffen, damit er mir eine alte Karte an der Wand zeigen konnte. Es zeigt Jones County als Davis County und Ellisville als Leesburg. "Nach 1865 war Jones County so berüchtigt, dass sich die örtlichen Konföderierten schämten, mit ihm in Verbindung gebracht zu werden", sagt er. „Also haben sie die Grafschaft nach Jefferson Davis und Ellisville nach Robert E. Lee umbenannt. Einige Jahre später gab es eine Abstimmung darüber und die Namen wurden zurück geändert. Gott sei Dank, denn das wäre scheiße geworden. “
Joseph Hosey, ein Jones County-Förster, der in dem Film mitgewirkt hat, würdigt Knights Vermächtnis. „Wir räumen unter anderem die Gräber auf. Wir halten Newts Grab schön und Rachels. Wir sind stolz darauf. “(William Widmer) Wie sein Großvater vor ihm ist Hosey ein großer Bewunderer von Newt Knight. Lange vor dem Film, als die Leute fragten, wo er herkäme, sagte er: "The Free State of Jones". Jetzt hat er einen Hund namens Newt und beschreibt ihn als "Union-blauen Dobermann".
Es war eine tiefgreifende und bewegende Erfahrung, im Film mitzuwirken und mit Matthew McConaughey zu interagieren, aber nicht wegen des Ruhmes des Schauspielers. „Es war, als stünde Newt selbst direkt vor mir. Ich wünschte wirklich, mein Großvater wäre noch am Leben, denn wir sagten immer, jemand sollte einen Film über Newt drehen. “Hosey und die anderen Schauspieler der Knight Company schlossen sich während der Dreharbeiten eng zusammen und nannten sich immer noch die Knight Company. "Wir haben Treffen in Jones County, und ich kann mir vorstellen, dass wir es immer tun werden", sagt er.
Ich frage ihn, was er am meisten an Knight bewundert. „Wenn du im Süden aufgewachsen bist, hörst du die ganze Zeit über dein‚ Erbe ', als wäre es das Beste, was es gibt “, sagt er. „Wenn ich dieses Wort höre, denke ich an Grütze und süßen Tee, aber meistens denke ich an Sklaverei und Rassismus, und es schmerzt mich. Newt Knight gibt mir etwas in meinem Erbe, als weißer Südstaatler, auf das ich stolz sein kann. Wir haben das nicht alle mitgemacht. “
Nach dem Wiederaufbau, nachdem die ehemaligen Konföderierten wieder das Kommando hatten und der Klan nach ihm verabschiedet worden war, zog sich Knight aus dem öffentlichen Leben in sein Gehöft an der Grenze zu Jasper County zurück, das er bis zu ihrem Tod 1889 mit Rachel teilte fuhr fort, mit ihren Kindern und Enkeln zu teilen. Er lebte das autarke Leben eines yeoman Piney Woods-Bauern, der sich in seine wachsende Zahl von Kindern und Enkeln verliebt hatte, und zog sich vollständig aus der weißen Gesellschaft zurück.
Er gab dieses einzige lange Interview im Jahr 1921, das einen lakonischen Sinn für Humor und ein starkes Gefühl für Recht und Unrecht enthüllte, und starb im folgenden Jahr, im Februar 1922. Er war 84 Jahre alt. Joseph Hosey took me to Newt's granddaughter's cabin, where some say that he suffered a fatal heart attack while dancing on the porch. Hosey really wanted to take me to Newt Knight's grave. But the sacred rite of hunting season was underway, and the landowner didn't want visitors disturbing the deer in the area. So Hosey drove up to the locked gate, and then swiped up the relevant photographs on his phone.
Newt's grave has an emblem of Sal, his beloved shotgun, and the legend, “He Lived For Others.” He'd given instructions that he should be buried here with Rachel. “It was illegal for blacks and whites to be buried in the same cemetery, ” says Hosey. “Newt didn't give a damn. Even in death, he defied them.”
**********
There were several times in Jones County when my head began to swim.
During my final interview, across a brightly colored plastic table in the McDonald's in Laurel, there were moments when my brain seized up altogether, and I would sit there stunned, unable to grasp what I was hearing. The two sisters sitting across the table were gently amused. They had seen this many times before. It was, in fact, the normal reaction when they tried to explain their family tree to outsiders.
Dorothy Knight Marsh und Florence Knight Blaylock sind die Urenkelinnen von Newt und Rachel. Nach vielen Jahrzehnten in der Außenwelt sind sie zurück in Soso, Mississippi, und haben es mit Vorurteilen aus allen Richtungen zu tun. Das Schlimmste kommt aus ihrer Großfamilie. "Wir haben enge Verwandte, die uns nicht einmal ansehen", sagt Blaylock, die ältere Schwester, die oft als Mexikanerin in Kalifornien gelebt hat.
Als Urenkelinnen von Newt und Rachel verehren Dorothy Knight Marsh und Florence Knight Blaylock ihre Vergangenheit: „Es ist eine sehr ungewöhnliche, komplexe Familie“, sagt Blaylock. (William Widmer) "Oder sie sind privat nett zu uns und tun so, als ob sie uns in der Öffentlichkeit nicht kennen", fügte Marsh hinzu, der jahrzehntelang in Washington, DC lebte. Zur Vereinfachung sagte sie, dass es drei Grundgruppen gebe. Die White Knights stammen von Newt und Serena ab, sind oft pro-konföderiert und stolz auf ihre rein weißen Blutlinien. (Einer von ihnen, Ethel Knight, veröffentlichte 1951 eine Anklage gegen Newt als Verräter der Konföderation.) Die Black Knights stammen von Newts Cousin Dan ab, der mit einem seiner Sklaven Kinder hatte. Die White Negroes (auch bekannt als Fair Knights oder Knight Negroes) stammen von Newt und Rachel ab. "Sie haben alle getrennte Familientreffen", sagte Blaylock.
Die White-Negro-Linie wurde von Georgeanne, Rachels Tochter von einem anderen Weißen, noch komplizierter. Nachdem Rachel gestorben war, hatten Newt und Georgeanne Kinder. "Er war in Ordnung ein Familienvater!", Sagte Marsh. „Ich denke, deshalb hatte er drei davon. Und er versuchte immer wieder, die Farbe zu verheiraten, damit wir alle immer heller wurden. Wir müssen unseren jungen Leuten sagen, dass sie nicht in der Gegend von Soso sind. Aber es geht uns allen gut. Wir haben keine ... Probleme. Alle Ritter sind fleißig und sehr fähig. “
In dem Film treten Marsh und Blaylock kurz in einer Gerichtsgebäudeszene auf. Für die beiden hat sich die Familiensaga der Ritter bis ins 20. Jahrhundert und darüber hinaus fortgesetzt. Ihr Cousin Davis Knight, der weiß aussah und behauptete, weiß zu sein, wurde 1948 wegen des Verbrechens der Fehlgenerierung angeklagt, nachdem er eine weiße Frau geheiratet hatte. Der Prozess war eine Studie über Mississippianische Absurdität, Paradoxie, Widerspruch und rassistische Besessenheit. Ein weißer Mann wurde für schwarz verurteilt; die Überzeugung wurde aufgehoben; er wurde wieder legal weiß.
"Wir haben uns damit abgefunden, wer wir sind", sagt Blaylock. „Ich bin stolz darauf, von Newt und Rachel abstammen zu können. Ich habe so viel Respekt vor beiden. “
"Auf jeden Fall", sagt Marsh. "Und wir können es kaum erwarten, diesen Film zu sehen."
