Innerhalb der Mauern des American Gangster Museum am 80 St Mark's Place im New Yorker East Village liegt eine Bombe. Zumindest gab es einen Punkt in der jüngeren Geschichte.
Verwandte Inhalte
- Schauen Sie in das restaurierte Herrenhaus, in dem Al Capone lebte und starb
- Ganz nah dran und persönlich an Chicagos berüchtigsten Kriminellen
Damals in den anarchischen Tagen der Prohibition, als dieses Gebäude eine der berüchtigtsten Speakeasies Manhattans war, wollte sein schattiger Besitzer Frank Hoffmann sicherstellen, dass er alle Beweise für seine Verbrechen in Eile vernichten konnte.
"Er würde die Tunnel nehmen, den Safe leeren", sagt der Eigentümer des Gebäudes, Lorcan Otway, und deutet auf einen Gang, auf dem sich einst ein Durchgang befand. Otway erzählt Smithsonian.com, dass die gleiche Art von Sprengstoff, die Hoffmann bevorzugt, in einer Bombe verwendet wurde, die 1920 an der Wall Street explodierte und 30 Menschen und ein Pferd tötete.
Der Safe, in dem sich die Bombe befand, ist noch immer in einer Ecke des Kellers versteckt. Jetzt ist es mit leeren Bierflaschen gefüllt. Auf den ersten Blick scheinen sie Überbleibsel einer Besetzungspartei zu sein, die die Insassen des Theaters im Erdgeschoss des Gebäudes abgehalten haben. Bis Sie die Etiketten bemerken: Sie sind aus den 1940er Jahren. Dieselben Flaschen befanden sich in den frühen 1960er Jahren im Safe, als Otways Vater Howard sie öffnete - zusammen mit Goldzertifikaten in Höhe von 2 Millionen US-Dollar und einem Foto einer schönen jungen Frau.
Für Otway ist diese Geschichte persönlich. Sein Vater war das, was er als "Patsy" für den organisierten Tatort bezeichnete, der das East Village bis in die 1960er Jahre beherrschte. Hoffman war vor Jahrzehnten verschwunden, aber Walter Schieb, Hoffmans Untertan, hatte Angst, das Geld selbst zu beschaffen, falls sein Chef sich entschloss, zurückzukehren. Er zwang Howard, der das Gebäude 1964 von ihm gekauft hatte, es stattdessen zu tun. Nachdem Schieb die Stadt verlassen hatte, um ein Hotel in Florida zu eröffnen, blieb Otways Vater und verwandelte die alte Tanzfläche des Speakeasy in das 80 St. Mark's Theatre.
Der jüngere Otway wuchs in dem Gebäude auf und reiste schließlich ein paar Blocks nach Westen zur NYU und Karriere als Anwalt. Aber das Gebäude winkte voller unbeantworteter Fragen. Warum war Hoffman so plötzlich gegangen? Wie waren Schieb und Hoffmann verbunden? Wer war die Frau auf dem Foto?
Als der ältere Otway 1994 starb, erbte sein Sohn das Gebäude und seine Geheimnisse. Langsam verwandelte sich sein Interesse an dem Gebäude in eine Obsession. Er kramte in Zeitungsarchiven und besuchte die Büros von medizinischen Prüfern. Er lernte jeden Zeitungsartikel über Schieb und Hoffmann auswendig, jeden Gerichtstermin für jeden Fall, an dem Hoffmann beteiligt gewesen sein könnte, jede Anzeige in einem Broadsheet der 1930er Jahre, von dem er glaubt, dass sie der Schlüssel für die mysteriöse junge Frau ist. Endlich hat er sie identifiziert - er denkt, das Foto ist von Model und Sängerin Ghia Ortega und sie war Hoffmanns Geliebte. Seit Jahren arbeitet er an einer Geschichte von Hoffmann, die er verbissen Stück für Stück zusammensetzt.
Im Jahr 2010 gab Otway seine Obsession Leben. Er verwandelte die Wohnung im Erdgeschoss des St. Mark's Place 80 in das Museum des amerikanischen Gangsters und verwandelte seine beiden Räume in etwas, das die Grenze zwischen Schrein und forensischer Ausstellung bildet.
Die Sammlung ist eine persönliche Sammlung, die sorgfältig aus privaten Sammlungen erworben wurde. Es enthält Erinnerungen an die größten Namen der Epoche, darunter Patronenhülsen aus dem letzten Schießen auf Bonnie und Clyde und die Kugel, die den Gangster „Pretty Boy“ Floyd getötet hat. Es enthält auch zwei Totenmasken des Bankräubers John Dillinger. Nur wenige Gussteile wurden jemals aus den Originalformen hergestellt. Otway geht davon aus, dass Unstimmigkeiten in den Merkmalen darauf hindeuten, dass ein Lockvogel - möglicherweise ein Gangster wie Jimmy Lawrence, der etwa zur gleichen Zeit verschwunden ist - an der Stelle von Dillinger getötet worden sein könnte. (Es handelt sich natürlich nur um eine Theorie, und die meisten Beweise deuten darauf hin, dass es sich bei der Leiche um Dillinger handelt.) Mehrere Gegenstände, einschließlich der Kugeln und Totenmasken, stammen aus der Sammlung des Forschers Neil Trickle, eines Ballistik-Experten, der sie der Reihe nach von der Nachlass des ehemaligen Chicagoer Mediziners Clarence Goddard.
Das Museum enthält auch Spuren der alltäglichen Teilnehmer von Prohibition, wie Otways handgemachtes Modell der Black Duck, einem Schmuggelschiff, das von Rumläufern benutzt wird. Das Boot könnte die Strafverfolgungsboote übertreffen und den Söhnen, Brüdern und Cousins der Hersteller helfen, sich am lukrativen Handel mit Raubkopien zu beteiligen. Für Otway ist die Geschichte der Prohibition im Kern eine Geschichte gewöhnlicher Menschen, wie die gewöhnlichen jungen Männer und Frauen, die zusammen in der Ausstellung offener Fotografien aus der Prohibitionszeit des Museums trinken.
Die Macht des Museums liegt in Otways Augen weniger in einzelnen Objekten als in der Geschichte, die sie erzählen: eine Geschichte, die weit über rakische Gangster und glamouröse Molls hinausgeht. Es ist eine Erzählung einer komplizierten und alternativen, außerstaatlichen Wirtschaft - und sozialen Ordnung -, die Otway als untrennbar mit der gesamten amerikanischen Geschichte sieht.
"Wir stecken zwischen zwei Konzepten, die Amerika zu dem machen, was es ist: moralische Gewissheit und Freiheit", sagt Otway. Das Verlangen Amerikas nach moralischer Ordnung ist in ständiger, dynamischer Spannung, mit dem Wunsch, seine eigenen Gesetze "freudig, trotzig" zu brechen, sagt Otway - so wie es die Flapper und Bootlegger taten. Das Vorgehen der Regierung und das organisierte Verbrechen sind für Otway zwei Seiten derselben Medaille.
Er sieht die Welt der Schmuggler, Raubkopierer, Piraten und Kredithaie als die Geschichte der „Macht am Rande“: Robin Hoods ergreift die Chancen der Reichen. Laut Otway war die achtzehnte Novelle, die den Verkauf von Spirituosen zwischen 1920 und 1933 untersagte, eine „Explosion der Erwartungen der Mittelklasse“. Zum ersten Mal wurde laut Otway ein Fünftel der amerikanischen Wirtschaft „veröffentlicht“ in die Illegalität, in die demokratische Anarchie. “Eine Studie aus dem Jahr 1932 schätzte, dass Prohibitionsausweichler eine wirtschaftliche Aktivität von bis zu 5 Mrd. USD pro Jahr hervorbrachten - das entspricht heute 64 Mrd. USD. Es war kein freier Markt, sagt Otway, sondern ein "direkter, aktionsfreier Markt", auf dem normale Menschen Anspruch auf ein Stück Kuchen erheben konnten.
Sympathie für die kriminelle Unterwelt scheint für Otway, einen engagierten Quäker, eine seltsame Position zu sein. Aber Otway findet viele Parallelen zwischen seiner eigenen Quäkertradition mit Schwerpunkt auf zivilem Ungehorsam und der Gemeinschaftsstruktur des organisierten Verbrechens. "Wir Quäker sind viel mehr organisierte Kriminalität als organisierter Glaube", lacht er. „Sehr wenig, was wir tun, machen wir effizient. Außer das Gesetz zu brechen. "
Otway ist mit dieser Interpretation des organisierten Verbrechens in der amerikanischen Gesellschaft nicht allein. Der Harvard-Soziologe Daniel Bell prägte den Begriff „die seltsame Leiter der sozialen Mobilität“, um das Phänomen zu beschreiben. Diese "seltsame Leiter", sagte Bell, war eine Möglichkeit, außerhalb des weißen, protestantischen Kulturhauptstroms voranzukommen. Für Bell hatte das organisierte Verbrechen eine „funktionale Rolle“ in der Gesellschaft.
Die Leute sind in den Jahren der Prohibition nicht nur auf dieser "seltsamen Leiter" aufgestiegen. "Als meine Familie 1964 zum ersten Mal in dieses Viertel zog", erinnert sich Otway, "war jedes einzelne Gebäude auf dem Block von einer Familie bewohnt, die in dem Gebäude lebte und arbeitete, von denen keiner leicht Bankdarlehen erhalten würde." Kredit, könnten bürgerliche Familien stattdessen Geschäfte mit dem Mob machen. Otway argumentiert, dass für bestimmte ethnische Minderheiten das organisierte Verbrechen manchmal der einzige Weg war, um wirtschaftliche Mobilität zu erlangen. "Es war keine Glasdecke", sagt er, "sondern eine Mauer."
Diese Mobilität war jedoch sehr kostenintensiv. Zu den Beständen des Museums gehört ein Zeitungsartikel über das berüchtigte Valentinstag-Massaker von 1929, bei dem sieben Gangster aus Chicago von Al Capones Streitkräften hingerichtet wurden. Brutale Gewalt - sowohl innerhalb als auch zwischen Banden - war in einer Branche üblich, in der die Legitimität der Gangster untrennbar mit der Angst verbunden war, die sie hervorriefen.
Rivalisierende Kriminelle waren nicht die einzigen, die um ihr Leben fürchteten: Wenn Kleinunternehmer den Gangstern, die ihre jeweiligen Gebiete kontrollierten, kein „Schutzgeld“ zahlen, könnten sie fatale Konsequenzen von Männern wie Jimmy „dem Bomber“ Belcastro, a Capone Crony ist dafür bekannt, improvisierte Sprengsätze in Chicagoer Restaurants und Salons zu pflanzen. Die Schattigkeit des organisierten Verbrechens macht es jedoch schwierig, genaue Statistiken über seine Auswirkungen und die Zahl der Todesopfer zu erhalten.
Otway sieht das organisierte Verbrechen als Puffer gegen die Gier der Unternehmen - und gegen die Gewalt des unerbittlichen Kampfes der Regierung, das Laster auszurotten. Das Museum enthält ein Beispiel für das abscheulich gefährliche 12-Gauge-Maschinengewehr von Mansville, das bei Polizisten beliebt ist, die auf Raubkopierer scharf sind und kaum weniger als dreimal schießen können. Zu sehen sind auch Kanister mit legalem Industriealkohol, die die Regierung absichtlich vergiftet hat, um den Konsum zu entmutigen. "Zehntausend Menschen starben, als sie das tranken", behauptet Otway. Obwohl urbane Legenden über "Badewanne Gin" Blindheit und andere Beschwerden verursachten, erwies sich das "legale" Zeug, wie Holzalkohol, oft als schädlicher.
Otway hofft, dass seine Sammlung von Artefakten den Besuchern ein Verständnis für eine Gegenerzählung in der amerikanischen Geschichte vermitteln wird: die Geschichte von Menschen, die auf ihre eigene Weise bestehende Klassen-, Geld- und Rassenstrukturen in Frage gestellt haben. Unter ihren Reihen befanden sich italienische Einwanderer der zweiten Generation wie Al Capone, jüdische Gangster wie Murder Inc.s Dutch Schultz und Meyer Lansky sowie afroamerikanische Gangster wie Casper Holstein und Stephanie St. Clair - Gangster, die laut Otway ihren jeweiligen ethnischen Gemeinschaften zur Verfügung standen Organisationsstrukturen außerhalb des staatlich sanktionierten Mainstreams.
Heute zieht das Museum des amerikanischen Gangsters nur langsam Besucher an. Einige fühlen sich vom Glamour der Prohibition angezogen, andere von der Sensation und den „Eingeweiden“ dieser Zeit. Ist das Erbe des amerikanischen Gangsters heroisch oder nur schmutzig? In jedem Fall ist die amerikanische Besessenheit über den Unterbauch der Ära so lebendig wie eine Bombe im Keller eines Gangsters.
