https://frosthead.com

Stücke der Geschichte

Sechzehn Meilen nördlich von Carolinas Kap Hatteras und 240 Fuß unter der Oberfläche des Atlantiks war der Meeresgrund grau, gepackt und still wie der Mond. Das Johnson-Sea-Link II-Tauchboot der Harbor Branch Oceanographic Institution verlangsamte sich, und der Pilot Don Liberatore schaltete das Sonar ein. Ein dicker Fleck weißen Lichts pulsierte wie ein Herzschlag auf der Anzeige und wurde von Sekunde zu Sekunde größer. "Es kommt gerade", sagte Liberatore. Er drückte einen Schalter, Licht durchflutete die Leere und der gemeißelte Bug des USS- Monitors, des berühmtesten Schiffes des Bürgerkriegs, erschien auf dem Bildschirm.

Liberatore lenkte das U-Boot über den vorderen Teil des Monitors, ein Wrack aus Eisenplatten und -rahmen, aus denen einst die Offiziers- und Kapitänsquartiere bestanden. Vor 140 Jahren schrieb der stellvertretende Zahlmeister-Assistent William F. Keeler unter einem dunklen Dach an seine Frau Anna und beschrieb das Leben an Bord unseres „eisernen Monsters“. Auch hier teilten die beauftragten Offiziere im Krankenzimmer ihre Mahlzeiten, diskutierten über Politik und diskutierten Der nächste Einsatz ihrer innovativen kleinen Eisenklammer in einem Krieg, der die jungen Vereinigten Staaten in Stücke reißt.

Das U-Boot bewegte sich langsam weiter nach achtern und schwebte neben einem 9 Fuß hohen, 22 und einen halben Fuß breiten Revolver, dem ersten in der Geschichte der Marine. Kleine orangefarbene Fischschwärme, die als rote Barbiere bezeichnet wurden, huschten um den Eisenzylinder. „Ich habe das Gefühl, ich kann es erreichen und anfassen“, sagte John Broadwater mit krächzender Stimme in den Kopfhörern des U-Boots. Broadwater, ein Unterwasserarchäologe und Manager des Monitor National Marine Sanctuary, war einer der ersten, der das Wrack erforschte, nachdem es 1973 von Wissenschaftlern an Bord des Schiffes der Duke University in Richtung Osten entdeckt worden war. Er leitete die fünfjährige Partnerschaft zwischen der National Oceanic and Atmospheric Administration, die das Schutzgebiet überwacht, und der US Navy, deren Taucher den Schiffspropeller, den Motor und Hunderte anderer Artefakte gefunden haben. Im vergangenen Sommer hat sich das Team für den Turm selbst entschieden. Im Juli entdeckten Marinetaucher, dass die beiden 11-Zoll-Dahlgren-Kanonen nicht aus dem Turm gefallen waren, wie einige Historiker spekulierten, als der Monitor am 31. Dezember 1862 sank und kopfüber auf dem Meeresboden landete. Sie erfuhren auch, dass mindestens zwei Mitglieder der Besatzung, die in dieser "Nacht des Grauens" verloren waren, wie Keeler es ausdrückte, im Turm selbst starben, ihrer letzten und einzigen Zuflucht vor dem sturmgepeitschten Meer.

Die Gewerkschaftsmarine brachte den Monitor am 30. Januar 1862 unter großer Skepsis heraus. „Wir haben jede Art von spöttischem Beinamen für unser Schiff gehört - sie wurde ein‚ albernes Experiment 'genannt, ein ‚eiserner Sarg für ihre Besatzung' und wir wurden für dumm gehalten, es zu wagen, die Reise in ihr zu wagen, und dies auch von Marinemänner “, schrieb Keeler. Der Monitor wurde vom schwedisch-amerikanischen Erfinder John Erics-Sohn entworfen und war ein Sammelsurium von Bauteilen, die noch nie zusammengefügt wurden: Dampfkraft, Eisenkonstruktion, drehbarer Turm. Es erinnerte eher an ein U-Boot als an ein Oberflächenkriegsschiff. Das flache Deck räumte das Wasser nur 14 Zoll auf, als das Schiff beladen wurde. In der Mitte saß der gigantische und plumpe Turm, geformt wie eine Pillendose.

Seit Jahrhunderten spielten die Launen von Wind und Strömung in allen Seeschlachten eine wichtige Rolle. Hölzerne Segelschiffe rasten stunden- oder tagelang gegeneinander und versuchten, auf die Breitseite zu kommen, damit sie ihre Kanonen mit maximaler Effektivität einsetzen konnten. Der Monitor hat das alles geändert. Mit seiner Eisenkonstruktion zur Ablenkung feindlichen Feuers und seiner 400-PS-Dampfmaschine beseitigte der Monitor die beiden Hauptschwächen traditioneller Schiffe: eine Anfälligkeit für Kanonenschüsse und eine eingeschränkte Manövrierfähigkeit. Der Revolver war jedoch die mit Abstand nachhaltigste Innovation des Monitors . Der Turm, der nur mit zwei 16.000 Pfund schweren Kanonen bewaffnet war, bestand aus acht Schichten zentimeterdicken Eisens, die miteinander verschraubt und in einem Messingring gelagert waren. Zwei kleine Hilfsmotoren, sogenannte Eselmotoren, drehten den Turm und ermöglichten es dem Monitor, auf einen Feind zu feuern, unabhängig davon, wo sich das Schiff befand.

Im vergangenen Sommer lagerten Broadwater und eine Besatzung von Tauchern der US Navy auf dem 300-Fuß-Derrickkahn Wotan vor der Küste von North Carolina. 162 Taucher arbeiteten 41 Tage lang in Teams rund um die Uhr und bereiteten den Turm des Monitors darauf vor, ihn an die Oberfläche zu bringen. Sie schnitten, hämmerten und baggerten sich ihren Weg durch Tonnen von betonierten Korallen, Kohle und Sedimenten, um die Oberfläche zu reinigen das Innere des Turms. Als der gekenterte Monitor auf den Meeresboden sank, landete ein Kohlenschiff auf dem Turm und füllte ihn mit Tonnen Kohle, die die Besatzung kurz vor dem Verlassen des Chesapeake gebunkert hatte. In dieser Tiefe hatten die an der Oberfläche versorgten Taucher höchstens 40 Minuten Zeit, bevor sie den 70-minütigen Aufstieg auf den Meeresspiegel beginnen mussten, wobei sie an Wegpunkten anhielten, damit ihre Körper den angesammelten Stickstoff, der die Schwächung und manchmal verursachen kann, langsam loswerden konnten tödliche Tauchkrankheit als die Kurven bekannt. Als sie ihren letzten Stopp bei 40 Fuß beendet hatten, hatten sie nur fünf Minuten Zeit, um an die Oberfläche zu schwimmen, auf das Deck des Lastkahns zu klettern - wo das Team ihre 175 Pfund an Ausrüstung ablegte - und bis zu 30 Kilogramm in die Dekompressionskammer an Bord zu gelangen noch zwei Stunden.

Das alles ist riskant genug, aber in der Nähe waren die Cowboys, die noch wildere Ponys reiten - Sättigungstaucher, die bis zu zehn Tage lang nicht auf Meereshöhe zurückkehren. In Zweierteams arbeiteten sie 12 Stunden am Wrack und stiegen dann in eine unter Druck gesetzte Taucherglocke. Die Glocke wurde aus der Tiefe auf den Lastkahn zurückgezogen und mit einer Ansammlung von riesigen, weißen Dekompressionskammern verbunden, in denen die Taucher für die Dauer ihrer zehntägigen Schicht sicher essen, schlafen und leben konnten. Das Leben unter Druck ist selbst bei normalen Aktivitäten einzigartig gefährlich. Eine winzige Luftblase in einem Hustenbonbon kann ein Vakuum erzeugen, das die Lutschtablette mit bemerkenswerter Kraft gegen die Zunge oder den Mund eines Tauchers saugt und ein schmerzhaftes Geschwür hinterlässt. Die Rückkehr zum Meeresspiegel dauerte 66 Stunden.

Deshalb lieben sie es natürlich. "Aus heiterem Himmel ins Schwarze", las ein Taucher-T-Shirt und zitierte Neil Young, der seine Lyrik wahrscheinlich nie so wörtlich betrachtete. Pfund für Pfund gab es in diesem Sommer genug Testosteron auf dem Wotan, um Viagra Nation zu versorgen. Diese Taucher sind die erste Adresse für Katastrophen auf See aller Art, vom Absturz von Flug 800 bis zum Terroranschlag auf die USS Cole . Sie tauchen auf Wracks, wo sie kaum sehen können und die Leichen noch Gesichter haben.

Die harte Arbeit hat sich gelohnt. Sie holten die Glashydrometer zurück, mit denen der 25-jährige erstklassige Feuerwehrmann George Geer den Salzgehalt des Meerwassers gemessen hätte, mit dem die Kessel des Schiffes gefüllt werden sollten, und Senf- und Pfefferflaschen, mit denen die milden Lebensmittel der Marine gewürzt wurden. Sie fanden Knochen. Die Kohle und das Sediment hatten sie bemerkenswert gut konserviert. "Wir haben vollständig gegliederte Skelettreste gefunden", sagt Wayne Lusardi, Museumskonservator im Mariners 'Museum in Newport News, Virginia . »An den Handgelenken in der Brusthöhle in der Nähe der Taille wurden Knöpfe gefunden.« Der tote Seemann hatte ein Messer in der rechten Vordertasche. Es lag auf seinem rechten Oberschenkelknochen und war von einem Wollstoff umschlossen. Archäologen glauben, dass das Messer Hinweise auf die Identität des Seemanns geben könnte. Später fanden sie ein zweites Skelett. Diese Überreste werden als Mias behandelt und an das Central Identification Laboratory der Army in Hawaii geschickt, wo forensische Anthropologen daran arbeiten, sie zu identifizieren.

Sagt Cmdr. Bobbie Scholley, Kommandant der Mobile Diving and Salvage Unit Two der Navy und Leiter der Tauchoperationen dieser Expedition: „Wir fühlen uns den Seglern verbunden, weil wir sie nach Hause bringen.“

Nachdem Keeler sein eisernes Zuhause zum ersten Mal gesehen hatte, schrieb er an Anna: „Ihre bessere Hälfte ist durch Komplimente der Rebellen nicht gefährlicher, als wenn er zu Hause bei Ihnen sitzt.“ Es war eine freundliche Bestätigung für eine einsame Frau. Aber die Unionsmarine hatte es schrecklich eilig, denn die Konföderierten hatten gerade eine Geheimwaffe enthüllt, und Eile würde den Monitor fast unterminieren. Im April 1861 besetzten die Konföderierten den Navy Yard in Hampton Roads in Virginia und retteten das in der Nähe versenkte Unionskriegsschiff Merrimack . Sie rüsteten sie mit Dampfmaschinen aus, hüllten ihre Oberseiten in Eisen und bewaffneten sie mit zehn Kanonen, um sie in CSS Virginia umzubenennen. (Union-Seeleute weigerten sich, das Schiff unter dem Namen der Konföderierten zu bezeichnen, und viele Historiker haben diese Beleidigung bis weit in das 20. Jahrhundert hinein aufrechterhalten. Bis heute wird es von den meisten als Merrimack bezeichnet .) Die Virginia war eine ernsthafte Bedrohung für die Blockade von Unionsschiffen der Eingang zu Hampton Roads, der ihnen den Zugang zu den nördlichen Versorgungsrouten im Atlantik und in der Chesapeake Bay sicherte. Die Befehlshaber der Union befürchteten, dass ihre blockierenden Schiffe keine Chance gegen das befestigte Virginia haben würden . Sie brauchten dringend Unterstützung.

Bis September hatten Gewerkschaftsbeamte einen Entwurf gebilligt. Der Bau des Monitors dauerte nur noch vier Monate. Mit 11 Offizieren und 48 Mann startete das Schiff am 6. März 1862 von der Brooklyn Navy Yard in New York aus in Richtung Chesapeake Bay und Virginia . Ein Tag später stieg das Meer und der Wind wehte heftig. Der Monitor fing an zu lecken. Wasser lief durch den Turm auf George Geer, der erkältet war und versucht hatte, sich in seiner Hängematte auf dem Liegeplatz auszuruhen. Zahlmeister Keeler blickte von seinem Schreibtisch auf und sah Wellen über seinem kleinen Oberlicht. Wasser durchflutete die stumpfen Gebläseleitungen und tränkte die Riemen, die die Ventilatoren antrieben. Giftige Dämpfe von den mit Kohle befeuerten Kesseln fällten Männer, wo sie standen, und ihre Gefährten brachten gefallene Soldaten auf den Turm, um frische Luft zu schnappen. Ohne ausreichenden Luftzug schalteten sich die Kessel ab und ließen kaum genug Strom, um die Pumpen anzutreiben.

Es war ein unglücklicher - und beinahe tödlicher - Beginn des Experiments der Union Navy und ein Hinweis auf das Schicksal des Schiffes. Aber als der Sturm ausbrach, waren der Monitor und ihre erschöpfte Besatzung immer noch flott. Innerhalb von drei Tagen, nachdem sie New York verlassen hatten, trafen sie rechtzeitig in Hampton Roads ein, um Zeuge der schrecklichen Handarbeit Virginias zu werden : Der 50-Kanonen-Fregatten- Kongress lag in Flammen und würde bald explodieren; die Schaluppe Cumberland war gerammt und dann versenkt worden; Die Dampffregatte Minnesota saß geerdet und nutzlos vor Newport News.

Am nächsten Morgen, dem 9. März 1862, dampfte der Monitor auf das Unionsschiff Minnesota zu, dessen Besatzungsmitglieder alles, was sie konnten, über Bord warfen, um sie zu entlasten und ihren Kiel zu befreien. Die Virginia näherte sich der Minnesota, um sie zu erledigen. Zunächst schenkten die konföderierten Seeleute dem Monitor, der halb so lang war wie Virginia und tief im Wasser saß, wenig Beachtung. Aber als der zweite Kanonenschuss des Monitors die Virginia traf, schloss sich der Kampf der Ironclads an. Mit einem schleudernden Schuss, manchmal aus einer Entfernung von nur 20 Fuß, stießen sich die beiden Schiffe vier Stunden lang gegenseitig an.

Es wurde jedoch bald klar, dass die Kanonen des Monitors nicht in der Lage waren, einen Todesstoß nach Virginia abzugeben. Der Waffendesigner, Kapitän John A. Dahlgren, hatte einige Bedenken hinsichtlich der Unversehrtheit der nicht getesteten Kanonen geäußert, und Lt. John L. Worden, der Kapitän des Monitors, hatte seinen Schützen befohlen, nur eine Ladung Schießpulver pro Kanone zu laden Brennen. Spätere Tests ergaben, dass diese Kanonen drei Angriffe hätten handhaben können, und Historiker haben spekuliert, dass der Monitor das konföderierte Schiff schwer beschädigt oder sogar versenkt hätte, wenn sie dies getan hätten. So wie es war, knackte die Kanone nur einige Eisenplatten. Was den gerühmten Turm des Monitors angeht, würde er sich zunächst gar nicht drehen, da die Fahrt nach Süden das Steuerrad verrostet hatte. Selbst als Chefingenieur Alban Stimers den Rost beseitigte, fiel es ihm schwer, den Turm zu kontrollieren oder rechtzeitig für einen genauen Schuss anzuhalten.

Trotzdem hatte der Monitor seinen Standpunkt klargemacht. Die Bälle der Virginia hatten den Turm eingedrückt und eingedrückt - ein bösartiger Treffer hatte zwei Männer bewusstlos hineingestoßen. Aber die acht Zoll Rüstung des Monitors und die Fähigkeit, aus jeder Position zu schießen, hatten sich als taktisch erwiesen. In Sicherheit auf dem Schiff wurde kein Besatzungsmitglied ernsthaft verletzt. Nur Worden wurde schwer verletzt, als er aus dem Ruderhaus spähte, als eine Granate explodierte. "Unser Schiff widerstand allem, was sie auf sie schießen konnten, als wären sie Spuckkugeln", schrieb Geer an seine Frau Martha.

Die Geschichte würde die Schlacht als Pattsituation bezeichnen, aber durch die Verhinderung der Versuche der Virginia, die Blockadeflotte zu versenken, hatte der Monitor die strategisch wichtige Kontrolle der Union über die Chesapeake Bay bewahrt. Von Präsident Lincoln bis zu normalen Bürgern konnte niemand genug von dem kleinen Schiff bekommen. Lincoln besuchte das Schiff kurz nach der Schlacht und bei anderen Gelegenheiten im Frühjahr und Sommer. Sogar Nathaniel Hawthorne besuchte das Schiff. "Die Leute scheinen sie als eine Art unwiderstehliches Kriegsmonster zu betrachten und jeden, der von ihr kommt, als etwas mehr als menschliches", schrieb Keeler. Die Männer des Monitors waren Helden, Träger der richtigen Dinge ihrer gequälten Nation.

Es war ein früher Morgen im August 2002 und das Metalldeck der Wotan begann zu backen. In dem grauen Metallcontainer, der als Kommandozentrale des Navy-Tauchteams diente, sahen sich Scholley, Rick Cavey und John Broadwater besorgt Videomonitore an, auf denen Taucher zu sehen waren, die 240 Fuß unter sich arbeiteten. Aus dem Nordwesten kam eine Kaltfront und aus dem Süden eine tropische Depression, die das Tauchen unterbrechen und das 14-Millionen-Dollar-Projekt nach fünf langen Jahren der Anstrengung enttäuschend beenden könnte. In vier Tagen wären die Mittel aufgebraucht.

Die Taucher hatten bereits eine 25 Tonnen schwere, achtbeinige Greifklaue namens Spider über dem Turm zentriert und eine Plattform daneben abgesenkt. Mit dem Turm, der sicher in der Spinnenkupplung eingeschlossen war, mussten nur noch acht Fesseln und Hebebänder an den Beinen befestigt werden. Heben Sie den Turm an und legen Sie ihn auf die Plattform. Befestigen Sie die Spinne mit Spannschlössern und weiteren Fesseln an der Plattform. und dann das Ganze anheben.

Das war der Plan. Aber in den letzten drei Tagen hatten raues Wasser und starke Bodenströmungen dies unmöglich gemacht. Am nächsten Tag würde die sich nähernde Front diesen unversöhnlichen Abschnitt des Wassers in einen Strudel von 30-Knoten-Winden und sechs Fuß-Meeren verwandeln. Broadwater und Scholley hatten überlegt, ob sie mit leeren Händen nach Hause kommen könnten. Es war jetzt oder nie.

Gegen 7 Uhr morgens begaben sich Taucher zum Tauchplatz und begannen, die 135-Pfund-Hebeschäkel anzubringen. Obwohl die Oberfläche ruhig war, blieb die Grundströmung „am Rande der Ränder“, sagte Cavey. Einer von Caveys Tauchern stellte fest, dass der einzige Weg, um gegen die Strömung anzukämpfen, darin bestand, sein Messer in den Meeresboden zu stechen und sich mitzureißen.

Das unregelmäßige Atmen der Taucher erfüllte die Combox, ein kleiner Lautsprecher, der die Kommunikation zwischen den Tauchern unter der Oberfläche übertrug. Wenn sie miteinander oder mit Kollegen an der Oberfläche sprachen, klangen sie aufgrund der speziellen Mischung aus Sauerstoff und Helium, die sie einatmeten, wie Donald Duck.

In der Nähe der Combox hat ein Support-Team von 22 weiteren Tauchern zugehört und gewartet. Ein vollangezogener Taucher saß schwer in einem Stuhl und war bereit, bei einem Anflug von Ärger nach unten zu gehen. Ein anderer, der nur in Laufshorts, Stiefeln und Tattoos gekleidet war, hielt den Blick auf das Panel gerichtet, das die Gasmischung kontrollierte, die die Taucher atmeten. Mehrere beaufsichtigten die Versorgungsleitungen, eine Reihe von Schläuchen, die die Taucher mit Luft, Kommunikation und warmem Wasser versorgten, das kontinuierlich durch ihre Anzüge gepumpt wurde. Ein anderer Taucher hielt sich die Zeit und überprüfte eine Reihe von Stoppuhren, die wie Bandoliers um seine Brust geschlungen waren.

Auf dem Meeresgrund rang Chief Petty Officer Keith Nelson, der Taucher mit Sättigung, zusammen mit zwei anderen Tauchern mit dem letzten Schäkel. "Das ist es!", Sagte er. Dann half Nelson dem Bediener des 500-Tonnen-Krans des Wotan, den abgelösten Turm vorsichtig vom Meeresboden zu reißen. Als es sich zu trennen begann, befanden sich die drei Taucher in einem völligen Stromausfall, als Sedimente um sie herumwirbelten. Als die Strömung endlich den Boden frei machte, bewegte der Kran den Spider langsam über die Plattform. Leichte Schwellungen an der Oberfläche verwandelten die 235-Tonnen-Ladung in eine Unterwasser-Abrisskugel: Sie schlug nach unten und hinterließ vier Zoll große Vertiefungen in der drei Achtel Zoll dicken Stahlplatte der Plattform. Schließlich ließ die Besatzung die Plattform anbringen und der Aufzug begann. Als der Turm des Monitors die Wasseroberfläche durchbrach, fielen Seestern und Koralle ab und Meerwasser löschte seine Kanonenöffnungen und über die deutlich sichtbaren Beulen, die die Kanonenkugeln des Virginia vor 140 Jahren zugefügt hatten. Broadwater blieb für einen Moment sprachlos, bevor er sich dem Rest des Lastkahns im stentorianischen Krieg anschloss.

Zwei Monate nach der Schlacht der Ironclads eroberte die Union den Hafen von Norfolk. Die Konföderierten haben die Virginia geerdet, sie in Brand gesteckt und 18 Tonnen Pulver in ihrem Magazin aufbewahrt, um sicherzustellen, dass nicht ein einziger Niet für die Sache der Union verwendet wird. Nachdem ihre Nemesis verschwunden war, segelte der Monitor den James River hinauf, um eine mühsame, schwüle Sommerkampagne im Schatten von Union General George McClellans fehlgeschlagener Halbinsel zu verbringen. "Ich habe die Verantwortung für den Thurmomitor", schrieb Geer am 13. Juni an Martha. im Maschinenraum 127; in der Galeere ... 155; auf dem Liegeplatz, wo wir 85 schlafen. "

Bei den Seeleuten stand die schlechte Belüftung auf einer langen Liste von Beschwerden an erster Stelle. Im Oktober traf der Monitor in Washington, DC ein und wurde einige Wochen lang nachgerüstet. Dann eilte sie erneut zu Hampton Roads, um sich zwei weiteren Ironclads der Monitorklasse anzuschließen, die Wilmington, North Carolina, abnehmen sollten. Am Montag, dem 29. Dezember, verließ der Monitor den Chesapeake mit dem Raddampfer Rhode Island .

Dienstagmorgen begann ein Sturm aufzublähen. Bei Einbruch der Dunkelheit nahm der Monitor das raue Wasser direkt auf sich. "Die schwere See rollte über unsere Bögen und raste gegen das Lotsenhaus und schlug mit einer Wucht auf den festen Turm, die ihn zum Zittern brachte", schrieb Keeler an Anna. Das Stampfen forderte bald seinen Tribut und Wellen fegten über den Turm. Wasser - der unerbittlichste Feind des Monitors - begann das Schiff zu füllen. "Ich blieb bei der Pumpe, bis das Wasser bis zu den Knien reichte und die Zylinder der Pumpenmotoren unter Wasser standen und stehen blieben", schrieb Geer. "Sie war so voll von Wasser und rollte und warf so schlecht, dass ich befürchtete, sie würde unterrollen und vergessen, wieder hochzukommen." Als er und das letzte Dutzend Männer den Turm erreichten - der einzige Weg, das Deck zu erreichen - Der Monitor sank. Sie sahen, wie die Boote der Rhode Island kamen, um sie abzulegen.

"Es war eine Szene, die das kühnste Herz erschrecken sollte", schrieb Keeler. „Berge von Wasser rasten über unsere Decks und schäumten an unseren Seiten entlang.“ Als die Männer den Turm hinunterkletterten und zu den Booten krochen, riss das Meer mindestens zwei von ihnen und riss sie in den Tod. Die Rettungsboote schlugen gegen die Schiffsseite, der Wind heulte und die Männer schrien in die dröhnende Dunkelheit. "Die ganze Szene, die von dem grässlichen Glanz der blauen Lichter beleuchtet wurde, die auf unserer Gemahlin brannten, bildete ein Panorama des Grauens, das mir nie in Erinnerung bleiben wird", schrieb Keeler. Geer sprang aus dem Turm und lief auf ein Boot zu, als eine Welle den Mann neben ihm über Bord fegte. "Sobald die Welle vorbei war ... diesmal erreichte sie das Boot und wurde gerettet, und ich kann Ihnen sagen, dass ich es nicht noch einmal versuchen möchte." Nachdem Keeler die meisten seiner Klamotten abgeworfen hatte, versuchte er, die hinunter zu klettern Turm fand aber die Leiter mit verängstigten Seeleuten gestapelt. Er rutschte eine Leine hinunter, die an einer der Rungen der Turmmarkise hing, und eine Welle fegte ihn sofort über das Deck und schlug ihn gegen eine Rettungsleinenrunge. "Ich habe mit der ganzen Energie der Verzweiflung gegriffen", schrieb er, und er zog sich an den Lebenslinien des Schiffsdecks entlang, bis er schließlich ein Boot erreichte und an Bord gebracht wurde.

Auf dem Turm brannte eine einzelne Laterne rot. Kurz vor 1 Uhr morgens ging das Licht aus, als das letzte Boot die Insel Rhode Island verließ, um die verbleibenden Männer zu holen. Der Monitor war zusammen mit 16 Männern verschwunden.

Im Inneren des Turms riecht es nur nach Meer. Koralle haftet an der Metallhülle. Die 1, 5 cm dicken Schrauben, die die Eisenbleche zusammenhalten, sehen aus wie riesige rostige Tupfen. Die Dellen der Kanone in Virginia entsprechen dem Durchmesser eines Fußballs. Holzklötze mit Seilsträngen hängen in den Garben, als warte man immer noch darauf, dass eine Hand sie dreht. Ramrods und andere Werkzeuge, die von den Kanonieren benutzt werden, sind verstreut. Sobald der Turm angehoben wurde, fanden die Archäologen das zweite Skelett. "Sie lagen sehr nahe beieinander neben einer der Luken im Dach des Turms", sagt Broadwater. Bei der vorbereitenden Ausgrabung wurden auch Fragmente eines Wollmantels, Gummiknöpfe mit der Aufschrift „US Navy“, ein Kamm aus Kautschuk und ein silberner Servierlöffel mit eingraviertem Design aus einer der Taschen der Seeleute gefunden.

Der Turm traf am 10. August im Mariners 'Museum in Newport News, Virginia, ein, wo alle aus dem Monitor geborgenen Artefakte konserviert wurden, und tauchte sofort in einen Konservierungstank mit 86.000 Gallonen ein. Thermometer, Flaschen und Laternenkamine; kardanische Laternenhalter mit reich verziertem viktorianischem Filigran; Teile und Leitern von Bilgenpumpen; Der 36-Tonnen-Motor ist mit Meereslebewesen übersät und badet in einer Vielzahl von Behältern, von kleinen Wannen bis hin zu Müllcontainern in Baugröße, in denen ein Cocktail aus Chemikalien die korrosiven Salze, die die Metallteile durchdrungen haben, langsam entfernt.

Es wird Monate dauern, bis die Archäologen die Ausgrabung des Turms abgeschlossen und seine Geheimnisse entdeckt haben. Und es wird Jahre dauern - geschätzte 12 bis 15 -, bis das Metall des Geschützturms stabil genug ist, um aus dem Konservierungstank entfernt zu werden, damit es im bald zu bauenden USS Monitor Center unter öffentlich sichtbar ist das Museum.

In der Zwischenzeit werden Broadwater und sein Team versuchen, einen Weg zu finden, um zum Schiff zurückzukehren. Sie wollen die Überreste des Rumpfes stabilisieren und vielleicht einige seiner vorderen Abschnitte erkunden, in denen William Keeler seine langen Briefe schrieb und die Offiziere des Monitors Toasts auf ihr kleines, dickes Schiff richteten. Jetzt auf dem Meeresboden ruht das, was vom Monitor übrig ist, leise, vielleicht mit weiteren Geschichten, die noch zu erzählen sind.

Wendy Mitman Clarkes Buch Window on the Chesapeake erscheint 2003. Lynda Richardson hat die Wüstenbiologin Pinau Merlin im Dezember 2001 fotografiert.

Stücke der Geschichte