Joan Didions Arbeit und Lebensstil bestimmten eine Generation von Frauen. Bild: Incase
Ich war in dem Stadium des Packens, in dem der Koffer leer war und das Bett willkürlich mit Kleidern vollgestopft war und der Schrank aussieht, als ich mich plötzlich und liebevoll daran erinnerte, mich auf das Sommercamp bei Timber Tops im Poconos vorzubereiten. Diese Liste erhielten wir jedes Jahr von Timber Tops, einem numerisch absteigenden Sommerinventar: 15 Paar Socken, 15 Paar Unterwäsche, 10 T-Shirts, 5 Paar Shorts, 3 Handtücher, 2 Badeanzüge, 1 Paar lange Unterhose, 1 Langarmhemd, 1 Paar Turnschuhe, 1 Paar Flip-Flops, Zahnpasta, Zahnbürste, Sonnencreme, Insektenspray. Es war ein methodisch befriedigender Prozess, diese Gegenstände zu sammeln: Hier war alles, was Sie für Spaß und Freiheit brauchten, und alles, was Sie tun mussten, war, die Liste durchzugehen, die Gegenstände abzustreichen, sie ordentlich in eine Reisetasche zu falten und in die Tasche zu stecken Wald.
Heute gibt Ihnen niemand eine Liste. Was sollte die junge berufstätige Frau in New York City für ihre häufigen und abwechslungsreichen Reisen mitnehmen? Wenn nur jemand die wenigen Grundstücke auflisten würde, die ich in einem Augenblick in eine Tasche werfen könnte, die jedem Ort und jedem Umstand Rechnung trägt, Kleidungsstücke, die einfach und flexibel sind, sich aber dennoch stilistisch angemessen anfühlen (was für mich die allseits beliebten Hosen ausmacht) das entpacken in Shorts). Als ich meinen Koffer ansah, wollte ich eine Liste mit Holzoberflächen für das Erwachsenenalter.
Und dann erinnerte ich mich an Joan Didions Packliste aus dem White Album, die ich schnell in meinem Bücherregal gefunden hatte:
Zu packen und zu tragen:
2 Röcke
2 Trikots oder Trikots
1 Pullover
2 Paar Schuhe
Strümpfe
BH
Nachthemd, Hausschuhe
Zigaretten
Bourbon
Beutel mit: Shampoo, Zahnbürste und Paste, Basisseife, Rasiermesser, Deodorant, Aspirin, Rezepten, Tampax, Gesichtscreme, Puder, BabyölTragen:
Mohairwurf
Schreibmaschine
2 Notizblöcke und Stifte
Dateien
HausschlüsselDies ist eine Liste, die in den Jahren, als ich mehr oder weniger regelmäßig berichtete, in meiner Schranktür in Hollywood aufgezeichnet wurde. Die Liste ermöglichte es mir, für jedes Stück, das ich wahrscheinlich machen würde, zu packen, ohne darüber nachzudenken. Beachten Sie die absichtliche Anonymität des Kostüms: In einem Rock, einem Trikot und Strümpfen konnte ich auf beiden Seiten der Kultur weitergeben. Beachten Sie den Mohair-Überwurf für Fernflüge (dh keine Decken) und für das Motelzimmer, in dem die Klimaanlage nicht ausgeschaltet werden konnte. Beachten Sie den Bourbon für das gleiche Motelzimmer. Beachten Sie die Schreibmaschine für den Flughafen, die nach Hause kommt: Die Idee war, das Hertz-Auto abzugeben, einzuchecken, eine leere Bank zu finden und die Notizen des Tages einzutippen.
- Joan Didion, Das weiße Album
Diese Liste ist mir erhalten geblieben, seit ich The White Album gelesen habe und Didion einer meiner Lieblingsautoren geworden ist. Ich hatte die Gelegenheit, Didion einmal zu treffen, und persönlich ist sie eine nicht allzu kleine Erscheinung, die flüsternd spricht, aber man konnte immer noch ihre robuste, unaufhörliche Stimme hören: Ihre Worte sind mächtig genug, um die Art und Weise zu verändern, wie ich sie sah Welt. Und das hier, ihre Packliste, war eine detaillierte Linse, durch die sie die Welt sah. Ihre Reiseuniform, ihre Sachen - BH; Nachthemd; Tampax - könnte genauso gut ihren Weg in meinen eigenen Koffer finden. Ich mag, wie die Einfachheit der Liste, mit der sie reist, im Gegensatz zu der Komplexität des Schreibens steht, das von diesen Reisen kommt.
Und ich bin nicht der einzige! Ein Artikel von Caitlin Flanagan im Januar / Februar 2012 im Atlantik fängt die Stimmung ebenfalls ein:
Ich sah einmal zu, wie ein hysterisch sykophanter Akademiker Didion nach ihrer Beschreibung ihres Trages in Haight-Ashbury fragte, damit sie sowohl mit den Heteros als auch mit den Freaks durchkommen konnte. „Ich kann nicht gut mit Kleidung umgehen“, gab er zu, „also erinnere ich mich nicht, was es war.“ Sich nicht daran zu erinnern, was Joan in der Haight trug (ein Rock mit Trikot und Strümpfen), ist wie sich nicht zu erinnern, was Ahab versuchte in Moby-Dick zu töten.
Frauen, die Joan Didion in jungen Jahren begegneten, empfingen von ihr die Art, weiblich zu sein und Schriftsteller zu sein, die ihnen sonst niemand geben konnte. Sie war unsere Jägerin Thompson, und in Richtung Bethlehem zu bummeln war unsere Angst und unser Abscheu in Las Vegas . Er gab den Jungen verdrehte Schweineficker und Liter Tequila; Sie gab uns ruhige Tage in Malibu und Blumen in unseren Haaren. "Wir waren irgendwo in der Nähe von Barstow am Rande der Wüste, als die Drogen begannen, Fuß zu fassen", schrieb Thompson. "Alles, was ich jemals an dieser Wohnung getan habe, war, fünfzig Meter gelbe Theater-Seide über den Fenstern des Schlafzimmers zu hängen, weil ich eine Ahnung hatte, dass das goldene Licht mich besser fühlen lässt", schrieb Didion.
Die Autorin und Dichterin Meghan O'Rourke, die in diesem Stück von Atlantic erwähnt wurde, teilte auch meine Begeisterung für Didions Packliste. Ich fragte sie warum. Sie antwortete per E-Mail:
Es ist etwas an der Genauigkeit dieser Liste, und wie die Intimität der häuslichen Details die vierte Kluft zwischen Schriftsteller und Leser, Reporter und ihrem Text durchbrach - was alles realer erscheinen lässt. Ich denke, es hat sich auch darin niedergeschlagen: Ich mache mir immer Gedanken darüber, was ich zu packen und zu tragen habe, wenn ich etwas Professionelles machen will. Man würde nie einen Mann über seine Packliste schreiben sehen - so gab es einen Schock des Vertrauten, einen Raum für Frauen zu schaffen, die diese Arbeit machen. Ehrlich gesagt war es auch der Reiz der Uniform - in die Welt hinauszugehen kann so ärgerlich sein; Didion hatte diese Art von Rüstung gefunden, eine weibliche Rüstung, und ich antwortete darauf.
In Didions Liste war eine Intimität in ihrer einfachen Dokumentation. Einige aufschlussreiche Details in weltlicher Verkleidung. Und es machte mich neugierig auf andere Packlisten in Literatur, Kunst und so weiter. Ich habe ein paar andere ausgegraben, die ich in den nächsten Wochen teilen werde. Was würden Sie in der Zwischenzeit in Ihre Liste aufnehmen?