Sie haben von Städten wie unserer gehört. Die Art von Ort, über den die Stadtbewohner sagen: "Blinzel nicht oder du wirst es vermissen!"
Verwandte Inhalte
- Südlicher Komfort
Du kannst genauso gut weitermachen und blinzeln, weil du es verpassen wirst. Es gibt kein richtiges Stadtzentrum in Weybridge, Vermont, im Gegensatz zu unserem postkartenschönen Nachbarn Middlebury. Kein malerisches Stadtgrün, umgeben von Läden voller Schmuckstücke, die Ihr Haus überladen, und ein süßer kleiner Pavillon, der Sie für die alten Tage feucht aussehen lässt.
Fahren Sie die Hauptstraße von Weybridge entlang, die Quaker Village Road, und Sie passieren die Grundschule zu Ihrer Rechten. Dann, etwas weiter unten, die Feuerwehr / Autobahnabteilung / das Recycling-Zentrum, alle in der gleichen Struktur. Warum nicht? Es ist eine effiziente Nutzung von Ort und Ausrüstung. Wir sind eine schnörkellose Stadt. Fahren Sie weiter, und wenn Sie zur Brücke über die Lower Falls kommen, gehen Sie am Büro des Stadtschreibers vorbei, einem weißen Zweizimmerhaus. Vorne gibt es eine zerlumpte amerikanische Flagge, die wir nicht ersetzen werden, weil der Winter beim nächsten Mal den gleichen Job machen wird. Wir haben ein historisches Rathaus und eine Liliputanische Bibliothek, die beide nur für die Schulabschlüsse der sechsten Klasse genutzt werden. Wir haben diese Gebäude nicht abgerissen, weil wir unsere Geschichte respektieren. Aber wir sind keine Dummköpfe. Um das Rathaus bürotauglich zu machen, müssten wir eine Kläranlage und einen Ofen installieren und eine ganze Reihe teurer Reparaturen durchführen. Wir sind nicht die Art von Ort, an dem Geld verschwendet wird, nur um der Erscheinung willen.
Wir sind aus robusterem Material gemacht. Wir mussten es sein. Noch bevor wir als Stadt loslegten, wurden wir fast gelöscht - zweimal. Als die Siedlung 1761 zum ersten Mal gechartert wurde, waren Kartographie und Landgewährung noch nicht so genau. Die ursprüngliche Charta gewährte 64 Stipendiaten 25.000 Acres, aber die meisten davon überlappten sich mit benachbarten Städten mit früheren Einsätzen. Nach einer Umfrage von 1774 sah es so aus, als ob Weybridge komplett von der Karte gestoßen werden könnte. Aber unsere unerschütterlichen Vorfahren blieben bestehen und mit ein paar anschließenden Annexionen blieben noch etwa 10.000 Morgen übrig, was ausreichte, um eine Stadt mit einer anständigen Größe zu schaffen, in der noch viel für Neuankömmlinge übrig war.
Vier Jahre nach diesem Beinaheunfall wurden unsere ersten Siedler mit Hilfe einiger Indianer und Tories von britischen Soldaten aus Kanada angegriffen. Sie brannten alle Häuser nieder und nahmen die Männer und ihre älteren Söhne gefangen. Die Frauen und Kinder versteckten sich in einem Wurzelkeller und aßen zehn Tage lang nichts als Kartoffeln (ich sagte, wir wären stark), bis der 10-jährige Rob Sanford barfuß um Hilfe ging und sich mit Soldaten aus dem 40 km entfernten Fort traf Weg. (Seitdem haben wir ein Faible für unsere Junioren.) Vier Jahre später, als die inhaftierten Männer endlich freigelassen wurden, kehrten sie in ihre Heimatstadt zurück und bauten sie wieder auf.
Obwohl wir kein Stadtzentrum haben, hängen wir zusammen - eine starke, lebendige Gemeinschaft, die weiß, wer es ist. Andere Städte bekommen die Aufmerksamkeit, aber wir machen die Arbeit. Die Hauptbrücke von Middlebury und einige der College-Gebäude wurden aus unseren Steinbrüchen gebaut, großen Blöcken, die wir im Sommer und Herbst geschnitten und im Winter mit Ochsenschlitten transportiert haben. Wir haben Blut für unsere Nachbarstadt vergossen, jawohl. Unsere dampfgetriebene Steinbruchmaschine hat einmal gesprengt und den Bediener getötet. Danach haben wir den Steinbruch geschlossen, da niemand mehr dort arbeiten wollte. Anstelle von Steinen liefern wir jetzt Milch von unserer Monument Farms Dairy an das College. Wir ernähren Jugendliche aus dem ganzen Land und der Welt. Knochen und Infrastruktur aufbauen - Dinge, die Sie nicht sehen, aber versuchen Sie, einen Muskel ohne ihn zu bewegen - darin sind wir gut.
Ohne Stadtzentrum fragen Sie sich vielleicht, was uns zusammenhält. Das haben wir uns selbst gefragt. Früher waren es die wöchentlichen Zusammenkünfte in der Kongregationskirche oben auf dem Hügel, aber die Leute sind nicht mehr so kirchlich wie früher, und damit sind wir einverstanden. Wir haben gesehen, wie Religionen kamen und gingen - Methodisten, wesleyanische Methodisten, Baptisten, Katholiken. Quäker gehörten zu unseren ersten Siedlern. Sie sind, wie die Hauptstraße ihren Namen bekam, wie wir unsere pazifistische Spur bekamen. Es ist fair zu sagen, dass wir uns zwar nicht von der Verteidigung eines Prinzips abwenden (wir haben mehr als 50 Männer in den Bürgerkrieg geschickt, von denen 8 nie zurückgekehrt sind), aber hauptsächlich unsere Schwerter lieber zu Pflugscharen schlagen. Wir sind schließlich eine Bauerngemeinschaft.
In den 1830er Jahren hatten wir satte 850 Einwohner, zu denen wir gerade zurückkehren (824 bei der letzten Volkszählung). Wir hatten damals ein Stadtzentrum, ein blühendes Zentrum mit ein paar Kirchen; mehrere Geschäfte; ein Postbüro; eine beliebige Anzahl von Mühlen; ein Geschirr-, Schuh- und Schuhgeschäft; und sogar ein Hotel. Bevor er hier blieb, ließ mancher Trinker die Postkutsche direkt vor dieser trockenen Stadt anhalten, damit er seine halbfertige Flasche zwischen den Felsvorsprüngen verstauen konnte. Wo unsere kleinen Bauernjungen sie immer finden würden.
Schafzucht - genauer gesagt Merino-Schafe - war der wichtigste landwirtschaftliche Lebensunterhalt der Stadt, aber als sich der Westen öffnete, zogen so viele Bauern auf größere Weideflächen, dass wir wie viele andere Schafzüchter in Vermont fast wieder den Staub zerbissen Städte in den späten 1800er Jahren. Aber irgendwie haben wir den Übergang zur Molkerei geschafft. Jetzt moo Holsteins, wo Merinos einmal baaed.
Wir sind ein lebhafter, unabhängiger Haufen, aber wir verstehen, was es bedeutet, in einer kleinen Gemeinschaft zu leben. Ganz in der Nähe taucht die ganze Stadt ihren Gemeinschaftspokal in die tiefe, unsichtbare Quelle, die wir mangels eines besseren Wortes als Service bezeichnen werden. Der Großteil des Stadtgeschäfts wird von Freiwilligen betrieben. Es gibt das Recyclingzentrum, das jeden Samstagmorgen geöffnet ist, und die Feuerwehr. Am "Green-up" -Tag im Frühjahr fährt die halbe Stadt auf den Straßen und Nebenstraßen herum, um Müll und Müll aufzunehmen, der unter dem ganzen Schnee versteckt ist.
In Bezug auf unsere Grundschule wird Ihnen die Schulleiterin Christina Johnston sagen, dass sie ohne Freiwillige nicht funktionieren könnte. Die Eltern kümmern sich um die Bodenpflege, den Kuchenverkauf, die Buchmesse, die Flaschenrücknahme und die Talentshow. Sie helfen beim Frühstück und beim warmen Mittagessen. Sie reinigen sogar den Flur Goldfischbecken. Beim jährlichen Anerkennungsmittagessen ist die Liste der Freiwilligen so lang wie die Liste der Studenten. Das ganze Geld, das die Schule spart, bedeutet, dass die 80 Prozent der Steuern der Stadt, die für Bildung aufgewendet werden, für Bildung aufgewendet werden. Wie gesagt, wir haben nicht vergessen, dass ein Zehnjähriger unsere Stadt gerettet hat.
Wir achten auch aufeinander. Manchmal schnüffelt es nur so, aber wir arbeiten daran. Ida Washington, unsere dynamische achteckige Stadthistorikerin, behauptet, ihre Nachbarn "wissen, was ich zum Frühstück gegessen habe, bevor ich es überhaupt gegessen habe!" Wir kennen die Skelette in den Schränken des jeweils anderen, aber Ida wird Ihnen auch sagen: "Ich habe noch nie gewusst, dass Leute es auf eine gemeinere Art und Weise benutzen." Meistens wollen wir nur überprüfen, ob es allen gut geht. Unsere Auserwählten, Peter James und AJ Piper, machen im Winter die Runde, nur um sicherzugehen, dass es unseren alten Leuten gut geht. Wenn eine Krankheit vorliegt, geht Glenna Piper ihren Telefonbaum hinunter und weckt gespendete Mahlzeiten im Wert von einer Woche. Wir haben uns durch die besten und schlechtesten Zeiten gesehen, unsere Hochzeiten und Scheidungen, die Geburten unserer Babys und den Tod unserer Eltern. Niemand bleibt hier lange auf einem hohen Pferd, aber auch niemand wird betreten.
Was uns alle zusammenhält, ist unausgesprochen, robust und so tief wie der Kalkstein und der Marmor, die einst von unseren Hügeln abgebaut wurden. Liebe und Respekt für das Land - das ist unser beständiges Band. Nach einer Kindheit in der Dominikanischen Republik und einem Dutzend Adressen in einem halben Dutzend Bundesstaaten wurde mir eine Stelle als Lehrer am Middlebury College angeboten. Ich kam und verliebte mich - sowohl in meinen Mann als auch in das Land, auf dem wir uns niedergelassen hatten. Wenn ich gefragt werde, woher ich komme, sage ich wahrscheinlich nicht "Weybridge". Tatsächlich sind die 19 Jahre, die ich hier gelebt habe, länger, als ich irgendwo anders gelebt habe. Obwohl das mich nicht zu einem James, einem Sanford oder einem Wright macht (dessen Blutlinien bis in das späte 18. Jahrhundert zurückreichen), heißt die Stadt jeden willkommen, der den gesunden Menschenverstand hat, sich hier niederzulassen, egal woher sie kommen.
Wir haben jetzt alle Arten von Professoren, die für unsere großartige Grundschule und die wunderschönen sanften Hügel hierher gezogen sind, sowie Bauern, die auf diesem Land arbeiten und es für alle schön halten. Wir sind uns uneinig, aber darüber sind wir uns nicht uneinig. In der Tat haben wir, beginnend mit diesen Quäkern, Toleranz gegenüber unseren Zivilgenen. Wir haben es gebraucht, da wir seit 1806 eine eigenartige, interessante Gruppe waren, als Miss Charity Bryant - Tante des Dichters William Cullen Bryant - und Miss Sylvia Drake aus dem Osten von Massachusetts hierher zogen. Sie waren knackige Näherinnen und stellten die Kleidung unserer Männer her. Bryant schrieb, dass diese beiden Damen "in ihren jungen Tagen ... sich gegenseitig als Lebensgefährten nahmen ... sie schliefen auf demselben Kissen und hatten eine gemeinsame Handtasche." Miss Charity mochte ihr Nickerchen nach dem Abendessen besonders, deshalb ließ sie sich von einem Nachbarn eine erwachsenengroße Wiege bauen, die über zwei Meter lang war, damit sie nach einer schweren Mahlzeit von ihrem Begleiter eingeschläfert werden konnte. Die Leute klopften an ihre Tür, damit sie die Verse für den Grabstein eines geliebten Verstorbenen schrieb. Wie ihr Neffe konnte sie sich versifizieren.
Die Stadt ist immer noch reich an Charakteren und Talenten, Leute, die das benutzen, was sie haben, um den Rest von uns zu bereichern. Stanley James hat gerade sein Amt als Stadtmoderator für 33 Jahre niedergelegt. Davor hat sein Vater die Arbeit für 26 erledigt. Zwischen den beiden waren es 59 Jahre freiwilliges Moderieren, länger als einige von uns. Art Gibb war ein anderer, der da blieb, weil es Arbeit zu erledigen gab. Als New Yorker Bankier zog Art 1951 aus gesundheitlichen Gründen nach Weybridge. Ich denke, es hat funktioniert. Er wurde 97 Jahre alt und es war ein reiches Dienstleben. Art crafted Act 250, ein bahnbrechendes Umweltgesetz, das die Ausbreitung der Zersiedelung aufhielt und Kriterien für eine nachhaltige Entwicklung aufstellte, bewirtschaftete und mehr als zwei Jahrzehnte lang im Landtag tätig war. Das war wohl Ende der 60er Jahre, als Grün noch immer für Geld oder die Farbe des Neides galt. Einer der Gründe, warum Sie Vermont immer noch sehen können, ist die Voraussicht von Art: Er arbeitete an der Gesetzgebung, die Werbetafeln auf unseren Straßen und Autobahnen verbietet.
Das Schöne an diesen gemeinnützigen Leuten ist, dass sie auch einen erfrischenden Sinn für Spaß haben. Der ältere Staatsmann Art Gibb kampierte früher auf einem Fahrrad, ging spazieren oder fuhr lieber von Tür zu Tür, um Ihre Stimme zu bekommen. Der Anwalt unseres Bundesstaates hält seit rund 25 Jahren Bienen. Auf seinem Honigetikett steht: "Gesammelt von John T. Quinn, dem Staatsanwalt von Addison County, von unbefugten Bienen. Bienen müssen ihre Bußgelder nur mit dem besten Vermont-Rohhonig bezahlen! 100% KOSTENLOS." Inzwischen ist unsere Stadtschreiberin Karen Brisson eine ehemalige Weltmeisterin im Armdrücken. Sie begann als einheimisches Mädchen, das Aufgaben auf der Milchviehfarm ihres Vaters erledigte, bis er bemerkte, dass sie einen starken Arm hatte und sich mit 15 für einen staatlichen Wettbewerb anmeldete. Sie gewann und gewann vier Mal den Weltmeistertitel. Es ist keine schlechte Sache, einen Stadtschreiber mit einer Vogelscheuchen-Fähigkeit zu haben, die uns alle in der Schlange hält.
Zusammen mit dem Pazifismus und dem Freiwilligengeist haben wir ein künstlerisches Temperament, das uns endlich wirklich interessant macht. Es sind unsere Leute, Warzen und alles, die wir am meisten schätzen. Eine unserer gemeinsamen Warzen ist unser knopfexplosiver Stolz auf unsere kleine, scheinbar unauffällige Stadt. Aber wir versuchen es auf die einzige Art und Weise, wie wir wissen, durch Freiwilligenarbeit zu lösen. Komm, Frühjahrsputz, ich mache mich auf den Weg zu den Felsvorsprüngen. Keine Ahnung, was ich finden werde.
Julia Alvarez 'Sachbuch Once Upon a Quinceañera: Das Erwachsenwerden in den USA ist kartoniert.
Der Fotograf Corey Hendrickson lebt in Vermont.
