Einst die größte private Residenz der USA und die teuerste, die es zu bauen gab, könnte man sie heute fast verpassen. Das Winchester Mystery House in San Jose, Kalifornien, befindet sich zwischen den acht Gassen der Autobahn I-280, einem Wohnmobilpark und den Überresten eines Space Age-Kinos. Die Welt hat sich verändert, aber das Herrenhaus bleibt hartnäckig und trotzig, was es immer war.
Jedes Mal, wenn ich das Mystery House besuche, versuche ich mir vorzustellen, wie dieser Raum für die „Gewehrwitwe“ Sarah Winchester ausgesehen haben muss, als sie ihn 1886 zum ersten Mal traf - Hektar um Hektar wogende Obstgärten und Felder, die nur von einem bescheidenen Teil zerbrochen wurden Acht-Zimmer-Häuschen.
Die Legende besagt, dass vor dem Erdbeben von 1906 - als ihr Anwesen mit 200 Zimmern, 10.000 Fenstern, 47 Kaminen und 2.000 Türen, Falltüren und Spionagelöchern so gewaltig und bizarr war wie nie zuvor - nicht einmal Sarah sicher hätte orten können diese ursprünglichen acht Räume.
The Gunning of America: Geschäft und Herstellung der amerikanischen Waffenkultur
In diesem provokanten und tief erforschten Werk der narrativen Geschichte revidiert Haag grundlegend die Geschichte der Waffen in Amerika und explodiert damit die Klischees, die unsere tödliche Waffenkultur geschaffen und aufrechterhalten haben.
KaufenWinchester hatte ein riesiges Vermögen an Waffen geerbt. Ihr Schwiegervater Oliver Winchester, Hersteller des berühmten Repetiergewehrs, starb 1880, und ihr Ehemann Will, ebenfalls im Waffengeschäft der Familie, starb ein Jahr später. Nachdem sie von New Haven, Connecticut, nach San Jose gezogen war, widmete Winchester einen großen Teil ihres Vermögens dem unaufhörlichen, rätselhaften Bauen. Sie baute ihr Haus mit 16 Zimmerleuten, die das Dreifache des Arbeitsentgelts erhielten und von 1886 bis zu Sarahs Tod 1922 täglich rund um die Uhr arbeiteten.
Winchester, eine amerikanische Penelope, die nicht aus Garn, sondern aus Holz arbeitete, webte und webte ewig. Sie hat gebaut, abgerissen und wieder aufgebaut. Winchester skizzierte hastig Entwürfe auf Servietten oder braunem Papier, damit Tischler Anbauten, Türme, Kuppeln oder Räume bauen konnten, die keinen Sinn hatten und manchmal nur am nächsten Tag verputzt werden sollten. 1975 entdeckten die Arbeiter einen neuen Raum. Es hatte zwei Stühle, einen Lautsprecher aus dem frühen 20. Jahrhundert, der in einen alten Phonographen passte, und eine Tür, die von einem Schloss aus dem Jahr 1910 verriegelt wurde. Sie hatte es anscheinend vergessen und darüber gebaut.
1911 nannten die San Jose Mercury News Winchesters Koloss ein „großes Fragezeichen in einem Meer aus Aprikosen- und Olivenhainen“. Über ein Jahrhundert später war die San Francisco Chronicle immer noch ratlos: „Das Herrenhaus ist eine kunstvoll komplexe Antwort auf eine sehr komplexe Frage einfache Frage: Warum? "
Die Antwort: Ihr Gebäude ist eine Geistergeschichte der amerikanischen Kanone. Zumindest ging die Legende so. Als Spiritistin Mitte des 19. Jahrhunderts, als viele gesunde Amerikaner glaubten, sie könnten mit den Toten kommunizieren, fürchtete Wincehster, dass ihr Unglück, insbesondere der Tod ihres Mannes und ihrer einmonatigen Tochter, eine kosmische Vergeltung für alle Geister war, die von getötet wurden Winchester-Gewehre. Eine Verwandte sagte, viele Jahrzehnte später sei Winchester „unter die Kontrolle“ eines Mediums geraten, das ihr sagte, dass sie von den Geistern der Opfer von Winchester-Gewehren heimgesucht würde, wenn sie nicht ohne Unterbrechung - möglicherweise auf Geisteranweisung - zu ihrem Vergnügen baue. oder vielleicht, um sich ihnen zu entziehen. Winchester wurde vom Gewissen über ihr Waffenblut verfolgt und suchte entweder Schutz oder Absolution. Er lebte in fast völliger Einsamkeit in einem Herrenhaus, das zum Spuk gemacht worden war.
Als ich ihre Geistergeschichte von einer Freundin in der Graduiertenschule hörte, war ich begeistert. Schließlich wurde Winchester die Muse für mein Buch über die Geschichte der amerikanischen Waffenindustrie und -kultur.
Eine Postkarte mit dem Winchester Mystery House um 1900-05 (mit freundlicher Genehmigung von Flickr / San Jose Public Library, Kalifornien) Ich freute mich sehr auf meinen ersten Besuch im Mystery House. Ich musste gehofft haben, dass das Haus mir sein Geheimnis preisgibt. Auf den ersten Blick war ich entleert, aus dem ungewöhnlichen Grund, dass das Haus von außen nicht ganz komisch war.
Aber das Drama dieses Hauses, wie das Drama von Winchesters Leben, entfaltete sich im Inneren. Eine Treppe, eine von 40, führt nirgendwo hin und endet an einer Decke. Schränke und Türen öffnen sich zu Wänden, Räume sind Kästen in Kästen, kleine Räume sind in großen Räumen gebaut, Balkone und Fenster sind innen und nicht außen, Schornsteine halten die Böden kurz vor der Decke, Böden haben Oberlichter. Ein Wäscheschrank, der so groß ist wie ein Apartment, steht neben einem Schrank, der weniger als 1 cm tief ist. Türen öffnen sich zu Wänden. Ein Raum hat eine normal große Tür neben einer kleinen, kindgerechten. Eine andere hat eine Geheimtür, die mit einer Tür in einem Eckschrank identisch ist - sie kann von innen geöffnet werden, aber nicht von außen, und die Schrankschublade lässt sich überhaupt nicht öffnen.
Details sollen verwirren. In einem Raum verlegte Winchester das Parkett in einem ungewöhnlichen Muster: Als das Licht auf bestimmte Weise auf den Boden fiel, erschienen die dunklen Bretter hell und die hellen Bretter dunkel. Bullauge Fenster geben einen umgedrehten Blick auf die Welt. Sogar diese grundlegenden Wahrheiten von oben und unten und von hell und dunkel könnten untergraben werden.
Das Haus wimmelt von Anspielungen, Symbolen und mysteriösen Verschlüsselungen. Der Ballsaal verfügt über zwei sorgfältig gestaltete Tiffany-Kunstglasfenster. Hier hat sie ihre elegantesten Hinweise für uns eingeschrieben. Die Fenster haben Glasmalereien mit Linien von Shakespeare. Man liest: "Dieselben Gedanken Menschen diese kleine Welt." Es ist aus dem Gefängnis-Monolog in Shakespeares Richard II . Aus der Macht entlassen und allein in seiner Zelle, hat der König die Idee, eine Welt in seiner Gefängniszelle zu erschaffen, die nur von seinen Vorstellungen und Ideen bevölkert wird.
Winchesters Villa vermittelt einen ruhelosen, brillanten, vernünftigen - wenn auch obsessiven - Geist und die Windungen eines unruhigen Gewissens. Vielleicht hat sie die Ursachen ihres Unbehagens, ob gespenstisch oder profan, nur schwach wahrgenommen. Aber sie hat Angst in ihre Kreation gewoben, so wie jede Künstlerin unartikulierte Impulse in ihre Arbeit einfließt. Bei wiederholten Besuchen kam ich auf die Idee, dass ein Geist, wenn er ein Haus wäre, wahrscheinlich so aussehen würde.
Das Haus ist eine architektonische Äußerung eines ängstlichen, aber verspielten Innenlebens. Ideen, Erinnerungen, Ängste und Schuldgefühle kommen uns den ganzen Tag in den Sinn. Sie kommen zu Bewusstsein. Wenn sie unzufrieden oder verängstigt sind, überdenken oder beschäftigen wir sie eine Weile und überarbeiten sie dann, um sie handhabbar zu machen, oder wir verputzen sie und unterdrücken sie oder überarbeiten sie zu einer anderen Idee. Einer der Bauherren des Hauses erinnerte sich: „Sarah befahl einfach, den Fehler herauszureißen, abzudichten, herum oder herum zu bauen oder… völlig zu ignorieren.“ Die mentalen und architektonischen Prozesse der Überarbeitung, Zerstörung, Unterdrückung und Erschaffung waren im Gange und ähnliches.
Mrs. Winchesters Hauptschlafzimmer (Copyright Winchester Mystery House) Vielleicht geschieht der gleiche mentale Prozess mit den historischen Erzählungen eines Landes über seine umstrittensten und schwierigsten Themen - Krieg, Eroberung, Gewalt, Waffen. Der Familienname war in den 1900er Jahren ein Synonym für ein Mehrfachfeuergewehr, und die Familie Winchester hatte ihr Vermögen damit gemacht, mehr als 8 Millionen von ihnen in die Welt zu schicken. Es war nicht verrückt zu glauben, dass sie von dieser Idee heimgesucht worden sein könnte, dass sie sich ständig daran erinnert und ebenso ständig versucht hat, sie zu vergessen.
Ich bin gekommen, um das Haus als ein kluges Rätsel zu sehen. Winchester spendete mit Sicherheit für wohltätige Zwecke, und wenn sie gewollt hätte, hätte sie zu einer Philanthropin von größerem Ansehen werden können. Aber die Tatsache bleibt, dass sie sich entschied, einen großen Teil ihres Waffenvermögens in ein monströses, verzerrtes Zuhause umzuwandeln; so können wir jetzt durch ihre zimmer wandern und uns vorstellen, wie ein leben andere beeinflusst.
Anstatt eine Universität oder eine Bibliothek zu bauen, baute Sarah Winchester eine Gegenlegende zu den Tausenden von amerikanischen Revolverheldengeschichten. Und in dieser Gegenlegende tauchen die Geister der Waffenopfer auf, und wir erinnern uns an sie.
Pamela Haag, Ph.D. ist der jüngste Autor von The Gunning of America: Das Geschäft und die Entstehung einer amerikanischen Waffenkultur . Sie hat zwei weitere Bücher und zahlreiche Aufsätze zu den unterschiedlichsten Themen veröffentlicht.
