Der Fluch des Sportfotografen war schon immer Redundanz. Jahr für Jahr, Stadt für Stadt, reist er in einem Rudel, um dem Konkurrenzkampf auf der Suche nach Bildern zu folgen, die sich über das Dekorieren der Kisten-Partituren erheben und unser kollektives Sportbewusstsein weiter formen. David Burnetts erster Versuch, diese Art von Geschichte festzuhalten, fand bei den Olympischen Sommerspielen 1984 in Los Angeles statt. Mary Decker, eine Weltklasse-Läuferin und ein amerikanischer Schatz in der Tradition von Peggy Fleming und Chris Evert, nahm am letzten Tag des Leichtathletik-Rennens am 3.000-Meter-Rennen teil. Sie war nicht mehr "Little Mary Decker", das Pigtail-Mädchen-Wunder aus New Jersey, das mit 14 Jahren ihren ersten amerikanischen Rekord aufgestellt hatte. Sie war jetzt 26 Jahre alt und siegreich bei den Weltmeisterschaften in Helsinki in 1.500 und 3.000 Metern das Jahr zuvor.
Ihr Spitfire Appell versprach, das Rennen vor 20 Jahren zu einem Highlight der Spiele zu machen. Dass sie gewinnen würde, war eine Selbstverständlichkeit. Aber das Schöne am Sport ist natürlich, dass nie wirklich eine Schlussfolgerung gezogen werden kann.
Der damals 37-jährige Burnett war für das Time Magazine bei Contact Press Images tätig, der Fotoagentur, die er vor neun Jahren mitbegründet hatte. "Ich war ungefähr eine Woche lang auf Leichtathletik unterwegs", erinnert er sich, "und ich war umgeben von all diesen Fotografen mit acht Milliarden Objektiven und Kameras mit Motorantrieb im Wazoo." Frustriert brach er von der Gruppe ab, die sich an der Ziellinie im Memorial Coliseum versammelte, wo die Strecke ein Fußballfeld umkreiste. "Ich dachte, zum Teufel damit, ich werde einen Ort finden, an dem ich nicht kämpfen muss, um zu sitzen oder zu stehen. Also gingen meine Assistentin und ich den Weg entlang und fanden einen tollen kleinen Platz gegenüber der 30-Yard-Linie Nachmittags fiel angenehm viel Licht, und es war sehr leise. Das Komische ist, dass alle Fotografen, die ich kannte, einen Ort fanden - einen Sonnenschuss oder Deckers Mutter für einen Moment unter Tränen -, um ein besonderes Bild zu machen. " Dann geschah eines der unvergesslichsten Ereignisse der Spiele direkt vor seinen Augen.
Zola Budd, eine 18-jährige Südafrikanerin, die für ihren Barfußrennsport bekannt ist, hatte unter fragwürdigen Umständen an Bekanntheit gewonnen, weil sie aufgrund der Apartheid-Politik ihres Heimatlandes die Olympischen Spiele verboten hatte. In weniger als drei Runden stolperten Budd, der Decker anführte, und Decker stürzten zu Boden. "Mein erster Gedanke war: 'Ich muss aufstehen'", sagte Decker später zu Sports Illustrated . "Es fühlte sich an, als wäre ich am Boden gefesselt."
Tom Jordan, ein Leichtathletik-Promoter, war an den Ständen des Kolosseums. "Ich war in einem Schockzustand", erinnert er sich. "Es war das Gefühl, das Rennen zu stoppen. Wir müssen das noch einmal wiederholen. "
Budd wurde im Rennen Siebter, unter Tränen, bevor die mehr als 85.000 Fans, von denen die meisten anscheinend buhten. Die Streckenbeamten disqualifizierten Budd zunächst wegen Behinderung und setzten sie dann wieder ein, nachdem sie Filme des Rennens angesehen hatte. Ihre Karriere würde ihr Potenzial nie ganz ausschöpfen. In diesen Tagen lebt Budd in Bloemfontein, Südafrika, wo sie eine Familie gründet und angeblich zum Vergnügen läuft, ohne den Stress der Konkurrenz.
Im Jahr nach dem Vorfall in Los Angeles besiegte Mary Decker Slaney - sie heiratete im Januar 1985 den britischen Diskuswerfer Richard Slaney - Budd in einem angekündigten Rückkampf in London und sie würde Budd in den beiden folgenden Begegnungen besiegen. Aber Verletzungen plagten Slaney, und 1997 soll sie eine verbotene leistungssteigernde Substanz verwendet haben. Sie wurde zwei Jahre vom Wettbewerb suspendiert, bevor die Streckenbeamten sie entlasteten. Insgesamt stellte sie 36 US-Laufrekorde und etwa 17 offizielle und inoffizielle Weltrekorde auf. 2003 wurde sie in die National Distance Running Hall of Fame aufgenommen.
Inzwischen ist die Leichtathletik erwachsen geworden. "Der Sport ist in den letzten zwei Jahrzehnten viel professioneller geworden", sagt Jordan, der Leiter der Prefontaine Classic, einer jährlichen Leichtathletikveranstaltung in Eugene, Oregon. "Die Bezahlung ist besser und die Athleten haben Agenten, Massagetherapeuten, Psychologen sowie Trainer." Erfolg, einst gemessen an Gewinnen und Gewinnspannen, ist heute ebenso eine Frage der Unterstützung von Schuhen und Filmkameen. Und doch erregen Trackstars nicht die Aufmerksamkeit, die sie einmal erregt haben. Von 1980 bis 1985 war Decker viermal auf dem Cover von Sports Illustrated zu sehen, eine Nummer, die nur von einer anderen Frau - Supermodel Elle Macpherson - erreicht wurde, deren Bikini-Auftritte nicht gerade die Athletik zelebrieren. In der 50-jährigen Geschichte des Magazins sind 100 Mal Leichtathleten auf dem Titelblatt erschienen - im letzten Jahrzehnt jedoch nur fünf Mal.
Slaney, der nicht auf die Bitte reagiert hat, für diese Geschichte interviewt zu werden, lebt in Eugene, Oregon, und trainiert weiter. "Ich denke, 84 sind wahrscheinlich die Olympischen Spiele, die ich hätte gewinnen sollen oder die ich hätte gewinnen können, wenn ich nicht hingefallen wäre", sagte sie gegenüber Eugene's Register-Guard im vergangenen Jahr und fügte hinzu: "Ich sehe das so Geschichte, olympische Geschichte, und es fühlt sich wirklich so an, als wäre es ein weiteres Leben her. "
Was in der Erinnerung an diesen Augustnachmittag lebendig bleibt, ist Burnetts Bild eines zerknitterten und untröstlichen Deckers, der auf einen Sieg zusteuert, der Sekunden zuvor in greifbarer Nähe gelegen hatte. Das Foto, ein Instant-Klassiker, hat unsere Erinnerung an das Ereignis geprägt, wenn nicht sogar ersetzt, und wird als schmerzhaft präzise Darstellung von gestrichelten Träumen angesehen. "Das war der Tag", sagt Burnett, "ich bin wirklich Sportfotograf geworden."
