Ich hatte nur 40 Dollar in meiner Brieftasche, aber Bargeld hilft einer Person in der eiskalten Andentundra nicht viel. Stattdessen waren im Moment zwei Biere, etwas Quinoa und zwei Avocados zum Abendessen mein wertvollstes Gut - plus ein spannendes Buch über die Jagd nach einem menschenfressenden Sibirischen Tiger von John Vaillant. Das zeltgebundene Leben hier im Hochland war gut. Meine Hände waren taub, aber ich lagerte unter dem Dach einer geschützten Grillhütte, und ich wagte es, dass der Vulkan mir alles Wetter gab, das er aufbringen konnte. Der Berg schien zu antworten. Wind und Wolken wirbelten von den weißen, frisch gestaubten Hängen, und es begann zu regnen, als es dunkel wurde, aber ich blieb trocken und gemütlich. Es schien sehr seltsam, dass Millionen von Menschen nur ein paar Meilen entfernt in Quito, Ecuador, wohnten, aber ich war die einzige Person auf der Erde, die an diesem Abend im Cotopaxi-Nationalpark lagerte.
Der nächste Morgen war neblig und so kalt, dass ich mich erst nach 9 bewegen konnte. Als die blauen Flecken des Himmels mit dem Versprechen eines warmen Tages schimmerten, fing ich an zu radeln, und als ich den Fuß des Berges erreicht hatte Berg, die Sonne schien, obwohl der Wind, der über dieses karge Plateau wirbelte, bitterkalt blieb.
Bei 13.000 Fuß muss sich sogar ein fleißiger Radfahrer warm gegen die Kälte bündeln. Dieses Bild zeigt die Straße durch den Cotopaxi-Nationalpark in der Nähe der Laguna Limpiopungu. (Foto von Alastair Bland) Eine Gruppe von Deutschen stieg an einem Wegesrand aus einem Tourbus, um den Vormittag mit Wandern in der Laguna Limpiopungu zu verbringen, einem flachen See auf den Hochebenen direkt unter dem Gipfel. Als sie erfuhren, dass ich zu diesem abgelegenen Ort gefahren war, applaudierten sie mir. Ich war etwas verwirrt und verlegen, und ich lenkte die Geste mit einer Handbewegung ab.
„Ich habe in Quito einen Mexikaner getroffen, der ein Jahr auf seinem Fahrrad verbracht hat“, sagte ich. „Und ich habe in Cuenca ein britisches Paar getroffen, das sich in der Mitte einer 18-monatigen Reise befand. Und ich traf einen Kolumbianer im Amazonas, der nach Argentinien ging. Ich bin seit zwei Monaten hier und meine Reise ist fast vorbei. Das ist nichts."
Der Autor lernte diesen Kolumbianer im Amazonas kennen. Er ging nach Argentinien. (Foto von Alastair Bland) Der Cotopaxi-Nationalpark ist karg und wunderschön, aber nicht sehr weitläufig. Leider war ich um 13 Uhr aus dem Park - aber noch mehr vulkanische Riesen und kühles Hochland blieben vor mir. Es gab die gewaltigen Gipfel von Antisana, Cayambe und Pichincha, Länder, in denen das Campen kostenlos und das Geld nur für die wenigsten Freuden des Lebens gut war - Kaffee, Essen und Wein. Ich rollte über eine unbefestigte Straße nach Norden, die sich kurz in Kopfsteinpflaster verwandelte, und als ich langsam über einen Anstieg kam, sah ich plötzlich mein Endziel in der Ferne: Quito, diese schöne, aber monströse Stadt, die von klassischen kegelförmigen Vulkanen in einem Becken eingeschlossen ist . Nach wochenlangen Reisen durch ein ländliches, bergiges Land von ähnlicher Statur und Ausgeglichenheit musste ich mich fragen, wie und warum das Dorf, das einst Quito war, zu einem solchen Ungetüm geworden war.
Mit Erlaubnis des Eigentümers und einer Zahlung von fünf Dollar lagerte ich in dieser Nacht auf einem Fußballplatz im Vorort von Sangolqui in Quito. Ich hatte noch 35 Dollar übrig - dann 20 Dollar, nachdem ich am nächsten Morgen Essen und Wein gekauft hatte. Ich habe das Antisana National Reserve im Visier und bin wieder bergauf gefahren, gegen den Stoßverkehr, der in Richtung der Hauptstadt fließt. Der Geruch der Stadt verblasste und die Stille kehrte zurück, als ich in die hohen, windgepeitschten Täler und Ebenen aufstieg, die sich unter dem Kernstück der Landschaft, dem drei Meilen hohen Volcán Antisana, ausbreiteten. Am Parkeingang versicherte mir ein Angestellter, dass ich am Ende der Straße campen dürfe, nachdem ich darum gebeten hatte. Als ich jedoch ankam, sagte eine Gruppe gebündelter Männer im Refugium des Umweltministeriums das Gegenteil: Hier gab es kein Zelten.
Schrecklich oder blendend? Die ruhige Landschaft unter dem Gipfel des Volcán Antisana (teilweise links zu sehen) ist düster, stürmisch und wunderschön. (Foto von Alastair Bland) „Warum hat mir dieser Mann gesagt, dass es etwas gibt?“, Fragte ich frustriert, obwohl ich nicht in der Lage war, auf Spanisch zu erklären. Ich war 20 Kilometer vom nächsten ausgewiesenen Campingplatz entfernt (Hosteria Guaytara, außerhalb des Parks). Die Sonne rutschte hinter den Gipfeln hervor, und meine Hände waren in meinen Alpaka-Handschuhen bereits taub. Die Männer erkannten mein Dilemma. "Es ist nicht erlaubt, aber wir können dich bleiben lassen", sagte einer. Er bot mir eine eigene Hütte an - aber ich entschied mich, hinter mir unter einem strohgedeckten Unterstand zu zelten. Ich war halb erfroren, als ich in meinen Schlafsack schlüpfte und meine Quinoa auf den Herd stellte. Ich entkorkte eine Flasche Malbec aus Argentinien, und die süße, süße Gemütlichkeit setzte ein. Ich lagerte zum ersten Mal in meinem Leben über 13.000 Fuß - genau 13.041 - und es war die kälteste Nacht der Reise.
Kurz nach Sonnenaufgang radelte ich wieder die Schotterstraße entlang. Wie ein elender Trampel in einer Geschichte von Charles Dickens sprang ich von meinem Fahrrad und stürzte mich auf einen 10-Dollar-Schein auf der Straße, stieß gegen einen Felsen und war bereit, mit der nächsten Böe davonzusegeln. Was ein Wunder! Ich war wieder bei 30 Dollar. Ich stieg zur Hauptstraße ab, bog nach rechts ab und ging bergauf in Richtung Cayambe-Coca Ecological Reserve, was mein letzter Tanz mit dem Hochland sein würde. Bei Sonnenuntergang hielt ich in einem Restaurant in Peñas Blancas, Kilometer 20, an und fragte, ob ich zelten dürfe, da ich befürchtete, im Regen hinter einem Schotterhaufen am Straßenrand zu schlafen. Die Vermieterin brachte mich zum Balkon und breitete ihre Arme über das Grundstück aus. „Wo immer du willst“, sagte sie. „Kann ich dich bezahlen?“, Fragte ich. Sie winkte mir mit dem Handrücken zu. Ich ging hinunter und suchte nach einem Platz inmitten von Schlamm, Kies, Hundekot und kaputten Maschinen und schlüpfte, als es dunkel war, in einen relativ sauberen Schuppen. Auf dem Dachboden war ein großes Tier beschäftigt, das das Wellblechdach und einen Haufen Holz klapperte, und ich zog mich in mein Zelt zurück. Zum Frühstück kaufte ich Kaffee und Karottensaft, dankte der Frau noch einmal und machte mich auf den Weg in die nächste Klasse - mit 23 Dollar in bar und ohne Geldautomaten für Meilen.
Auf dem stürmischen Pass war ein Schild angebracht, das Reisende daran erinnerte, sich vor einer einheimischen gefährdeten Spezies zu hüten - dem Brillenbären. Die Tiere sind in ihrem gesamten Andengebiet, von Venezuela bis Argentinien, selten und ihre Anzahl könnte sinken. Dennoch sind sie der Stolz vieler Einheimischer, die Hüte oder Hemden tragen, die das Bild des Tieres tragen - das sich durch sein pandaähnliches Gesicht auszeichnet.
Hinweisschilder entlang der Autobahn erinnern Autofahrer daran, auf Brillenbären zu achten, eine seltene und geschützte Art der Anden. (Foto von Alastair Bland) In Pampallacta, einem Thermalkurort, gab ich 2 Dollar für Obst, 2 Dollar für Käse, 1 Dollar für eine kleine Tüte Hafer und - ich konnte nicht widerstehen - 8 Dollar für einen Liter Wein aus. Das gab mir noch 10 Dollar. Ich musste irgendwo campen und kehrte die Autobahn hinauf in Richtung Quito zu einem Resort an der Nordseite der Straße zurück. Hier im Wald fand ich ein Schweizer Family Robinson-Anwesen mit 5-Dollar-Campingplätzen. Der Besitzer sagte, dass ich für $ 6 in einer Hütte übernachten könnte. Er zeigte auf eine Holzhütte im nahen Vordach - eine Art Baumhaus, von dem kleine Jungen träumen. Ich nahm es. Ich gab ihm eine Zehn, und er gab 4 Dollar zurück. Das würde mich über zwei Tage nach Quito zurückbringen müssen - aber warte! Ich erinnerte mich an ein paar lose Sachen in meinen Koffern, und später packte ich in meiner Kabine meine Sachen aus und setzte 67 Cent frei. Mit diesem Geld kann man in Ecuador Bananen im Wert von Tagen kaufen. Ich fühlte mich erneuert und geborgen. Ich lag auf dem Boden, stellte den Herd auf und fing an zu essen. Ich breitete meine Karte aus und erinnerte mich an die Reise von Cotopaxi über Quilotoa nach Baños bis zum Amazonas. Schließlich gab es wenig, worauf man sich noch freuen konnte. Ich hatte noch zwei Tage Zeit, bis mein Flugzeug startete.
Der Autor hat diese kleine Auswahl an Lebensmitteln an zwei hungrigen Tagen in den hohen Anden, wo ihm das Geld ausgegangen war, sorgfältig rationiert. (Foto von Alastair Bland) Die Morgendämmerung kam in einem düsteren Tuch aus Nebel und Regen. Ich eilte durch die tropfenden Bäume zum Restaurant und verbrachte zwei Dollar und drei Stunden damit, Kaffee zu trinken. 2, 67 Cent bis Quito. Wenn ich in dieser Nacht in Cayambe-Coca campen würde, müsste ich nichts bezahlen - aber ich hatte von einem Ranger gehört, dass der Campingplatz auf ungefähr 13.600 Fuß keine Unterkunft oder Zuflucht hatte. " Aire libre ", sagte er mir. Open Air. Es würde eiskalt und nass sein. Ich fuhr bergauf und blieb am selben Gipfel stehen, den ich am Tag zuvor überquert hatte. Der Regen zeigte keine Anzeichen von Nachlassen. Die Abzweigung zum Parkcampingplatz war eine Straße aus Schlamm und Fels, die bergauf im eiskalten Nebel verschwand. Ich verabschiedete mich von den Bergen und ging voran. Die Autobahn neigte sich nach vorne und ich ging mit 30 Meilen pro Stunde bergab.
Es war unbefriedigend, meine Brieftasche an einem Geldautomaten in der Vorstadt El Quinche aufzufüllen. Als diese Maschine stotterte und ein Bündel knackiger Zwanziger ausspuckte, schien die Süße der letzten zwei Wochen dahin zu schmelzen, als würde Eis in die Rinne fallen. Ich hatte diese Tage damit verbracht, nach Nahrung und Schlafplätzen inmitten einer unglaublichen Landschaft zu suchen. Es war eine sparsame, aber reine und befriedigende Art gewesen, einen Urlaub zu verbringen. Jetzt, wo ich wieder Geld hatte, gab es keine Anstrengung, keine Not und keine Belohnung in meiner Tätigkeit. Mit einem ausgeprägten Ekel bezahlte ich 13 Dollar für ein Hotelzimmer. Ich würde hier nachts nicht zittern, und keine Tiere würden in der Dunkelheit herumtollen. Ich würde dieses Hotel und diese faule Stadt bald vergessen, und ich würde 24 Stunden später nichts von ihnen denken, während ich aus dem Fenster des Flugzeugs auf die Wildnisgebiete der Anden schaute, auf das kalte und felsige Hochland, wo Geld oft wertlos ist und jeden Tag und jede Nacht von unschätzbarem Wert.
Der Campingplatz, acht Kilometer bergauf von Papallacta, bietet ein einziges gemütliches Baumhaus für 6 USD pro Nacht. (Foto von Alastair Bland)
