Zahlen kamen leicht zu Angeline Nanni. Als 12-jähriges Mädchen im ländlichen Pennsylvania während der Weltwirtschaftskrise verwahrte sie die Bücher im Lebensmittelgeschäft ihres Vaters. In der High School nahm sie an allen angebotenen Buchhaltungskursen teil. Nach ihrem Abschluss an der Schönheitsschule eingeschrieben - Kosmetologie war einer der wenigen Bereiche, in denen Frauen in den 1940er Jahren tätig waren - konzentrierte sich Angie auf die Geschäftswelt, während ihre Schwestern Mimi und Virginia das Stylen von Haaren lernten. Vor dem Krieg hatten die drei Nanni-Schwestern in Blairsville, Pennsylvania, ein Schönheitssalon eröffnet, das Angie leitete. Also ja, Nummern waren ihre Anrufe.
Verwandte Inhalte
- Wie man wie ein Sowjet chiffriert
Aber die Zahlen bei diesem Test waren wie nichts, was sie jemals gesehen hatte.
Angie - bedacht, anmutig, unerschütterlich - saß in einem kleinen Klassenzimmer in einer großen, schlecht gebauten provisorischen Struktur. Das Jahr war 1945 und der Zweite Weltkrieg war vorbei. Die Nanni-Schwestern waren nach Washington DC gezogen, um bei den Kriegsanstrengungen zu arbeiten, aber jetzt winkte der Schönheitssalon in Blairsville. Angie wollte jedoch bleiben. Dieser Test würde bestimmen, ob sie könnte.
Es wurde in einer geheimen Regierungsanstalt in Arlington, Virginia, verwaltet. In der Nähe von Angie saßen acht oder neun andere Frauen, die alle die gleichen Zahlen in Betracht zogen und verschiedene Ausdrucksformen der Besorgnis zeigten. Die meisten, dachte Angie nervös, hatten das College besucht. Sie hatte nicht. Auf einem Blatt Papier standen zehn Zahlenreihen, die in fünfstelligen Gruppen angeordnet waren. Die Nummern repräsentieren eine verschlüsselte Nachricht. Jede fünfstellige Gruppe hatte eine geheime Bedeutung. Unterhalb dieser 50er-Reihe befand sich eine weitere 50er-Reihe, die in ähnlichen Gruppen angeordnet war. Der Vorgesetzte forderte sie auf, der Reihe nach die gesamte untere Reihe von der oberen Reihe abzuziehen. Sie sagte etwas über "nicht tragend".
Angie hatte das Wort „nicht tragend“ noch nie gehört, aber als sie die Zahlenströme betrachtete, passierte etwas in ihrem Gehirn. Sie ahnte, dass die Ziffer 4 minus der Ziffer 9 gleich 5 war, weil Sie sich gerade eine unsichtbare 1 geliehen hatten, um neben der ersten Ziffer zu stehen. Einfach! Angie Nanni rannte hindurch und streifte die überflüssigen Zahlen ab, um die Botschaft auf den Punkt zu bringen.
"Ich weiß nicht, wie ich es gemacht habe", sagt Angie, die 99 Jahre alt war, als wir uns im März unterhielten. "Ich habe nur gesagt, 'Oh, das wird einfach.'" Die Vorgesetzte kam vorbei und sah, dass sie vor allen anderen fertig war. „Richtig, Angie! Das stimmt! “, Rief sie. Dann rannte sie aus dem Raum, um ihren Vorgesetzten mitzuteilen, dass sie einen neuen Kandidaten für das russische Code-Breaking-Projekt hätten.
**********
Dieser Moment - und Angie Nannis instinktives Erfassen einer ungewöhnlichen Form von Mathematik, die als nicht tragende Addition und Subtraktion bezeichnet wird - veränderte die Flugbahn ihres Lebens. Es half auch dabei, das Schicksal anderer Amerikaner wie Julius und Ethel Rosenberg zu besiegeln, die 1953 hingerichtet wurden, weil sie der Sowjetunion Atomgeheimnisse verraten hatten. Ihre Überzeugung basierte zum Teil auf der Arbeit von Angeline Nanni und einer Gruppe anderer außergewöhnlicher amerikanischer Frauen.
Ihre Beharrlichkeit und ihr Talent brachten einen der größten Spionageabwehr-Triumphe des Kalten Krieges hervor: Venona, die streng geheime US-Anstrengung, verschlüsselte sowjetische Spionagekommunikationen zu unterbrechen. Fast 40 Jahre lang halfen Angie und mehrere Dutzend Kollegen dabei, diejenigen zu identifizieren, die während und nach dem Zweiten Weltkrieg amerikanische und alliierte Geheimnisse an die Sowjetunion weitergaben. Ihre Arbeit entlarvte so berüchtigte Spione wie den britischen Geheimdienstoffizier Kim Philby, den britischen Diplomaten Donald Maclean, den in Deutschland geborenen Wissenschaftler Klaus Fuchs und viele andere. Sie lieferten wichtige Informationen über das sowjetische Handwerk. Ihre Arbeit war so hoch eingestuft, dass Präsident Harry Truman wahrscheinlich nichts davon wusste.
Der deutsche Physiker Klaus Fuchs (rechts) half, das sowjetische Atomprogramm voranzutreiben, indem er die Geheimnisse des Manhattan-Projekts mitteilte. Links: Ein entschlüsseltes Kabel von 1944 über sein Treffen mit einem sowjetischen Kurier. (Maggie Steber / VII Foto; National Archives UK / Public Domain) 
Eine Venona-Entschlüsselung eines Kabels von 1944 (rechts) brachte David und Ruth Greenglass mit Ethel und Julius Rosenberg (links) in Verbindung, die als Spione für die Sowjetunion arbeiteten. (Granger; Maggie Steber / VII Foto) 1995, als Venona deklassiert wurde, war das öffentliche Gesicht des Projekts männlich. Der berühmteste Name war der eines Mannes, Meredith Gardner, eine Linguistin, die Namen und Wörter entzifferte und eng mit dem FBI-Agenten Robert J. Lamphere zusammenarbeitete. Aber in der kryptoanalytischen Abteilung - wo die harte analytische Mathematik durchgeführt wurde, wo die Nachrichten aufbereitet und verglichen wurden, wo die Durchbrüche geschahen, wo die Zahlen so sorgfältig entfernt wurden - war das Gesicht von Venona anders: „Die meisten Leute, die daran arbeiteten waren Frauen “, sagt Robert L. Benson, ein pensionierter Historiker der National Security Agency.
Die Geschichte von Venonas Code-Breakerinnen wurde nie vollständig öffentlich erzählt. Benson interviewte einige von ihnen für eine klassifizierte interne Geschichte von Venona, von der nur Teile freigegeben und online veröffentlicht wurden. Wichtiger noch, während die Heldentaten von Gardner und anderen Männern im Mittelpunkt ganzer Bücher standen, sprachen die Frauen selbst nicht über ihre Arbeit - nicht mit ihren Freunden, nicht mit ihren Familien, kaum miteinander. Die meisten nahmen das Geheimnis mit zu ihren Gräbern. Dieser Artikel basiert auf exklusiven Interviews mit Nanni, dem letzten lebenden Mitglied des ursprünglichen Venona-Frauenteams. Verwandte von nicht mehr lebenden Code-Breakern; und Veröffentlichungen der NSA und der CIA, in denen detailliert beschrieben wird, wie sich das Projekt entwickelte. Es ist das erste Mal, dass eine der weiblichen Venona-Codebrecherinnen einem Reporter ein Interview gibt.
Schon jetzt ist Angie Nanni nervös, wenn sie über ihre Karriere spricht: „Ich kann es immer noch nicht ändern“, sagt sie. Sie und ihre Kollegen - junge Frauen aus ländlichen Städten - waren in einige der am besten gehüteten Geheimnisse der Spionage des Kalten Krieges eingeweiht. In den 1950er und 1960er Jahren, als die Sowjets versuchten, mehr über US-Waffen zu erfahren, und Amerika durch das giftige Chaos des McCarthyismus erschüttert wurde, gehörten diese Frauen zu einer winzigen Handvoll Amerikaner, die die Wahrheit kannten.
Sie waren Gloria Forbes, Mildred Hayes, Carrie Berry, Joan Malone Calla-Han, Gene Grabeel und andere. Jeder, der die Frauen zusammen sah, konnte sie leicht für einen Vorortgartenclub halten. Sie trugen Etuikleider, große Haare und eine Fischglasbrille. Sie trugen Handtaschen. Sie liebten es zu picknicken, einzukaufen, Bridge zu spielen und gemeinsam zu bowlen. Die meisten begannen als Lehrer. Sie besaßen einen wilden Verstand, beherrschten Sprachen und Mathematik, waren dem öffentlichen Dienst verpflichtet und hatten eine fast familiäre Hingabe aneinander. Wie Angie Nanni kamen die meisten von ihnen während des Krieges nach Washington und gingen nie wieder.
"Wir waren überwiegend alleinstehende Frauen", sagt Angie. Junggesellenabschied kam mit dem Territorium: "Wir hatten Angst, andere Leute zu treffen, weil wir zu dieser Zeit nicht wussten, wen wir treffen würden." Es könnte eine sowjetische Pflanze sein. „Ich hatte sogar Angst, einer Kirche beizutreten.“ Ihr Familienerbe ist italienisch; schlank und elegant hat sie immer noch eine perfekte Körperhaltung; ein Engelsgesicht; Wachsame, amüsierte Augen mit dünnen, mit Bleistift gezeichneten Augenbrauen. Sie kleidet sich in la bella figura Tradition, mit verblüffend brillantem Goldschmuck und heller, gut geschnittener Kleidung. Sie kocht immer noch für sich selbst; Lebensmittelgeschäfte; Spaziergänge jeden Tag. Und sie wohnt immer noch in derselben Wohnung in der Innenstadt, die exotisch mit Schnickschnack dekoriert ist, den sie auf Reisen und in Antiquitätengeschäften gesammelt hat. Sie deutet auf ihr Fenster in Richtung einiger Stadthäuser, in denen früher sowjetische Diplomaten lebten, und beschwört, wie sich Washington im Kalten Krieg für eine unverheiratete Frau anfühlte, die einige der sensibelsten Geheimnisse der Regierung kannte.
Die Venona-Nachrichten waren in einem teuflisch komplexen System verschlüsselt, das so schwer zu knacken war, dass die Frauen jahrzehntelang denselben Fundus abbauten, endlos durch Codegruppen gingen, Namen ausgruben und zurück und zurück gingen, während neue Informationen ans Licht kamen. Auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges - der auch der Höhepunkt des Babybooms war, einer Ära, in der amerikanische Frauen dazu gedrängt wurden, ihr Leben als Hausfrau zu verbringen - waren es Frauen, die Venona gründeten. Es waren Frauen, die Venona am Laufen hielten, und Frauen, die Venona zusammenrollten.
In den frühen 1950er Jahren, nachdem sich Angeline Nanni als Mitglied des Venona-Teams etabliert hatte, sprang sie für ein professionelles Porträt auf. (Maggie Steber / VII Foto) **********
Zu versuchen, die sowjetischen Botschaften der Kriegszeit zu brechen, war ein Akt von bemerkenswertem Optimismus, wenn nicht gar Hybris. Die Russen hatten den wohlverdienten Ruf, unzerbrechliche Codes zu erschaffen, und die US-amerikanischen Codeknacker hatten bereits alle Hände voll zu tun, um japanische, deutsche und andere feindliche Nachrichten zu entziffern. Außerdem waren die amerikanischen Führer zimperlich, wenn es darum ging, die Mitteilungen der Verbündeten zu lesen. Aber die Sowjets waren unberechenbar, und es wäre wichtig, ihre Absichten in einer Nachkriegswelt zu kennen. Am 1. Februar 1943 richtete der Signal Intelligence Service - der Code-Breaking-Zweig der Armee und ein Vorläufer der NSA - ein Programm ein, um verschlüsselte Telegramme zu brechen, die von sowjetischen Diplomaten, die auf der ganzen Welt stationiert sind, nach Moskau geschickt wurden.
Das Sammeln von Abhörsignalen hatte eher zufällig begonnen: Ab 1939 wurden die sowjetischen Kommunikationen im Rahmen der massiven Bemühungen der Alliierten, die von den Deutschen, Japanern und anderen Achsenstaaten gesendeten Sendungen abzufangen, aufgesaugt. Als die Vereinigten Staaten am 8. Dezember 1941 abrupt in den Krieg eintraten, erhielt das Amt für Zensur eine Kopie aller internationalen Kabel. Codierte Kabel wurden an den Signal Intelligence Service gesendet, der Ende 1942 in Arlington Hall, einer ehemaligen Mädchenschule in Arlington, ansässig war, deren liebenswürdiges Gelände mit Stacheldraht und massiven provisorischen Gebäuden umgestaltet worden war.
Dort sammelten sich die sowjetischen Botschaften in einem hölzernen Aktenschrank und dann noch einen und noch einen. Niemand wusste, was er mit ihnen anfangen sollte, aber kein Crackerjack-Code-Breaking-Vorgang wirft eine Nachricht weg. Anfang 1943 war der Chef des Geheimdienstes der Armee, Carter Clarke, gekommen, um den Sowjets zu misstrauen, ob Verbündeter oder nicht. Wenn sie vorhatten, einen separaten Frieden mit Deutschland zu vermitteln, wollte Clarke seine Chefs warnen können. So traf er in den Annalen des Code-Brechens eine ziemlich häufige Entscheidung - zu versuchen, in die geheimen Mitteilungen eines Verbündeten einzudringen. Er startete ein Programm zum Lesen von Joe Stalins Post.
Etwa zur gleichen Zeit war ein aufgeweckter junger Hauswirtschaftslehrer unzufrieden mit dem Charme des ländlichen Südwestens von Virginia. Gene Grabeel, 23, war in Lee County aufgewachsen. Ihre Heimatstadt Rose Hill hatte 300 Einwohner, einen Lebensmittelladen, eine Kirche und eine Tankstelle. Ihre Mutter züchtete Hühner und verkaufte Eier, und ihr Vater baute Tabak an und arbeitete in verschiedenen Berufen. Die Grabeels hatten die Tradition, ihre Mädchen aufs College zu schicken. Gene ging zum Mars Hill, einer zweijährigen Schule in North Carolina, dann zum State Teachers College (später Longwood genannt) in Farmville, Virginia.
Zu dieser Zeit war der einzige Job, den eine College-Absolventin zuverlässig erwarten konnte, das Unterrichten der Schule, und Gene unterrichtete Teenager-Mädchen in Madison Heights, Virginia, Hauswirtschaft. Als sie ihrem Vater sagte, dass sie es hasse, drängte er sie, eine Arbeit zu finden, die sie glücklich machte. Bei einem Festtanz in ihrer Heimatstadt während der Weihnachtszeit im Jahr 1942 unterhielt sie sich mit einem Bekannten aus Kindertagen, Frank Rowlett, der jetzt ein Spitzenbeamter des Signal Intelligence Service war. Rowlett gab zu, dass es in Washington bessere Arbeit gab.
Zu diesem Zeitpunkt hatte die Armee eine Handvoll Offiziere ausgesandt, um Rekruten für ihre Code-brechende Operation zu suchen. Da die meisten Männer nicht im Kampf waren, konzentrierten sich die Rekrutierer auf Frauen. (Neunzig Prozent der Code-Breaker in der Arlington Hall wären Frauen.) Grabeel reiste zur Post in Lynchburg, um ihre Bewerbung für die Kriegsarbeit an einen Rekrutierer namens Paavo Carlson zu übergeben. Er bot ihr einen Job an - was er auch nicht sagen konnte, weil ihm keiner davon erzählt hatte - und bat sie, so schnell wie möglich in die Hauptstadt zu fahren. Grabeels Vater war damit einverstanden, dass sie in Washington ein halbes Jahr lang glücklicher sein würde - ihre wahrscheinliche Aufgabe, so nahmen sie beide an -, also nahm sie den Job an. Am Sonntag, dem 28. Dezember 1942, kam sie mit dem Zug an und nahm ein Taxi nach Arlington Hall, wo sie hastig in der Kunst und Wissenschaft des Brechens von Codes geschult wurde.
In der Arlington Hall konzentrierten sich die meisten Arbeiten auf japanische Armee-Codes, aber Grabeel wurde vier Wochen nach seiner Ankunft angewiesen, die sowjetischen Abfänge anzugreifen, eine immens geheime und sensible Aufgabe, selbst an diesem geheimen und sensiblen Ort. Es ist wahrscheinlich, dass sie ausgewählt wurde, weil Rowlett sie als solide Bürgerin mit einem unanfechtbaren familiären Hintergrund kannte. Ihr Code-brechender Partner war Lt. Leonard Zubko, ein Absolvent von Rutgers aus dem Jahr 1942, der gerade die Infanterieschule in Fort Benning abgeschlossen hatte. Zubko war darauf bedacht, Truppen zu befehligen, und kam später zu dem Schluss, dass er diesen Pultjob bekam, weil er Russisch konnte. Er hat es nicht genossen. Er und Grabeel saßen in einer Ecke eines Raumes und sagten, sie sollten nur im Flüsterton sprechen. Der andere Insasse war ein britischer Verbindungsoffizier - eine merkwürdige Menge an Büroräumen, da die Briten nicht wissen sollten, was los war.
Und so begann Venona: Zwei Junior-Analysten, die an einem Tisch in einem Gebäude arbeiteten, das abwechselnd heiß und kalt war und immer überfüllt, mit riesigen offenen Buchten, die von Teams besetzt waren, die an anderen Projekten arbeiteten. Das erste, was Grabeel und Zubko taten, war, herauszufinden, was genau sie hatten. Sie begannen, die Ansammlung von Nachrichten nach Datum und nach "Fahrspur" zu sortieren, dem Kommunikationskreis, über den sie gesendet worden waren. Es dauerte nicht lange, bis Zubko ersetzt wurde. Andere Männer kamen und gingen. Grabeel blieb stehen.
Wie so oft beim Code-Brechen wurden feindliche Länder zu einer seltsamen Art von Verbündeten. Codebrecher in Finnland, in die die Sowjets 1939 einmarschierten, hatten in sowjetischen Nachrichten eingebettete „Indikatoren“ oder spezielle Zahlen identifiziert, die Aufschluss darüber geben, wie ein Codesystem funktioniert und welche Ressourcen (wie Codebücher) zum Kompilieren verwendet wurden es. Die Finnen gaben diesen Tipp an die Japaner weiter. Und da Arlington Hall japanische Botschaften las, wurden die finnischen Erkenntnisse an Grabeel weitergegeben.
Mit diesen wenigen Hinweisen ermittelten die ehemalige Heimlehrerin und ihre Kollegen, dass in Arlington Hall Nachrichten über fünf verschiedene sowjetische Kommunikationssysteme übertragen wurden. Eines der umfangreichsten Probleme betraf den Handel - oft ging es um Materialien, die über das Lend-Lease-Programm von den USA nach Russland geschickt wurden. Ein anderer hatte regelmäßige diplomatische Kommunikation. Mit der Zeit erkannten die Codebrecher, dass die anderen drei Spionagesysteme waren: GRU oder militärischer Geheimdienst; Marine-Intelligenz; und der NKWD, der Vorläufer des KGB.
In den neunziger Jahren bestätigten Notizbücher, die der ehemalige KGB-Offizier Alexander Vassiliev aus Agenturunterlagen zusammengestellt hatte, die Arbeit des Venona-Teams. (Maggie Steber / VII Foto) **********
Das Codesystem der Sowjets galt weithin als unzerbrechlich, weil es so viele Schichten aufwies. Um eine Nachricht zu verschlüsseln, konsultierte ein Angestellter ein Codebuch, eine Art Wörterbuch, das eine vierstellige Codegruppe bereitstellte. Jede Codegruppe stand für ein Wort oder einen Buchstaben. Um das Aufspüren zu erschweren, wurden diese Zahlen in fünfstellige Zahlen umgewandelt (siehe „Wie man wie ein Sowjet verschlüsselt“) und dann durch Hinzufügen eines zweiten Satzes von Zahlen verschlüsselt, der als „Schlüssel“ oder „Zusatz“ bezeichnet wird. Hier kam die nicht tragende Arithmetik ins Spiel.) Die Sowjets zogen ihre Additive aus einem „einmaligen Block“: Blöcke mit Seiten, die jeweils etwa 50 zufällige Additive enthielten. Jede Seite sollte niemals wiederverwendet werden.
Es wurde angenommen, dass das Einmal-Pad das System wasserdicht macht. Das liegt daran, dass das Brechen eines komplizierten Codes „Tiefe“ erfordert. Dies ist der Begriff für viele Nachrichten, die mit derselben Seite aus einem Zusatzbuch verschlüsselt wurden. Es ist die Tiefe, die es Code-Breakern ermöglicht, Muster zu lokalisieren und einen Weg hinein zu finden. Mit einem einmaligen Pad gibt es keine Tiefe, keine Fähigkeit zum Vergleichen.
Aber Arlington Hall hatte so großen Erfolg, dass sie gegen japanische und deutsche Gesetze verstieß, dass die Beamten optimistisch waren. Im Sommer 1943 schickten sie neue Rekruten in die winzige russische Einheit.
Josephine Miller traf Ende Mai ein. Carrie Berry und Mary Boake kamen Mitte Juli, Helen Bradley im August und Gloria Forbes im September. Praktisch alle waren ehemalige Pädagogen. Berry erinnerte sich später daran, dass das Gehalt 1.800 US-Dollar pro Jahr plus einen Bonus für die Samstagsarbeit betrug - doppelt so viel, wie sie an der Schule unterrichtet hatte. Sie war eine sympathische und einfühlsame Texanerin, abenteuerlustig, warmherzig und kontaktfreudig - ein Kontrast zu ihrer großartigen Freundin Gene Grabeel, die ordentlich und winzig, leise und stilvoll war („Sie sah immer so aus, als wäre sie aus einer Bandbox getreten“, sagte ihre Schwester -law Eleanor Grabeel erinnert sich), ein Mitglied der Colonial Dames of America und der Töchter der amerikanischen Revolution und später ein Anhänger der University of Virginia Basketball. Im Herbst 1943 gehörten auch Doris Johnson, Ruby Roland, Juanita McCutcheon und Rosa Brown zur Gruppe. Diese neuen Analysten erhielten wöchentlich 2.500 Intercepts, und die Anzahl der Aktenschränke nahm zu. In einer Umfrage zitierte Johnson, dass die Effizienz gut sei, „kein Müßiggang und nur wenige Beschwerden oder Missstände“. Abgesehen davon, dass die Arbeit trotz aller Überlegungen und Übereinstimmungen „negative Ergebnisse erbracht hat“.
Im Oktober 1943 begannen die Code-Breaker unter der Aufsicht von Mary Joe Dunning, einer fleißigen, kurzhaarigen Frau, die seit den späten 1930er-Jahren für die Code-Breaking-Operation der Armee arbeitete und alles wusste, was es zu wissen gab, mit „Maschinenläufen“ Wie Maschinen selbst die schwierigsten Herausforderungen beim Code-Brechen vereinfachen und beschleunigen können. In dieser frühen, mühsamen Phase der "Brute Force" verwendeten sie Lochkartenmaschinen von IBM, um frühe Codegruppen in Tausenden von Nachrichten zu vergleichen, die über Handelskanäle gesendet worden waren. Dank dieser sich wiederholenden, sorgfältigen Analyse stellte das Team fest, dass es tatsächlich eine verlockende Spur von „Tiefe“ gab: Einige Nachrichtenpaare schienen mit demselben Pad verschlüsselt worden zu sein. Diese Einsicht war die Kernleistung von Venona: Die Sowjets hatten einige ihrer einmaligen Blöcke zweimal benutzt.
Wie konnten die Sowjets, die so gut mit Spionage umgehen können, solch einen grundlegenden Fehler begangen haben? Nachdem die Deutschen am 22. Juni 1941 in Russland einmarschierten, wurden in Moskau ganze Fabriken mit Ausrüstung verpackt und Züge in den Ural verlegt. Inmitten des Chaos wurden die Ressourcen knapp. In seiner Verzweiflung beschloss jemand, für kurze Zeit ein paar doppelte Bremsbeläge herzustellen. Sowjetische Spionagemeister versuchten, diese Schwäche zu mildern, indem sie die doppelten Blöcke zerstreuten. Ein Satz könnte von der NKWD-Einheit verwendet werden, die heimlich von New York aus operierte. Die zweite könnte von der Einkaufskommission der Sowjetregierung in Washington verwendet werden. Es war entscheidend, die Fähigkeit der Nadel im Heuhaufen zu entwickeln, Nachrichten auf zwei verschiedenen Kanälen abzugleichen: Wenn das Team feststellen konnte, dass ein bestimmter Block für routinemäßige Handelsnachrichten auch vom NKWD verwendet wurde, dann eine sogenannte „Tiefe“ of two ”existierte, und sie konnten beginnen, die beiden zu vergleichen. Um genau zu sein, waren zwei Botschaften nicht viel, wenn es um die Tiefe ging: Bei Experten, die Code brechen, war immer davon ausgegangen worden, dass eine Tiefe von mindestens drei erforderlich war, um ein System zu brechen. Aber dies war ein einzigartig talentiertes Team.
Es war Angie Nanni, die diese wichtige Matching-Arbeit erledigte und nach vergrabenen Indikatoren suchte, um herauszufinden, welche Nachrichten - die auf verschiedenen Kanälen gesendet wurden - möglicherweise denselben Block verwendet haben.
Während sie sich bemühten, ein Verständnis für die Systeme zu entwickeln, wurden andere Pausen eingelegt - manchmal von Männern, oft von Frauen. Samuel Chew, ein ehemaliger englischer Professor an der Zitadelle, erkannte, dass die Handelsbotschaften bestimmte Wörter häufig wiederholt und in derselben Reihenfolge verwendeten, normalerweise Wörter, die mit der Art und Weise zu tun hatten, in der Waren und Sendungsmengen aufgelistet wurden. Dies hat wesentlich dazu beigetragen, vorauszusehen, wofür eine Codegruppe stehen könnte. Marie Meyer, eine russische Linguistin, war besonders gut darin, Codegruppenbedeutungen zu erraten. Ein weiterer großer Fortschritt kam, als Genevieve Grotjan Feinstein, die 1940 einen großen Bruch in einem japanischen System gemacht hatte, feststellte, dass einige Eröffnungsgruppen wahrscheinlich enthüllten, welche Zusatzseite zweimal verwendet worden war. Diese sorgfältige kollektive Arbeit ermöglichte es dem Team, die Venona-Nachrichten nur mit analytischen Kräften zu brechen, ohne dabei von erbeuteten Codebüchern oder ergänzendem Material unterstützt zu werden. Es bleibt eine der größten Leistungen in der Geschichte der US-Kryptologie.
Inzwischen war die Einheit in einen offenen Bereich auf der Rückseite eines provisorischen Gebäudes umgezogen, der durch Holzgitter von einem Team getrennt war, das wetterbedingte japanische Nachrichten las. Die Code-Breaker saßen in abgeworfenen Stühlen an zwei Schreibtischen und Holztischen. Sie hatten ein paar normale Schreibmaschinen und eine, die kyrillisch tippte. Am Ende des Tages lösten sie ihre Karten der Sowjetunion von der Wand und schlossen ihre russischen Lehrbücher ein. Niemand sonst in Arlington Hall, das zu seiner Zeit 8.000 Arbeiter hatte, sollte wissen, dass die sowjetischen Codesysteme angegriffen wurden.
**********
Im Jahr 1945 begann das amerikanische Geheimdienst-Establishment, das Ausmaß der sowjetischen Spionage gegen die Vereinigten Staaten zu erfassen. Igor Gouzenko, ein sowjetischer Codekaufmann, der für das GRU-System zuständig ist, überfiel und teilte den kanadischen Behörden mit, dass die Sowjets in das Manhattan-Projekt eingedrungen seien. Auf Verhör durch das FBI nannte Whittaker Chambers, ein ehemaliger GRU-Agent, Amerikaner, die für die Sowjets spionierten. Bis November wusste die Truman-Administration von Vorwürfen gegen Lauchlin Currie, einen Assistenten des Weißen Hauses. Duncan Lee, Assistent der Geschäftsführung im Office of Strategic Services, Vorläufer der CIA; und stellvertretender Finanzminister Harry Dexter White. Etwa zur gleichen Zeit gab eine frühere sowjetische Agentin, Elizabeth Bentley, dem FBI eine beeindruckende 107-seitige Erklärung, in der Spione in den Abteilungen für Staat und Finanzwesen, der OSS, dem Pentagon und sogar dem Weißen Haus aufgeführt wurden.
Das Problem war, dass Bentley viel zu sagen hatte, aber keine Dokumentation, um es zu sichern. Hier kam Venona ins Spiel.
Als Angie Nanni im Herbst 1945 eingestellt wurde - eine der wenigen Angestellten ohne Hochschulabschluss - war die Abteilung auf Hochtouren. Die russische Einheit bestand aus einer Verkehrsabteilung, zwei Abteilungen für „Lesen“ und einer Abteilung für „Hinterzimmer“, einer hochrangigen Abteilung für Fehlerbehebung, in der Gene Grabeel jetzt einer der erfahrensten Mitarbeiter war. "Wir alle haben Gene geliebt", sagt Angie, die im Verkehr gearbeitet hat. "Sie war sehr nett - sehr ruhig ... Viele Male, wenn wir uns nicht sicher waren, fühlten wir uns frei genug, um zu ihr zu gehen."
Gene Grabeel erhielt ein Zitat der NSA für ihre Arbeit über Venona. (Maggie Steber / VII Foto) Nicht alle waren so sympathisch. Ein Mitglied des Women's Army Corps - ein Lt. Hunter - versuchte zunächst, Nanni aus der Einheit herauszuhalten, weil ihr ein Abschluss fehlte. Aber nachdem Nanni ihr Können unter Beweis gestellt hatte - es dauerte nicht lange -, traf sie Lt. Hunter in der Damentoilette. "Ich schulde Ihnen eine Entschuldigung", sagte der Offizier, als sie sich die Hände wuschen.
 »Entschuldigung angenommen«, sagte Nanni und ging hinaus.
Sie fing an, den Datenverkehr zu sortieren, wurde dann jedoch beauftragt, Nachrichten zu suchen, bei denen ein einmaliger Block wiederverwendet wurde. Sie würde bestimmte Nachrichten in die Tastenstanze einspeisen und nach Wiederholungen suchen. Immer wenn sie eine fand, fuhr die gesamte Einheit zusammen: "Wenn Sie eine Übereinstimmung finden würden, wissen Sie, was ich meine, würde alles nur geschäftig sein."
Bis 1946 hatte das Team den Grundstein gelegt, damit Gardner, ein Sprachwissenschaftler, der an der Universität von Akron unterrichtet hatte, Codegruppen untersuchen konnte, um zu erraten, was sie bedeuteten. Dies wurde als Bücherbrechen bezeichnet, und Gardner war ein Meister. Er hat nicht nur Worte gebrochen; Er hat die "Rechtschreibtabellen" gebrochen, die für die Kodierung englischer Buchstaben verwendet wurden. Schon bald las er eine Nachricht aus dem Jahr 1944, die prominente Atomwissenschaftler identifizierte, darunter auch einige aus dem Manhattan-Projekt, die Geheimnisse preisgaben. Er las Dutzende von Nachrichten, die 1944 und 1945 zwischen Moskau und New York verschickt wurden.
Dank der Rechtschreibtabelle tauchten Decknamen auf - Dutzende, sogar Hunderte von Decknamen, die zur Identifizierung von Spionen sowie von Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens und von Projekten verwendet wurden. Gardner stellte fest, dass Franklin Roosevelt KAPITAN war. Das US-Kriegsministerium war ARSENAL, das Außenministerium THE BANK. Das Manhattan-Projekt war ENORMOZ. Elizabeth Bentley war GUTES MÄDCHEN.
Im September 1947 teilte Clarkes militärische Geheimdiensteinheit diese Erfolge leise mit dem FBI; Gardner begann eine produktive Zusammenarbeit mit dem FBI-Agenten Robert Lamphere, der das Venona-Material für seine Ermittlungen verwendete. Anschließend gab er Informationen heraus, die das Venona-Team zurückschickten, um alte Codegruppen im Lichte neuer Erkenntnisse zu lesen.
Die Ergebnisse waren verblüffend. Zum Beispiel: Ein Agent wurde in den Sendungen zuerst mit dem Codenamen ANTENNA und ab September 1944 von LIBERAL erwähnt. Im Juni 1950 stellte das FBI fest, dass die Informationen über diesen Agenten mit den bekannten Fakten über den New Yorker Ingenieur Julius Rosenberg übereinstimmten. Seine Frau Ethel war in zwei der Botschaften verwickelt. Andere Übersetzungen bestätigten, was Bentley und Chambers gesagt hatten. Im Juni 1950 stellte das FBI fest, dass ALES Staatssekretär Alger Hiss war und verbüßte dann eine Strafe wegen Meineids. Jurist war Harry Dexter White, der zwei Jahre zuvor gestorben war.
Die Strafverfolgung war schwierig - die kryptoanalytischen Durchbrüche waren so sensibel, dass sie als Beweismittel zurückgehalten wurden. Aber manchmal konnte das FBI bestätigende Informationen vorlegen, um zu verbergen, woher die Daten stammten. Dies gab das Muster für zwei Jahre Ermittlungen und Strafverfolgungsmaßnahmen vor.
Selbst als Senator Joseph McCarthy viele unschuldige Amerikaner beschmutzte, waren einige der Anschuldigungen, die er vorbrachte, wahr. Ebenso spielte Präsident Truman einige Anschuldigungen herunter, die tatsächlich ins Schwarze getroffen wurden. (Es gibt keine definitiven Beweise dafür, dass ihm jemals von Venona berichtet wurde. Spionageabwehrleute befürchteten, dass es im Weißen Haus Spione gab.) Während die Nation in Fingerzeig und Verweigerung ausbrach, wussten die Frauen in den Hinterzimmern des Venona-Projekts, was war was und wer war wer. Wann immer ein Deckname identifiziert oder eine größere Spionageoperation aufgedeckt wurde, „würden wir uns alle darüber und über alles freuen“, erinnert sich Angie Nanni. Aber: "Es war alles in einem Tag Arbeit."
Ihre Lässigkeit ist bemerkenswert. Die Arbeit war enorm stressig - potenziell weltverändernd und äußerst langweilig. Viele Code-Breaker erlitten Pannen. Gardner wurde Alkoholiker. Nicht so die Venona-Frauen. "Sobald ich aus diesen Toren ging, würde ich über Arlington Hall vergessen", sagt Nanni. „Nur so könnte ich es schaffen. Wenn wir ausgehen und essen und alles, haben wir nie über Arbeit gesprochen. “
Das Ausmaß, in dem die Venona-Codeknacker unter Quarantäne gestellt wurden, war selbst in der streng geheimen Umgebung von Arlington Hall und später des NSA-Gebäudes in Fort Meade bemerkenswert. Niemand außer denen, die dort arbeiteten, durfte die russische Einheit betreten. Und selbst dieses Sicherheitsniveau reichte nicht aus.
William Weisband, ein russischer Muttersprachler, der US-amerikanischer Staatsbürger geworden war, arbeitete als "sprachlicher Berater" der Einheit. Er neigte dazu, seinen Kollegen über die Schulter zu schauen. "Als ich ihn kommen sah, habe ich alles in Ordnung gebracht", sagt Nanni. „Er blieb an meinem Schreibtisch stehen und ich sagte:‚ Darf ich Ihnen helfen? ' Er ist abgehauen. «
Code Girls: Die unerzählte Geschichte der amerikanischen Code Breakerinnen des Zweiten Weltkriegs
Mehr als zehntausend Frauen, die von der US-Armee und der Marine aus Kleinstädten und Elite-Colleges rekrutiert wurden, dienten im Zweiten Weltkrieg als Kodebrecherinnen.
KaufenIhr Verdacht war begründet: Weisband war tatsächlich ein NKWD-Agent. Er wurde 1950 identifiziert und suspendiert - aber nie wegen Spionage angeklagt, um die Geheimhaltung Venonas zu wahren. Er verkaufte Versicherungen, bis er 1967 starb.
Aber selbst als die Sowjets wussten, dass die Amerikaner Venona geknackt hatten, konnten sie nichts gegen die Kriegsbotschaften unternehmen, die die Amerikaner bereits besaßen. Weitere Namen wurden in den nächsten zwei Jahrzehnten identifiziert, als das FBI neue Anhaltspunkte lieferte und die Frauen zu altem Material zurückgingen. Im Jahr 1953 wurde die CIA informiert und begann, bei der Aufklärung zu helfen, um mehr Nachrichten abzubauen. In den zwei Jahrzehnten zwischen 1960 und 1980 wurden Hunderte von Übersetzungen von Nachrichten erstellt, die Anfang der 1940er Jahre versandt wurden.
**********
Die Venonerinnen strebten nach Geheimhaltung im Büro und Anonymität in der Stadt, bildeten jedoch keine völlig geschlossene Gesellschaft. Da die meisten von ihnen sich weigerten, zu heiraten und Kinder zu erziehen, adoptierten sie die Kinder im Grunde genommen in ihren Großfamilien, für die sie faszinierende Gestalten waren - exotische Wesen, die in der Großstadt lebten und mysteriöse Arbeit leisteten.
„Ich denke, Gene war nur eine unabhängige Person, die nicht die Verantwortung für eine Ehe übernehmen wollte“, sagte Eleanor Grabeel, die Schwägerin von Grabeel, kurz nach dem Tod von Gene im Januar 2015 im Alter von 94 Jahren. Gene datierte Männer, und Männer mochten sie sehr gern, aber "Ich glaube einfach nicht, dass sie daran interessiert war, zu heiraten."
"Sie war großartig", sagt ihr Urneffe Jonathan Horton. „Ich habe sie gern besucht“, was er oft tat, als er aufwuchs. (Er ist jetzt Professor für Biologie an der Universität von North Carolina-Asheville.) „Sie und Carrie [Berry] waren immer auf Reisen und sprachen immer darüber, wo sie gewesen waren.“ Einmal, als sie einige russische Wörter auf einer Andenkenmedaille vorlas Ihre Familie war schockiert, als sie merkte, dass sie die Sprache beherrschte. "Wir hatten alle verrückte Theorien darüber, was sie getan hat", sagt Horton.
Verwandte versuchten, sie zu informieren. "Das hat uns Spaß gemacht", sagt Grabeels Schwester Virginia Cole. "Aber sie hat uns nie etwas erzählt." Jonathan Horton und sein Vater Ed versuchten in den 1990er Jahren, Gene zu interviewen, lange nachdem sie in den Ruhestand getreten war, nachdem Venona deklassiert worden war und nachdem sie eine wichtige Auszeichnung von der NSA erhalten hatte. Aber "sie würde nicht darüber reden, so viel wie mein Vater und ich versucht haben, " sagt Horton. In Pennsylvania und Umgebung wird Angie Nanni von 20 verliebten Nichten und Neffen geschätzt, für die sie seit jeher eine Leihmutter ist, ein wichtiger Einfluss und eine wichtige Inspiration. Ihr Neffe Jim DeLuca zog nach Washington, um an der George Washington University zu studieren, auch weil Tante Angie dort war. Manchmal fuhr er sie zur Arbeit nach Maryland, zu einem großen, nicht gekennzeichneten Campus mit bewaffneten Wachen. Sie würde durch das Tor gehen und in einem dunklen Gebäude verschwinden. "Sie dachten wahrscheinlich, ich würde ins Gefängnis", neckt sie ihn jetzt. Es war natürlich die NSA. Bis dahin wusste er es besser als zu fragen.
Nicht, dass er und seine Geschwister es nicht versucht hätten. Als er ein Kind war, schob sein Vater ihm Peperoni-Sticks hin und her, um ihn dazu zu bewegen, Tante Angie zu befragen, was sie getan hatte. Aber sie hielt fest - normalerweise. "Meine Tante kann definitiv ein Gespräch unterbrechen und das Thema wechseln, wenn sie will", sagt ihre Nichte Mary Ann DeLuca. Obwohl in den letzten Tagen der Obama-Regierung einige Cousins über die Bemühungen der Rosenbergs diskutierten, ihre Mutter zu entlasten, drückte jemand sein Mitgefühl für ihre Sache aus. "Oh, Schatz, sie können nicht", sagte Tante Angie. "Wir hatten sie, sie waren schuldig", und ging weg.
Bis in die 1970er Jahre blieben bestimmte wichtige sowjetische Kriegsagenten unbekannt; Selbst dann wurden nur ausgewählte Teile von fast 3.000 Nachrichten gelesen. Kundenagenturen - die CIA, das FBI und Agenturen in Großbritannien - wollten, dass die Nachrichten abgebaut werden, solange sie etwas bringen. 1978 prüfte die NSA die Wahrscheinlichkeit weiterer Übereinstimmungen und beschloss, das Programm innerhalb von zwei Jahren auslaufen zu lassen.
Die NSA rückte in das Computerzeitalter vor. Die Venonerinnen waren Handwerkerinnen, aber auch Reliquien, und viele zogen sich zurück. Gene Grabeel ging 1978 mit 58 Jahren in den Ruhestand. „Sie glaubte nicht, dass sie in ein anderes Projekt wechseln wollte oder könnte“, sagt Ed Horton. Außerdem war ihre Mutter krank und brauchte Genes Fürsorge. 1980 waren es Angie Nanni und Mildred Hayes, die zusammen mit einer Kollegin, Janice Cram, die vertrauten Arbeitsblätter und Ordner einpackten, um sie aufzubewahren.
Eine Schachtel mit freigegebenen Dokumenten aus dem Venona-Projekt, die im Nationalarchiv in College Park, Maryland, aufbewahrt wird, enthält sowjetische Kabel, die in den 1940er Jahren entschlüsselt wurden. (Maggie Steber / VII Foto) Im Jahr 2001, sechs Jahre nach der Freigabe von Venona, war Jim DeLuca online, als etwas in seine Nachrichten einging. Er folgte einem Link zu einer neuen NSA-Veröffentlichung, die die Geschichte des Projekts erzählte und einige seiner Schlüsselpersonen zitierte. Er las untätig die Namen Meredith Gardner und Gene Grabeel und den Rest, als er sah: Angeline Nanni. Warte was? Tante Angie !? Venona?
Er fragte sie danach. "Oh", sagte sie, "das war nichts."
Abonnieren Sie jetzt das Smithsonian-Magazin für nur 12 US-Dollar
Dieser Artikel ist eine Auswahl aus der September-Ausgabe des Smithsonian-Magazins
Kaufen
