https://frosthead.com

Was ist dieses Ding namens Liebe?

Ein Holzständer brennt hell im Kamin, Schneeflocken flackern am Fenster, und Bedienstete begleiten die Herren und Damen, die sich in der Ferienpause an der Harvard Law School um einen Flügel versammelt haben, auf dem ein junger Cole Porter spielt. Carolers singt zusammen mit seiner Cousine:

In der Stille der Nacht, Während die Welt schlummert, Oh, die Zeiten ohne Zahl, Liebling, wenn ich dir sage: "Liebst du mich so, wie ich dich liebe? Bist du mein zukünftiges Leben, mein Traum? wahr werden?"

Porter blickt durch den Raum zu Linda Lee, der Mitbewohnerin der Cousine, die gekommen ist, um Weihnachten auf der Porter-Farm in Peru zu feiern, einer bescheidenen Stadt in den Ebenen von Nord-Indiana. Porter und Lee haben sich gerade erst kennengelernt, aber die Intensität in ihren Augen lässt darauf schließen, dass die Keime einer tiefen Leidenschaft bereits Wurzeln in ihren Herzen gefasst haben.

Hollywood pur. Der Film Night and Day von 1946 mit Cary Grant als Porter war eine große Täuschung. Nachdem Porter den Film gesehen hatte, erklärte er mit offensichtlicher Befriedigung: "Nichts davon ist wahr."

Zunächst schrieb Porter, der die Harvard Law School 1914 ohne Abschluss verließ, erst 1937 "In the Still of the Night". Erst 1918 traf er Linda Lee in Paris. Linda Lee, 8 bis 14 Jahre älter als Porter, war keine einfache Debütantin, die bei Porters Cousine unterkam, sondern eine wohlhabende Scheidung. Und während es wahr war, dass Linda und Cole heiraten würden, war ihre Beziehung unkonventionell. Porter war homosexuell und einige Biographen denken, dass "In the Still of the Night" für einen seiner Liebhaber geschrieben wurde. "In alten Hollywood war es Tradition, die Wahrheit zu verbiegen, zu verdrehen und eine neue Wahrheit zu erfinden, die für eine bessere, homogenere Unterhaltung sorgte", sagt der Filmkritiker und Historiker Leonard Maltin über Nacht und Tag .

Wechselnde Sitten haben die Voraussetzungen für eine genauere filmische Wiedergabe von Cole Porters Leben geschaffen. De-Lovely mit Kevin Kline und Ashley Judd, die letzten Monat veröffentlicht wurden, ist eher musikalisch als biografisch. Dies gilt nur für die Geschichte eines Songwriters, der routinemäßig mit Irving Berlin, George Gershwin und Jerome Kern als die größten Komponisten Amerikas aufgeführt wird . Zu Porters Lebzeiten - er starb 1964 im Alter von 73 Jahren - sammelte er mehr als 800 Originallieder. Seine Werke zeigten erstaunliche Vielfalt und Tiefe, angefangen bei den schrulligen Kampfliedern, die er für die Fußballmannschaft von Yale schrieb, bis hin zu Texten und Musik für klassische Musicals wie Kiss Me, Kate und Can-Can sowie zu Standards wie " Alles geht, "" Beginne den Beginen ", " Du bist der Top "und" Von diesem Moment an ".

Der Produzent des Films, Irwin Winkler, ist ein lebenslanger Anhänger von Porters Musik und kam auf die Idee, Elvis Costello und Alanis Morissette in Nebenrollen zu besetzen, um eine jüngere Generation in Porters Genie einzuführen. Winkler, ein Oscar-Preisträger ( Rocky ), der auch bei De-Lovely Regie führte, wollte eine Liebesgeschichte erzählen. "Die Musik ist fabelhaft", sagt er, "aber die Beziehung zwischen Cole Porter und seiner Frau Linda ist das Herz und die Seele des Films."

Porters Ehe mit Lee war voller Widersprüche, und der Film macht die Sache komplizierter, indem er Ereignisse zeigt, die eher spekulativ als nachweisbar sind. (Zum Beispiel geht der Film davon aus, dass Lee ein von Porter gezeugtes Kind versehentlich zur Welt gebracht hat.) Doch so unkonventionell ihre Beziehung auch gewesen sein mag, es erwies sich als Porters Lebensader. "Was auch immer Sie sonst über ihre Ehe sagen können", sagt Margaret Cole Richards, eine Cousine, "ihre Beziehung war liebevoll, pflegend, fürsorglich und hingebungsvoll."

Die erste Liebe in Porters Leben war seine modische und gut ausgebildete Mutter Kate, die sich um ihr einziges Kind kümmerte, das am 9. Juni 1891 geboren wurde und seine Leidenschaft für Musik förderte. Im Alter von 10 Jahren schrieb er sein erstes Stück mit dem Titel "Song of the Birds". Dagegen starb ihr Ehemann Samuel Fenwick Porter, ein stillschweigender Apotheker, 1927 im Alter von 69 Jahren entweder an Meningitis oder an Komplikationen eines Nervenzusammenbruchs. schenkte seinem Sohn kaum Beachtung.

Zunächst stand Cole seinem Großvater JO Cole, dem Familienpatriarchen und versierten Unternehmer, nahe, der ein Vermögen mit Investitionen in Wasserwerke, Brauereien, Schnittholz, Kühllager und andere Geschäfte anhäufte. Der junge Porter wurde an die WorcesterAcademy, ein adrettes Internat in Massachusetts, geschickt, durchflutet von Yale und trat sofort in die Harvard Law School ein. Doch als Cole 1913 in der Weihnachtspause nach Hause kam, gab er bekannt, dass er an die Musikschule von Harvard wechseln würde. JO hielt Cole einen Vortrag über die Wichtigkeit von Geld, eine Ware, die der junge Mann gerne für einen flotten Clip ausgegeben hatte, aber nicht viel darüber nachgedacht hatte, etwas zu verdienen. In den kommenden Jahren schien sich der junge Porter immer weiter von seiner Familie zu entfernen. "Cole hatte eine Zurückhaltung, von der ich glaube, dass sie seiner Natur entspricht", sagt Margaret Cole Richards. "Es war nicht so, dass es ihn nicht interessierte. Ich denke, er fühlte sich unwohl. Er fühlte sich in der internationalen Gesellschaft wohler als zu Hause."

Porter zog 1915 nach New York City, um seine Chancen am Broadway wahrzunehmen. Sein erstes Musical, See America First von 1916, war eine Sendung der Art von patriotischen Shows, die von George M. Cohan populär gemacht wurden. Ein Kritiker nannte es "die schlimmste Musikkomödie der Stadt".

Verlasse Amerika nicht, bleib einfach in den USA. Jubel für Amerika und hol dir die alte Sorte Yankee Doodle in deine Nudeln. . . .

Mit einer neu erworbenen Abneigung gegen New Yorker Theaterkritiker machte sich Porter 1917 auf den Weg nach Europa. Er würde später behaupten, im Ersten Weltkrieg mit der französischen Armee zusammengearbeitet zu haben, aber das bleibt zweifelhaft.

Er sehnte sich danach, der High Society anzugehören, doch sein Stammbaum im Mittleren Westen und das monatliche Stipendium von 500 Dollar, das ihm JO widerwillig gewährte, reichten nicht aus, um Zugang zu einem engen Kreis von alten Geldern und rauhen Königen zu erhalten. Anfangs war er ein Aufhänger, ein schneidiger junger Harke, der mit Elan, Witz, Klavierspiel und gutem Aussehen glitzerte. Paula Laurence, die Jahre später in Porters Something for the Boys zu sehen sein würde, sagte, er sei "ein kleiner Mann, sehr elegant, mit einem sehr runden Kopf wie eine Puppe und riesigen Augen, die den Rest der Welt auszuschließen schienen, als er sah dich an, was sehr schmeichelhaft war. " Es war am Arm von Bessie Marbury, einem Produzenten, der See America First unterstützt hatte, dass Porter in den Pariser Partykreis eingeführt wurde.

Bei einem Hochzeitsempfang im Januar 1918 im Pariser Ritz Hotel lernte Porter Linda Lee Thomas kennen, eine Schönheit aus Kentucky, die unter einer miserablen Ehe mit Edward R. Thomas, dem kämpferischen Erben des New York Morning Telegram, zu leiden hatte. Im Rahmen ihrer Scheidung vor zwei Jahren hatte Thomas zugestimmt, ihr eine Million Dollar zu zahlen, um über seine Grausamkeiten und Untreuen schweigen zu können. Für Linda muss die gutmütige und witzige Cole die Kehrseite ihres Macho-Ex-Mannes gewesen sein. An diesem Abend traten Cole und Mimi Scott, eine Freundin von ihm, auf, und eine verzauberte Linda lud sie am nächsten Abend zum Abendessen zu sich nach Hause ein. Die meisten Berichte besagen, dass Porter und Scott beleidigt waren, weil sie dachten, Linda hätte sie für eine angeheuerte Hilfe gehalten. Aber angesichts von Porters Vorliebe für praktische Witze ist es auch leicht vorstellbar, dass er nur Spaß hatte, als er und Scott als Music-Hall-Entertainer ankamen, sie in einem Jet-Kleid und einem Hut mit großer Krempe, Porter mit nach unten gekämmten Haaren, einen schrecklichen Frack mit hohem Kragen tragend. Was auch immer die Absicht war, Linda war entzückt.

Über ihre Werbung ist wenig bekannt. Unbeaufsichtigt von der Familie heiratete das Paar am 18. Dezember 1919 in Paris, als Porter "Alone with You" schrieb.

Ich will überall hingehen. Zu hellen Lichtern tanzen, alle Nachtlichter aushalten. . . . Ich fühle mich allein mit mir im Regal gelassen, wenn ich mit dir allein sein könnte.

Was Porter in Linda sah, war Raffinesse, Sicherheit und jemand, der ihm half, seinen unersättlichen sozialen Appetit zu stillen. Sie sah ihn als Eintrittskarte in eine Welt, die ihr ebenso fern lag. "Linda wollte ein Mäzen der Künste sein", sagt der Musikhistoriker Stephen Citron, der einen Roman über Porters Tage in Venedig schreibt. "Sie versuchte verzweifelt, Cole dazu zu bringen, klassische Musik zu komponieren, was sie für den Einstieg in den Ruhm hielt. Sie gab diese Suche schließlich auf. Sie liebte ihn wirklich und hielt an ihm fest, weil er ihr Ausweis für eine Art dauerhaften Ruhm war."

"Zusammen bildeten sie ein größeres Ganzes", sagt William McBrien, Autor der Biografie von 1998, Cole Porter . "Sie hatten in den ersten Jahren ihrer Ehe ein brillantes soziales Leben, und jemand hat mir einmal vorgeschlagen, dass Cole Porter für Linda gut geeignet gewesen sein könnte, weil Frauen, die großartige Schönheiten sind, nicht von Männern missbraucht werden wollen."

Wie Coles Mutter glaubte Linda tief an Coles Musik. "Weil sie so weltlich war, hat sie ihm viel beigebracht", schloss Brooke Astor, die Doyenne der New Yorker High Society, in David Graftons 1987er Oral History Red, Hot and Rich! "Er hätte niemals die Art von Songs schreiben können, die er ohne sie geschrieben hat. Sie hat ihn in dieses Set eingeführt ... Es war nicht die Überholspur, es war das schicke, interkontinentale, europäische Set. So und wann fing alles an . "

JO starb 1923, und Porter erhielt einen Anteil am Familienstift und 1 Million Dollar in bar. Über Nacht entsprach sein Reichtum dem seiner Frau. "Die Leute sagen immer, so viel Geld verdirbt einem das Leben", sagte Porter Jahre später. "Aber es hat meins nicht verdorben; es hat es einfach wunderbar gemacht."

Das Paar wurde zu einem festen Bestandteil des sozialen Kreises, der von der Klatschkolumnistin Elsa Maxwell geleitet wurde, für die fast jeder Anlass eine extravagante Feier wert war. Es dauerte nicht lange, bis die unzertrennlichen Linda und Cole als les Colporteurs bekannt wurden . "Sie waren eher ein Paar aus einem Broadway-Stück als ein echtes Paar", sagt der Biograf McBrien. Sie fanden ein geräumiges Zuhause in der Rue Monsieur unweit des Eiffelturms, das Linda in einem atemberaubend üppigen Stil dekorierte - chinesische lackierte Tische, Art-Deco-Möbel, prächtige Orientteppiche und großzügige Schalen mit frisch geschnittenen Blumen, viele davon aus ihrem eigenen üppigen Garten. Sie brachte einen weißen Flügel mit und ersetzte eine Wand mit Blick auf den Garten durch Milchglasscheiben, damit ihr Mann bei Tageslicht arbeiten konnte.

"Ihr Haus in Paris war exquisit, eines der schönsten Häuser, die ich je gesehen habe", erinnerte sich der Texter Moss Hart in Rot, Heiß und Reich! "Und Linda Porter, eine legendäre Schönheit, verlieh ihrem gemeinsamen Leben etwas von ihrer eigenen Ausstrahlung und Pracht, so dass alles und jeder in ihrem Haus zu leuchten und zu funkeln schien."

Im Frühjahr reservierten die Träger mehrere Eisenbahnwaggons und transportierten ihr Gefolge nach Venedig, wo sie Paläste mieteten und Tanzabende auf den Kanälen veranstalteten. Der russische Ballettmeister Sergei Diaghilev, der sich damals in Venedig aufhielt, war ein beliebter Gast bei den Porters-Partys, vielleicht weil Linda ihn bat, ihren Ehemann einzustellen, um eines seiner Ballette zu vertonen. Durch Diaghilev lernte Cole einen jungen Poeten und Ballettliebhaber namens Boris Kochno kennen, für den nach Ansicht einiger Biographen der Komponist eines seiner schwindelerregendsten Liebespaeane schrieb:

Ich bin wieder verliebt und der Frühling naht. Ich bin wieder verliebt. Höre, wie mein Herz klopft. Ich bin wieder verliebt. Und die Hymne, die ich demütig bin, ist das "Huddle Up, Cuddle Up" Blues!"

Zwangsläufig erfuhr Linda, dass Kochno viel mehr als eine Bekanntschaft ihres Mannes war, eine Enthüllung, die zum ersten bedeutenden Test ihrer Ehe führte. Linda, die anscheinend allein sein musste, drängte Cole, Venedig zu verlassen und für eine Weile nach New York zurückzukehren. Das Paar erzählte Freunden, dass sie von dem sozialen Wirbelsturm erschöpft war, der zum Teil wahr gewesen sein könnte. Linda litt seit ihrer Jugend an einer Vielzahl von Atemproblemen, die sich mit der Zeit verschlimmerten. In jedem Fall funktionierte die Pause, und das Paar wurde bald wieder vereint.

In den zwanziger Jahren beschränkte sich Porters Schaffen darauf, gelegentlich Songs oder belanglose Musicals zu schreiben oder Freunde am Klavier zu unterhalten. "In Paris, Venedig und London fand er ein begeistertes privates Publikum für seine witzigen Songs in einem internationalen Set, zu dem Noël Coward, Gerald und Sara Murphy sowie Elsa Maxwell gehörten", schrieb Philip Furia 1990 in seinem Buch Poets of Tin Pan Alley . Maxwell erinnerte Furia daran, dass Porter einige der Songs, die in See America First bombardiert worden waren, vor einem "entzückten" Publikum aufgeführt hatte, "das sich bemühte, die komischen Nuancen seiner Texte einzufangen." "

Linda hoffte, dass Porter seine Gaben zu ernsteren Zwecken einsetzen würde, und hatte ihn gedrängt, die formale Orchestrierung zu studieren - ohne Erfolg. Aber eine andere Geste von ihr half ihm. Während sie in Paris waren, lud sie 1926 einen kürzlich verheirateten Freund ein, bei ihnen zu bleiben. Der neue Ehemann des Freundes, Irving Berlin, würde einer der heißesten Booster Porters werden. Und als Berlin im nächsten Jahr angesprochen wurde, um ein Musical über Paris zu vertonen, verwies er den Produzenten auf Porter und sagte, seine Liebe zur Stadt habe ihn zur besseren Wahl gemacht. Kritiker schwärmten von Paris, lobten den Songwriter "The Flaming Star" und beklagten, dass er dem Nachtleben mehr Aufmerksamkeit schenkte als seiner Musik. Die Show beinhaltete "Let's Do It", einen der größten Hits von Porter. "Porters Stern war im Aufstieg begriffen", schreibt William McBrien.

Doch als Porters Ruf in den 1930er Jahren anstieg, stimmten seine cleveren Melodien und witzigen, oftmals suggestiven Texte nicht mit der Zensur überein und konnten oft nicht im Radio ausgestrahlt werden:

Liebe zum Verkauf, Appetitlich junge Liebe zum Verkauf. Wenn Sie meine Waren kaufen möchten, folgen Sie mir und klettern Sie die Treppe, Liebe zum Verkauf. "Er war ein Risikoträger in seiner Arbeit", sagt Robert Kimball, Herausgeber von The Complete Lyrics of Cole Porter .

"Er war sehr offen in Bezug auf Liebe und Sex in seinen Texten und er widersetzte sich der Zensur seiner Zeit. Er erleichterte es anderen Schriftstellern, diesem Beispiel zu folgen." Musikhistoriker Citron stimmt zu. "Die anderen großen Komponisten hatten musikalisch nicht die nötige Vorstellungskraft", sagt er. "Porters musikalische Ausführung war so avantgardistisch, dass es immer noch frisch ist. Es wird niemals klischeehaft werden; egal wie schlecht es gespielt wird, es wird niemals banal. Er schrieb Texte über Liebe und Romantik, aber er schrieb auch über Homosexualität, Kokain, Brutalität Gigolos - Themen, die zu dieser Zeit unbestritten waren, aber über die wir heute die ganze Zeit reden. Deshalb finden die Zuschauer heute immer noch Aufregung und Neuheit in Porters Arbeit. "

Porters Nachfolge von Near-Hits und Blockbustern umfasste Fifty Million Frenchmen (1929), The New Yorkers (1930), Gay Divorcee (1932), Anything Goes (1934), Jubilee (1935) und Red, Hot and Blue! (1936). In New York City veranstaltete Linda jeden Eröffnungsabend eine Dinnerparty in ihrer Wohnung, die an seine angrenzte, im 41. Stock des WaldorfTowers in der Park Avenue. Die Ankunft des Paares im Theater war so geplant, dass die Menge sie sehen konnte, als sie den Gang entlang gingen, bevor die Lichter gedimmt waren. Für jedes Debüt überreichte Linda ihrem Ehemann eine einzigartige Zigarettenschachtel mit dem Namen und dem Datum der Produktion. Ihre Hingabe an Coles Karriere war vielleicht nirgendwo deutlicher als in den riesigen Sammelalben, die sie aufbewahrte und in denen Ticket-Stubs, Rezensionen, Fotos, Theaterprogramme und andere Utensilien für das Showbusiness aufbewahrt wurden. (Sie ruhen sich jetzt in Yale aus.)

Im Dezember 1935 wagten sich Cole und Linda nach Hollywood, wo er mit Bing Crosby und Ethel Merman die Musik für Filme wie Anything Goes (1936) schrieb und mit Eleanor Powell und James Stewart zum Tanzen geboren wurde . Dort wurde Porter in seinen Angelegenheiten indiskreter. Er hatte auch eine eigene Coterie, von der Linda sich ausgeschlossen fühlte. "Sie hatte das Gefühl, dass er seine unglaublich wunderbare, talentierte Karriere aufs Spiel setzte", sagt Peter Felcher, ein Treuhänder des Cole Porter Trust.

Wenn du tiefe Takte magst, Wenn alte Hymnen du magst, Wenn nackte Glieder du magst, Wenn Mae West du magst, Oder ich ziehe dich aus, Warum, niemand wird dagegen sein. Wenn in jeder Nacht das Set, das schlau ist, auf FKK-Partys in Studios spielt, ist alles möglich.

Nachdem Linda Cole 1937 nicht überredet hatte, Hollywood zu verlassen, floh sie in ihr Pariser Haus und überlegte zum ersten Mal, ob sie sich scheiden lassen sollte. Cole verfolgte sie, aber Freunde bezeichneten ihr Wiedersehen als eisig. In diesem Herbst segelte ein mutloser Porter allein nach New York.

Kurz nach seiner Rückkehr besuchte er die Farm eines Freundes auf Long Island und ritt in einem nahe gelegenen Reitclub. Sein Pferd fiel und rollte sich über ihn, wobei es seine beiden Beine zerdrückte. Später erzählte Porter seinen Freunden, dass er, als er sich im Dreck windete und auf Hilfe wartete, Texte in seinem Kopf komponierte.

Linda arrangierte eine Überfahrt in die Staaten und eilte an seine Seite. Als ein Arzt ihr sagte, dass Porters rechtes Bein und möglicherweise sein linkes amputiert werden sollten, übernahm sie den Fall und holte einen anderen Arzt, der ebenfalls eine Amputation empfahl. Linda sagte nein. Ironischerweise hatte sie vor Jahren ein ähnliches Dilemma erlebt. Ihr erster Ehemann hatte einen Autounfall gehabt, der sein Bein verstümmelt hatte, und die Ärzte drängten darauf, dass es amputiert wurde. Sie und ihr Mann lehnten ab und hofften auf das Beste, und sein Bein heilte schließlich.

Cole und Linda standen sich so nahe wie nie zuvor. "Ihre Ehe war auf den Kufen", sagt Margaret Cole Richards, "aber nachdem er seinen Unfall hatte, trat Linda an seine Seite und verließ sie nie wieder. Und später, als sie krank wurde, stand er ihr bei."

Trotz häufiger Operationen an den Beinen und fast ständiger Schmerzen schrieb Porter einige seiner beständigsten Broadway-Musicals: " Leave It to Me" (1938), in denen der Showstop "My Heart Belongs to Daddy" über Nacht zum Star der Sängerin Mary wurde Martin; Can-Can (1953), der als populärer Film mit Shirley MacLaine, Frank Sinatra und Louis Jourdan neu gedreht werden sollte; und Kiss Me, Kate (1948), eine Parodie auf Shakespeares Taming of the Shrew . Kate wurde allgemein als Porters beliebtestes Werk gefeiert und spielte unter anderem "I Hate Men", "Another Op'nin ', Another Show", "Tom, Dick oder Harry", "Too Darn Hot" und "Always True" "You in My Fashion" drückt mit seiner komplexen Art der Treue, die man zu sagen versucht, Coles Hingabe an Linda aus:

Es gibt einen reichen hinduistischen Priester, der gelinde gesagt ein Wolf ist. Wenn der Priester zu weit nach Osten geht, irre ich auch. Aber ich bin dir immer treu, Liebling, auf meine Weise. Ja, ich bin dir immer treu, Liebling, auf meine Weise.

Linda gab es aus Sympathie für sein körperliches Leiden auf, mit Porter über seine Angelegenheiten zu sprechen. Sie schloss auch ihr geliebtes Pariser Haus und kaufte als Rückzugsort von Manhattan, den sie beide genießen konnten, eine Immobilie in der Stadt Williamstown im Westen von Massachusetts. Sie renovierte das Haupthaus und verwandelte ein Kutschenhaus in ein Häuschen, in dem Porter ungestört arbeiten konnte.

Linda kümmerte sich um Porter, so gut sie konnte, aber ihre sich verschlimmernden Atemwegserkrankungen erschwerten es ihm, sich um ihn zu kümmern. Obwohl sie manchmal nicht selbst reisen konnte, ermutigte sie ihren Mann, seinem lebenslangen Fernweh nachzugeben. Nachdem Porter 1939 einen Artikel in einer Zeitschrift über die Ruinen des peruanischen Machu Picchu gelesen hatte, beschloss er, die Stätte zu besuchen, obwohl er auf prekären Bergpfaden unterwegs war. Er machte einen großen Teil der Reise auf dem Pferderücken und wurde von seinem Kammerdiener und Ray Kelly, einem ehemaligen Seemann, den die Porters auf einer Kreuzfahrt kennengelernt und später als Assistenten von Porter engagiert hatten, über besonders schwieriges Gelände getragen. Laut dem Biographen McBrien "hielt Kelly Cole für eine Person mit großem physischen Mut, die manchmal an Torheit grenzt."

Zu Beginn des Jahres 1949 entwickelte Linda, inzwischen eine fast ungültige, Pleuritis und suchte Zuflucht in Arizona. Porter nahm seine Arbeit in Hollywood wieder auf und reiste regelmäßig nach Arizona, um sich um sie zu kümmern.

Als sie sich ausreichend erholt hatte, kehrten sie nach New York und in ihre Nachbarwohnungen im Waldorf zurück. Abgesehen vom Mittagessen mit ihrem Ehemann (ein beruhigendes Ritual) verließ Linda selten ihre Suite, die einer Krankenstation mit Sauerstoffzelt ähnelte. Als das Ende näher rückte, schien sie es fast zu begrüßen, dass sie aus ihrer erstickenden Existenz entlassen worden war. Sie starb im Mai 1954.

Porter war am Boden zerstört. "Ich hatte zwei großartige Frauen in meinem Leben", sagte er später, "meine Mutter, die meinte, ich hätte dieses Talent, und meine Frau, die mich immer wieder anspornte, trotz des allgemeinen Gefühls, dass ich keine Berufung einlegen konnte an die breite Öffentlichkeit. " Obwohl Linda auf ihrem Anwesen in Williamstown beerdigt werden wollte, ließ Porter ihre Leiche nach Peru, Indiana, bringen und in das Familiengrab legen. Bei ihrer Beerdigung, sagt Kimball, "hat er geweint wie ein Baby."

In den folgenden Monaten beauftragte Porter Gärtner mit der Entwicklung einer Hybridrose, die er patentierte und Linda Porter-Rose nannte. Aber er betrat nie wieder das Haupthaus in Williamstown, das er immer als Lindas Zuhause angesehen hatte. Stattdessen blieb er in seiner Hütte, und wenn er etwas vom Haupthaus brauchte, wartete er, während die Bediensteten es holten. Als Porter ins Waldorf zurückkehrte, zog er in eine untere Etage und ließ seine Wohnung von einem Freund Lindas dekorieren. Es wurde gesagt, dass nur ein Bild die Wände der Wohnung zierte: ein Porträt von Linda.

Porter nahm kurzzeitig einen hektischen Zeitplan wieder auf und veranstaltete Dinnerpartys für Frank Sinatra, Gary Cooper, Judy Garland, Janet Leigh und Tony Curtis, Orson Welles, George Cukor und Claudette Colbert. Aber ihm fehlte seine frühere Ausdauer. "Er hat vielleicht eine schöne Dinnerparty, benimmt sich sehr charmant und plötzlich ist ihm ein Vorhang über die Lippen gefallen", erinnert sich Patricia Morison, die die Hauptrolle in dem Original von Kiss Me, Kate, gespielt hat . "Einige Leute sagten: 'Oh, er kann so kalt sein.' Es war nicht das. Er hatte Schmerzen. Dann sagte sein Kammerdiener: "Es ist Zeit, Mr. Porter muss ins Bett gehen." Er würde leicht müde werden, obwohl er im Theater immer unermüdlich wirkte. "

1958 verlor er schließlich sein rechtes Bein durch eine Knochenerkrankung. Er weigerte sich, ohne seine Prothese gesehen zu werden, und Depressionen, die ihn seit mehr als einem Jahrzehnt beschattet hatten, legten sich wie ein dunkler Schleier über ihn. "Wir haben den Schmerz nicht gesehen, über den ich später gelesen habe", erinnert sich Joey Cole Kubesch, die Schwester von Margaret Cole Richards. "Wir haben das Leiden oder die Beruhigung des Schmerzes mit Alkohol und Tabletten nicht gesehen. Er hat es versteckt. Aber die Amputation hat ihn getroffen. Er hatte das Gefühl, keinen Grund zu haben, ohne dieses Bein zu leben." In den sechs Jahren nach der Operation schrieb er keine neuen Songs. Nachdem er sich eine Hüfte gebrochen und an einer Blasenentzündung, einer Lungenentzündung und anderen Krankheiten gelitten hatte, starb Cole Porter am 15. Oktober 1964.

Linda und Cole Porter waren seit mehr als 30 Jahren Begleiterin, Inspiratorin, Bequemlichkeit, Beschützerin und Wegweiserin. In gewisser Weise war ihre Beziehung so "erfolgreich", dass es selbst Familienmitgliedern schwerfiel, Porters sexuelle Orientierung zu akzeptieren. "Zuerst bestritt mein Vater, dass Cole schwul war", sagt Margaret Cole Richards. "Das war nur die Ära meines Vaters."

Während Porter am besten für witzige Texte bekannt ist, die so schaumig wie Champagner sind, scheint er in seinen nachdenklichsten Liedern in Ehrfurcht zu stehen, sowohl verblüfft als auch gefesselt von einer Emotion, die sich dem Verständnis entzieht:

Was ist dieses Ding namens Liebe? Dieses lustige Ding namens Liebe? Nur wer kann sein Rätsel lösen? Warum sollte es mich zum Narren halten?

Was ist dieses Ding namens Liebe?