Sie lehnt sich lässig an ihren Spinnapparat und starrt in die Kamera, gekleidet in einen schmutzigen Arbeitskittel. Ihre nackten Füße sind fest gepflanzt und mit schwarzem Fett überzogen. Ihr linker Arm ruht leicht auf der riesigen Maschinerie, ist aber in einem merkwürdigen Winkel gebogen, als ob vielleicht ein Knochen gebrochen und nie richtig gesetzt worden wäre. Um ihr Haar vom hungrigen Griff des Rahmens fernzuhalten, wird es festgezogen und in einem Stil festgesteckt, der einer erwachsenen Frau angemessen ist. Ein paar wispige Streuner schweben wie ein Heiligenschein um ihren Kopf. Die Elemente ihres Gesichts scheinen perfekt proportioniert zu sein: die zarte Nase, die kleinen zurückgezogenen Ohren, die Krümmung ihrer Lippen, der Hauch ihrer Wangen. Sie ist ein Malertraum. Oder eines Fotografen.
Ich habe sie vor vier Jahren zum ersten Mal in einer Show gesehen, die Lewis Hines Bildern von Kinderarbeitern in Vermont gewidmet war. Hine war vom Nationalen Kinderarbeitskomitee beauftragt worden, seine schriftlichen Berichte mit dokumentarischen Fotos zu untermauern. Aufzeichnungen zeigen, dass er ein reisender Mann war. Von 1908 bis 1918 durchquerte er das Land mit dem Zug und dem Auto und machte Fotos, die die harten Realitäten der Kinderarbeit nach Hause brachten. Aufgrund von Hine sahen sich Amerikaner aus der Mittelschicht gezwungen, sich Kinder anzusehen, die in luftleeren Wohnungen in New Yorks Lower East Side Spitzen stickten, Zeitungen in überfüllten Straßen in St. Louis verkauften und in Eastport, Maine, Sardinen schnitten. Er redete sich in Minen in Pennsylvania und West Virginia ein, wo das Weiß der Augen eines Breaker-Jungen eine geschwärzte, luftleere Landschaft beleuchtete. Um seine Fotos zu sichern, kritzelte Hine Details in ein Notizbuch, das in seiner Tasche versteckt war. Über dieses traurige Vermont-Mädchen schrieb er: "Anämischer kleiner Spinner in North Pownal [Vt.] Cotton Mill."
Hine machte an diesem Augusttag im Jahr 1910 mehrere Fotos, aber das Bild des Mädchens, das Addie Laird hieß, hielt an. Wer war sie? Lewis Hine sagte einmal, dass er sich "mehr für Personen als für Menschen interessiert". Gleiches gilt für einen Romancier. Obwohl ich nicht wusste, was mit diesem Kind passiert war, beschloss ich, mir ein Leben für sie vorzustellen. Nachdem ich meinen Roman über sie beendet hatte, fing ich an, selbst nach Addie zu suchen.
Ich hatte wenig Hoffnung; Der US-Postdienst hatte sie 1998 nicht finden können, als Beamte dort Addies Bild auf eine 32-Cent-Briefmarke brachten. Aber es stellte sich heraus, dass sie nicht genau genug ausgesehen haben.
Ich fand sie in der Volkszählung von 1910, als ich überlegte, "Adelaide" und jede logische Variante in ein Datenbank-Suchformular aufzunehmen. Auf Blatt 12B in Bennington County, Vermont, am 4. Mai 1910 zeichnete eine Zensus-Mitarbeiterin eine Frau Adalaid Harris auf, die als Haushaltsvorstand aufgeführt ist und mit sechs verwaisten oder verlassenen Enkelkindern zusammenlebt, darunter die Card-Schwestern: Anna, weiblich, weiß, 14 Jahre, ledig; und Addie, weiblich, weiß, 12 Jahre alt, ledig.
Also war Addies Name nicht Laird, sondern Card. Dieser Hinweis führte mich und meinen Kollegen Joe Manning einen Pfad entlang, der sich durch Stadtbüros, staubige historische Gesellschaften, Bestattungsunternehmen und Sterberegister der sozialen Sicherheit schlängelte.
Hines kleine Spinnerin lebte den Aufzeichnungen und Verwandten zufolge die Schattenseiten des amerikanischen Traums. Ihre Mutter starb an Bauchfellentzündung, als Addie 2 Jahre alt war. Sie wurde im Alter von 8 Jahren zur Arbeit in die Mühle geschickt. (Sie musste auf einer Seifenkiste stehen, um die Spulen zu erreichen.) Sie benannte sich in Pat um und heiratete zweimal. Monate nachdem sie 1925 das Sorgerecht für ihre leibliche Tochter verloren hatte, adoptierte sie ein weiteres Mädchen, das neugeborene uneheliche Kind eines portugiesischen Seemanns. Mutter und Tochter zogen oft aus den trostlosen Mühlenstädten im US-Bundesstaat New York in die Großstadt selbst, wo Addie und Freunde auf einem Studiofoto festgehalten wurden, das den Sieg in Europa feierte.
Kürzlich haben Manning und ich zwei von Addies Adoptivnachkommen getroffen. Als sie im Alter von 94 Jahren starb, erfuhren wir, dass sie in einkommensschwachen Wohnungen lebte und einen Sozialversicherungsscheck überlebte. "Sie hatte nichts zu geben, aber sie gab es", sagte uns Piperlea Provost, ihre Urenkelin. "Ich könnte mir mein Leben ohne Oma Pats Führung nicht vorstellen."
Addie wusste nie, dass ihr Gesicht in einer Werbung von Reebok oder auf einer Briefmarke landete, die 100 Jahre nach ihrer Geburt herausgegeben wurde, oder dass Hines Glasplattennegativ in der Library of Congress aufbewahrt wird. Addie Card LaVigne wusste nie, dass sie ein Symbol geworden war.
Wie so viele seiner fotografischen Motive starb auch Lewis Hine in Armut. In den 1930er Jahren begann die Arbeit auszutrocknen, und er wurde als starr und schwierig empfunden; Die Bemühungen von Freunden wie Berenice Abbott, seine Karriere wiederzubeleben, scheiterten. Er starb am 3. November 1940 im Alter von 66 Jahren, als Witwer, dessen Miete von einem Freund gedeckt wurde.
Und wie Addie schien Hine in den Nebel der Geschichte zu geraten. Aber seine Kinderarbeitsbilder sicherten seinen Ruf als Dokumentarfilmer und Künstler. Wir kehren immer wieder zum Foto von Addie zurück, weil Hine sie nicht nur als Symbol, sondern als "Person" mit einem Leben jenseits der Mühle sah. Aus diesem Grund bleibt die "anämische kleine Spinnerin" so fest in unserem nationalen Gedächtnis verankert, wie sie vor fast einem Jahrhundert in das Glas von Hines Negativ eingraviert wurde.
Elizabeth Winthrop ist die Autorin von Counting on Grace , einem Roman, der auf dem Lewis Hine-Foto von Addie Card basiert.
