Tote Blätter treiben auf dem grünen, wolkigen Wasser, das fast bis zum Rand des sechs Millionen Gallonen schweren, offenen Betonreservoirs reicht. Auf einem baumbestandenen Hügel gelegen, ist der Stausee von einem Metallzaun umgeben, wie ein längst vergessener Gemeinschaftspool. Es liegt am nördlichen Rand des stillgelegten Munitionswerks der Badger Army, einer weitläufigen Munitionsfabrik aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs, 30 Meilen nordwestlich von Madison, Wisconsin. Dachs, einst eine der größten Munitionsfabriken der Welt, ist mit Metallen, Lösungsmitteln und Sprengstoffen belastet und wird nun Stück für Stück demontiert.
Arbeiter entfernen Abstellgleise von nahe gelegenen Gebäuden und entfernen Ziegel. Bulldozer schieben Erdhaufen und zerbrochene Betonblöcke, während Lastwagen, die mit gebogenen Metallstangen, Fensterrahmen und anderen Trümmern überhäuft sind, auf dem stark gesicherten Gelände eine Rush Hour des Abrisses verursachen. Die Landschaft wird langsam offener und grüner, die Prärie taucht unter der Pflanze wieder auf.
Das Reservoir ist von der Oberfläche her unauffällig. Unter Wasser lebt jedoch ein überraschendes Tier, das es geschafft hat, in diesem unwirtlichen und unwahrscheinlichen Lebensraum zu überleben. Salamander klammern sich an die Seiten, den Boden und das Ablauftor des Stausees und schwimmen durch das Wasser. Sie sind nicht irgendwelche Salamander. Sie sind erwachsene Osttigersalamander - einige der größten Salamander der Welt - und sollen an Land leben. Aber diese Salamander schwimmen und leben ein volles Wasserleben mit federleichten Kiemen, breiten Kiefern und Schwanzflossen.
„Wir wissen nicht, wie lange sie schon dort sind, aber wahrscheinlich einige Jahrzehnte“, sagt Mike Mossman, ein Ökologe der Abteilung für natürliche Ressourcen in Wisconsin. "Wir denken, dass es jetzt mehr als tausend von ihnen gibt."
Mossman ist am Stausee und sammelt Eier und hoffentlich ein oder zwei Salamander für weitere Studien. Das lange Seil, das an einer Boje und mehreren Thermometern in der Mitte des Vorratsbehälters befestigt ist, fasst Dutzende Eier, schwarze Punkte, die in gallertartigen, klaren Eiersäcken an den Seilfasern haften. Mossman kratzt sie in eine Plastikflasche, hocherfreut über seinen Fund und voller Hoffnung, was sie Wissenschaftlern ermöglichen könnten, über diese seltsamen Salamander zu lernen.
Der Herpetologe Gary Casper von der Universität Milwaukee entdeckte die Salamander bei einer Untersuchung des Reservoirs für die Armee im Jahr 1993. „Ich wusste nicht, was ich zuerst gefunden hatte“, sagt Casper. "Wir hatten keine Ahnung, wie ungewöhnlich diese Larvenmerkmale, wie Kiemen, damals im östlichen Tigersalamander waren."
Seitdem haben Casper und andere Forscher der Armee und des State Department of Natural Resources versucht herauszufinden, wie es diesen normalerweise terrestrischen Tieren gelungen ist, unter Wasser nicht nur zu überleben, sondern auch zu gedeihen.
Aber jetzt läuft den Salamandern die Zeit davon, und Wissenschaftler beeilen sich, zu studieren und möglicherweise ein neues Zuhause für sie zu finden, bevor der Stausee entleert wird.
Amphibien wie Frösche, Kröten und Salamander legen Eier in Wasser, obwohl die meisten Arten den größten Teil ihres Erwachsenenlebens an Land verbringen. Die Eier schlüpfen und entwickeln sich zu Larven - Kaulquappen bei Fröschen und „Efts“ bei Salamandern. Aber gelegentlich nimmt die Entwicklung von Amphibien eine merkwürdige Wendung. Manchmal entwickeln sich Larven zu einem reproduktiven Stadium, ohne den normalen Metamorphoseprozess für ein erwachsenes Landleben zu durchlaufen. Dieser Zustand wird als "Neotenie" bezeichnet. Sie verlieren nie ihre Kiemen, Schwanzflossen, Larvenhautfarbe und breiten Köpfe. Sie verlassen auch nie den Zuchtteich. Dies schien genau das zu sein, was mit den Dachs-Salamandern geschah.
Der offene Stausee in Badger ermöglichte den Salamandern, die einen Platz zum Eierlegen suchten, einen leichten Zugang, aber eine sieben Zoll breite Lippe verhinderte, dass sie herauskamen. Die im Stausee steckenden Salamander legten Eier und starben wahrscheinlich. Als ihre Eier ausbrüteten, starben auch alle Nachkommen, die sich in die übliche Landform verwandelten, und konnten nicht mehr lange im tiefen Wasser schwimmen. Aber irgendwie gelang es anderen zu überleben, indem sie neotisch wurden.
"Wie Kaulquappen mit Beinen" beschreibt Mossman die Dachs-Salamander. Die Erwachsenen haben die gleiche gelbliche Farbe mit dunklen Flecken wie die Larven sowie rote, federleichte Kiemen, aber wie normale Erwachsene sind sie fast einen Fuß lang.
Ihre Wasserwelt wurde von Meeresarchäologen der Wisconsin Historical Society filmisch festgehalten. Die Archäologen, die es gewohnt sind, in den Großen Seen nach Schiffswracks zu suchen, haben ihre Fähigkeiten genutzt, um den Unterwasserlebensraum der Salamander auf Video festzuhalten.
"Basierend auf dem, was wir über östliche Tiger zu wissen glaubten, würden wir vorhersagen, dass diese Salamander in diesem Reservoir ertrinken", erklärt Michael Lannoo, Professor für Anatomie und Zellbiologie an der Medizinischen Fakultät der Universität von Indiana, der Tigersalamander studiert hat seit mehr als 30 jahren.
Amphibien wie Frösche, Kröten und Salamander legen Eier in Wasser und verbringen den größten Teil ihres Erwachsenenlebens an Land. (Mit freundlicher Genehmigung von Mike Mossman, Wisconsin Department of Natural Resources) 
Der östliche Tigersalamander hat es geschafft, in einem unwirtlichen und unwahrscheinlichen Lebensraum in Wisconsin zu überleben. (Mit freundlicher Genehmigung von Tamara Thomsen, Wisconsin Historical Society) 
Hier ist der Stausee von 1942 kurz nach seinem Bau in der Nähe von Baraboo, Wisconsin, dargestellt. (Mit freundlicher Genehmigung der US Army and Badger History Group) 
Östliche Tigersalamander sollen an Land leben, aber die in Wisconsin gefundenen Exemplare scheinen ein vollständig aquatisches Leben zu führen. (Mit freundlicher Genehmigung von Tamara Thomsen, Wisconsin Historical Society) 
Den Salamandern läuft die Zeit davon. Wissenschaftler beeilen sich, zu studieren und möglicherweise ein neues Zuhause für sie zu finden, bevor der Stausee entleert wird. (Mit freundlicher Genehmigung von Mike Mossman, Wisconsin Department of Natural Resources) 
Der offene Stausee ermöglichte Salamandern, die einen Platz zum Eierlegen suchten, einen leichten Zugang, aber eine sieben Zoll hohe Lippe verhinderte, dass sie herauskamen. (Mit freundlicher Genehmigung von Mike Mossman, Wisconsin Department of Natural Resources) 
Neotenie ist eine Erkrankung, bei der Amphibienlarven zu einem reproduktiven Stadium heranreifen, ohne eine Metamorphose für ein Erwachsenenleben an Land zu durchlaufen. Sie verlieren nie ihre Kiemen, Schwanzflossen, Larvenhautfarbe und breiten Köpfe. (Mit freundlicher Genehmigung von Mike Mossman, Wisconsin Department of Natural Resources) Die Dachs-Salamander sind nicht die ersten neotischen Osttiger-Salamander, die gefunden wurden. Aber die Dachs-Salamander sind vielleicht die erste vom Menschen verursachte neotinische Population und die einzige Population, von der bekannt ist, dass sie seit vielen Generationen existiert und gut etabliert ist.
Die Tatsache, dass diese Salamander unter unnatürlichen Bedingungen - einem Reservoir der Armee - neotisch wurden, legt nahe, dass die Art dies in der Vergangenheit getan haben muss, sagt Lannoo. Er glaubt, dass der Schlüssel, warum Salamander heutzutage normalerweise keine Neotenie aufweisen, Fisch ist. Amphibien und Fische leben selten an denselben Orten. Nahezu jedes Gewässer, in dem Fische leben können, hat Fische in der modernen Landschaft. Fische fressen oft Amphibieneier und -larven, daher halten sich Amphibien in der Regel in saisonalen und semipermanenten Feuchtgebieten auf, in denen Fische normalerweise nicht überleben. „So haben Fische und Amphibien die Landschaft aussortiert“, erklärt Lannoo.
Aber vor 200 Jahren, bevor Menschen begannen, Fische in wilde Gebiete zu bringen, waren Fische noch nicht so weit verbreitet wie heute. Einige Seen und Teiche hatten keine Fische. Amphibien lebten wahrscheinlich in allen Arten von Wasser, einschließlich permanenter Gewässer wie Seen. Um diese Hypothese zu überprüfen, benötigten die Wissenschaftler ein isoliertes, fischfreies Gewässer, eine Situation, die heute in der Natur kaum mehr zu finden ist. Das heißt, bis Salamander im Wasserreservoir der Munitionsfabrik der Dachsarmee entdeckt wurden.
Das dickwandige Betonreservoir lieferte einst Millionen Liter Wasser für die Brandbekämpfung und die Herstellung von Treibmitteln für Feuerwaffen und Artillerie. Die 1942 gebaute Kriegsmaschine im Herzen der Sauk Prairie beschäftigte in ihrer 58-jährigen Geschichte mehr als 30.000 Männer und Frauen und versorgte drei Kriege. Der Betrieb war gewaltig: Über 1.400 Morgen Fläche mit 1.400 Gebäuden, viele davon aus explosionsgeschütztem Beton, 130 Meilen Straßen, 200 Meilen Hochdampfrohr und 26 Meilen Eisenbahn. Inmitten dieser Industrielandschaft hat sich die Natur noch eingeschlichen.
Dachs 'künstlicher Stausee ahmte die historische Landschaft nach: ein permanent fischfreies Gewässer. Und irgendwann, nachdem der Stausee ausgegraben worden war, fielen Salamander ein, entweder versehentlich oder um Eier zu legen.
"Der Zweck des Reservoirs war es, Wasser für einen Prozess zu halten, der Schießpulver erzeugt, einen zerstörerischen Prozess", sagt Mossman. "Und doch hat sich hinter unserem Rücken ein ganzes lebendes System entwickelt, ohne unser Wissen und unsere Kontrolle."
Die Reservoirpopulation scheint zu beweisen, dass östliche Tigersalamander in der Lage sind, im Wasser bis zum Erwachsenenalter zu überleben. dass sie unter den richtigen Bedingungen neotisch werden können; und dass sie in der Vergangenheit möglicherweise gewöhnlich in permanenten Gewässern gelebt haben. Casper, Mossman und Lannoo glauben, dass die Dachs-Salamander eines der letzten Exemplare eines früher weit verbreiteten biologischen Phänomens darstellen könnten.
"Die Salamander haben sich an das angepasst, was Dachs ihnen gegeben hat", sagt Mossman. „Das ganze System ist ziemlich ungewöhnlich, aber es ist ihnen gelungen, in dieser Umgebung Erfolg zu haben. Es gehört ihnen. “
Der Stausee gehört jedoch möglicherweise nicht für lange Zeit ihnen. Es ist geplant, bereits in diesem Herbst leer zu gehen. Der Unterhalt des Stausees erfordert Arbeit und Geld, und mit dem Übergang des Dachsgrundbesitzes zur zivilen Nutzung wird er einfach nicht mehr benötigt.
Die Forscher bemühen sich, so viel wie möglich zu lernen, bevor der Stausee leer ist. Sie hoffen auch, ein Zuhause für die Salamander zu finden, das ihren neotinischen Zustand bewahrt. Sobald sie aus dem Reservoir entfernt wurden, verwandeln sich die Salamander ziemlich schnell - innerhalb weniger Wochen für die meisten neotenischen Erwachsenen -, sodass der Lebensraum genauso wichtig ist wie die Salamander selbst, um die Neotenie und die Vorgänge bei Badger zu verstehen. All dies wird durch die vielen noch offenen Fragen zur Biologie der Salamander erschwert. Es ist schwierig, für die Salamander ein Zuhause zu finden, wenn die Faktoren, die ihren neotischen Status bestimmen, noch nicht bekannt sind.
"Es ist wirklich eine erstaunliche Bildungschance", sagt Mossman. "Die Dachs-Salamander sind ein lebendiges Zeugnis für die Beständigkeit des Lebens."
Erika Janik ist Autorin und Radioproduzentin in Madison, Wisconsin.
