https://frosthead.com

Eine Rückkehr zu den Riffen

Ich konnte nicht älter als 5 Jahre sein, als mein Vater mich mit meiner ersten Schwimmbrille ausstattete. Ich watete vom Strand weg, bis das seidig kühle Wasser meine Brust erreichte, und dann beugte ich meine Knie, bis mein Kopf unter der Oberfläche lag. Als wäre ich wie Alice durch das Spiegelglas gegangen, war ich plötzlich in unserem Wohnzimmeraquarium mit seiner Kolonie heller, winziger Meerestiere.

Aus dieser Geschichte

[×] SCHLIESSEN

Um die Gesundheit der bedrohten Meeresumwelt zu beurteilen, besuchen Wissenschaftler erneut Standorte auf den Bahamas, die vor einem halben Jahrhundert von Charles CG Chaplin dokumentiert wurden. (© Brian Skerry) Als Junge ließ sich der Autor von einem Feenbass inspirieren. (© Brian Skerry) Als Wissenschaftler in den letzten Jahren ähnliche Korallenbänke untersuchten, war ein Großteil davon tot. Ein Hauptschuldiger ist die Weißbandkrankheit, deren Ursache unbekannt ist. Es greift die lebende Außenfläche einer Koralle an, die sich ablöst und das weiße Kalksteinskelett freigibt. (© Brian Skerry) "Jeder Schritt auf dem langen Betonweg ... war ein Schritt in die vierte Dimension", sagt der Autor Gordon Chaplin (hier in seiner Kindheit auf den Bahamas). (© Brian Skerry) Experten befürchten, dass, wenn der Meeresspiegel aufgrund der globalen Erwärmung steigt und die Küstengewässer trüber werden, Korallen (Gehirnkorallen auf den Bahamas, deren gelbliches lebendes Gewebe einen toten Kern umgibt, der vielleicht Jahrzehnte alt ist) nicht das Sonnenlicht erhalten, das sie benötigen. (© Brian Skerry)

Fotogallerie

Verwandte Inhalte

  • Wie man ein Korallenriff häkelt

Mein lächelnder, ähnlich verzauberter Vater winkte in traumhafter Zeitlupe. Ich schlich mich durch die silberne Decke des Meeres, durch Wolken von Minnows, über den tanzenden weißen Sandboden und schwamm mit ihm hinaus, bis die Welt sich von hellem Sand zu beigen, von Pflanzen gesäumten Felsen verwandelte, die von purpurnen und gelben Meeresfächern besetzt waren.

Mein Vater tauchte zwei Meter tief nach unten, wo ich eine kleine Höhle unter einem Felsvorsprung sehen konnte, und winkte erneut. Sich auf ihn zu stürzen war so einfach wie zu fliegen. Unter dem Dach der Höhle hing kopfüber ein lebendes Juwel, dessen Kopf von tiefem Purpur bis hin zu leuchtendem Gelb am Schwanz schimmerte. Es drehte sich mit einer Welle einer magentafarbenen Flosse zur Seite und spannte ein mitternachtsblaues Auge. Ich hörte ein Klicken in meinem Kopf. Es war einer dieser Momente, in denen sich die Welt arrangiert: Von nun an würde das Meer für mich oberste Priorität haben.

Der Fisch hieß Feenbarsch, sagte mir mein Vater, als wir Luft holten. Er würde es wissen. Zu dieser Zeit befasste er sich mit der umfassendsten Studie, die jemals über Fische auf den Bahama-Inseln durchgeführt wurde. Obwohl er noch nie ein College besucht hatte und keine formelle wissenschaftliche Ausbildung hatte, war er Co-Autor der 771-seitigen Fishes of the Bahamas und Adjacent Tropical Waters, die erstmals 1968 veröffentlicht wurden und 507 Arten dokumentieren und immer noch als die klassische Referenz gelten.

In vielerlei Hinsicht ist dieses Buch mein Bruder. Ich verbrachte meine Kindheit damit auf den Bahamas, sah zu, wie es wuchs und Gestalt annahm und half manchmal mit. Als Junge nahm ich an vielen Sammelexpeditionen teil (mindestens 1 oder 2 der 65 neuen Arten, die in das Buch aufgenommen wurden, wurden von mir verrechnet). Ich kenne die Orte, an denen mein Vater Proben sammelte, sowie die Räume in dem Haus, in dem ich aufgewachsen bin.

Sowohl mein Vater Charles CG Chaplin als auch sein Mitautor James Böhlke sind jetzt weg. Ein Wissenschaftler der Akademie der Naturwissenschaften in Philadelphia, der seine Forschungen unterstützte, gelangte jedoch zu dem Schluss, dass die über 15 Jahre gesammelten Exemplare, Notizen, Fotos und Filme eine einzigartige Gelegenheit bieten, die Meeresumwelt auf den Bahamas von damals bis heute zu vergleichen. Im Jahr 2004 begann Dominique Dagit (der seitdem von der Akademie an die Millersville University in Pennsylvania gezogen ist) eine der ersten 50-jährigen retrospektiven Studien zum Leben von Korallenriffen.

Als einziges überlebendes Mitglied des ursprünglichen Forscherteams kehrte ich auf die Bahamas zurück, um Dagit und ihren Kollegen die Orte zu zeigen, an denen mein Vater Proben gesammelt und Beobachtungen gemacht hatte. Es war das erste Mal, dass ich zurückkam, seit unser Haus in den 1970er Jahren verkauft wurde. Was ich fand, war schockierend.

Die Korallenriffe der Welt sind in Schwierigkeiten. Laut dem Global Coral Reef Monitoring Network (GCRMN), einem internationalen Konsortium von Wissenschaftlern und Freiwilligen, sind nur noch 30 Prozent der Riffe gesund, nach 41 Prozent im Jahr 2000. Regierungsbehörden, Naturschutzorganisationen und andere Wissenschaftler in den USA stimmen dem zu. Einige gehen sogar so weit zu behaupten, dass Korallenriffe in einigen Gebieten zum Scheitern verurteilt sein könnten. In der Karibik ist die Fläche des Meeresbodens, die mit lebenden Hartkorallen bedeckt ist, in den letzten 30 Jahren um 80 Prozent zurückgegangen.

Ein Korallenriff ist eigentlich eine Kolonie kleiner, mit Quallen verwandter Polypen, die ein Kalkstein-Exoskelett absondern und sich hauptsächlich durch eine Symbiose mit photosynthetisierenden Algen ernähren. Moderne Korallenriffe, wie wir sie kennen, haben sich seit der Holozän-Epoche vor 10.000 Jahren angesammelt. Sie sind die größten dauerhaften biologischen Konstruktionen auf der Erde und unterstützen mehr Arten als jede andere Meeresumwelt. Sie ernähren sich von vielen Fischen, auf die sich die Menschen verlassen, schützen die Küsten und ziehen Touristen an. Einer Studie von 1997 zufolge tragen Riffe jährlich 375 Milliarden US-Dollar zur Weltwirtschaft bei.

Die größte Bedrohung für Korallenriffe - sie überschatten Naturkatastrophen wie Hurrikane, Überschwemmungen und Tsunamis - ist menschliches Handeln. Die vor Hunderten von Jahren begonnene Überfischung hat die Population vieler Fische, die auf Algen grasen, geschwächt und verhindert, dass sie die Riffe ersticken. Mit Sedimenten und Schadstoffen beladener Abfluss fördert das Algenwachstum und verbreitet schädliche Bakterien.

Noch bedrohlicher für Korallenriffe sind Treibhausgase, insbesondere Kohlendioxid. Kohlendioxid wird beim Verbrennen fossiler Brennstoffe in die Atmosphäre abgegeben und hat sich in den letzten 60 Jahren im Meerwasser stark konzentriert. Dadurch wird der Ozean saurer und die Fähigkeit der Korallenpolypen, ihr Kalksteinskelett zu bilden, wird beeinträchtigt. Insbesondere sind die Meerestemperaturen in den letzten Jahren gestiegen, und Korallen reagieren so empfindlich auf Veränderungen, dass eine länger anhaltende Erwärmung von weniger als 2 Grad Fahrenheit über dem Normalwert zu einer Bleiche führen kann. In diesem häufig tödlichen Zustand vertreiben Korallenpolypen ihre symbiotischen Algen und werden schneeweiß. Während der durch El Niño verursachten Erwärmung im Jahr 1998 wurden laut GCRMN 16 Prozent der Riffe der Welt gebleicht. Zwei Fünftel der beschädigten Riffe haben sich inzwischen erholt. Beamte der World Conservation Union warnen davor, dass in den nächsten 40 Jahren bis zur Hälfte der Korallenriffe der Welt sterben könnten, wenn sich die globale Erwärmung mit der vorhergesagten Geschwindigkeit fortsetzt.

Die Einschätzung der Bedrohungen für die Riffe der Welt ist dringend erforderlich, aber keine leichte Aufgabe. "Konventionelle ökologische Daten sind eindeutig unzureichend", schreibt der Riffökologe Jeremy Jackson von der Scripps Institution of Oceanography in La Jolla, Kalifornien, und dem Smithsonian Tropical Research Institute in Panama. „Die meisten Beobachtungsberichte sind viel zu kurz, zu schlecht reproduziert und zu unkontrolliert, um auch nur einen einzigen Zyklus natürlicher Umweltvariationen zu erfassen.“

Dies macht das Erbe meines Vaters wichtig.

Das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, liegt gegenüber von Nassau und ist nur mit dem Boot erreichbar. Ronnie und Joan Carroll führen es als Bed & Breakfast, und der Ort heißt immer noch Chaplin House. Ronnie, ein ehemaliger Handelstaucher, dessen Familie seit dem 17. Jahrhundert auf den Bahamas lebt, brachte mich an einem Maimorgen zur Fähre. "Nassau ist total verrückt", sagte er fröhlich, "aber wir haben unser Bestes getan, um den alten Ort so zu erhalten, wie dein Vater ihn verlassen hat."

Das Haus befindet sich auf der ehemaligen Hog ​​Island, wo im 18. Jahrhundert, als Nassau ein Piratenhafen war, Vieh gehalten wurde. Jetzt heißt es Paradise Island, Standort eines riesigen Casino- und Resort-Komplexes, Atlantis, der rosa über dem Hafen ragt.

Der Hafen sah sowohl baufälliger als auch glitzernder aus, als ich mich erinnerte. Die Kais und Schuppen auf der Nassau-Seite waren heruntergekommen und rostig, angedockt an Landungsfrachter aus den berüchtigteren Fieberhäfen der Karibik. Handelsschiffe aus Haiti mit Lumpensegeln trieben sich im Ostwind mit, spekuliert Ronnie, Ladungen illegaler Einwanderer und Betäubungsmittel. Aber das Prince George's Dock wurde erweitert, um 11 riesige Kreuzfahrtschiffe gleichzeitig aufzunehmen.

Das Chaplin House Dock hatte einen neuen Pavillon, sah aber ansonsten genauso aus. Joan, eine Schwedin und ehemaliges Model, die Ronnie während einer kurzen Wende als Rennfahrer kennengelernt hatte, kam heraus, um uns zu begrüßen. "Willkommen zu Hause", sagte sie.

Jeder Schritt auf dem langen Betonweg vom Dock war ein Schritt in die vierte Dimension. Als die Südveranda des alten Holzbungalows in Sicht kam, konnte ich fast meinen Vater in seiner Lieblingsbadehose aus dunkelblauem Nylon sehen, die gebräunt zu uns zurückkehrte, Schnorchelausrüstung am Wasserhahn unter dem Geländer wusch und sie vorsichtig zum Trocknen auslegte . Er starb vor 13 Jahren im Alter von 84 Jahren nach einem gebrochenen Aneurysma. Ich hatte seine Asche mitgebracht.

Geboren in Indien, wo sein Vater ein britischer Militäroffizier war, war mein Vater so etwas wie ein schwarzes Schaf gewesen. Er folgte seinen Brüdern nicht zur Universität und zum Familienregiment, sondern segelte mit 27 Jahren mit einem alten Ketch mit vagen Plänen, die Welt zu umrunden, von England weg. In Barbados ging ihm das Geld aus, die Crew meines Segelonkels, der ihn meiner Mutter vorstellte, und er ging an Land in Philadelphia, wo sie ein Mitglied der höflichen Gesellschaft war.

Die Karriere meines Vaters als Ichthyologe ergab sich aus einer einzigen Begegnung in Barbados im Jahr 1934: einem zwei Meter langen Barrakuda, der sich langsam zu ihm umdrehte, bis es sich um einen von Lippen und Zähnen halbierten Kreis handelte. "Ein hechtartiger Fisch, der einmal als unvergessen erkannt wurde", wie er in seinem Fishwatchers Guide to West Atlantic Coral Reefs schrieb, der auf wasserfestem Papier mit Illustrationen des britischen Künstlers und Naturschützers Peter Scott gedruckt und 1972 veröffentlicht wurde. Der Barrakuda ist der Wolf der bahamischen Riffe, die Spitze der Nahrungskette. Als Kind habe ich sie die ganze Zeit gesehen, und die kraftvolle Kinnlade und die Neugierde mit den kalten Augen haben mich immer wieder daran erinnert, dass ich in einer Wildnis verwundbar war, außer meinem Element.

Nach dem Zweiten Weltkrieg kaufte meine Mutter das Haus (ursprünglich das Agassiz-Haus, nach dem Sohn des Harvard-Naturforschers Louis Agassiz, Alexander, ebenfalls ein Naturforscher, der in den 1890er Jahren dort lebte), und das Interesse meines Vaters begann sich zu verstärken. Als ich mein eigenes Totem gefunden hatte - den Feenbass -, wollte ich unbedingt an seinen Studien teilnehmen. Zusammen mit meiner jüngeren Schwester Susan begannen wir, in Gezeitenbecken zu sammeln, Steine ​​umzudrehen und die kleinen Fische, Muränen, Tintenfische, brüchigen Sterne, Seeigel, Anemonen, Meeresschnecken und andere Lebewesen, die darunter lebten, mit Tauchnetzen aufzustöbern. Wir stellen im Hafen Fischfallen auf und waden im seichten Wasser der nahe gelegenen Mangrovenbäche. Wir haben mehr kleine Welten für die gefangenen Tiere in unserem Wohnzimmeraquarium geschaffen und ihr Verhalten untersucht. Die Kraken hatten in den frühen Morgenstunden die Möglichkeit, unter Möbeln zu sterben.

All dies mag ein bloßes Hobby geblieben sein, aber mein Vater hatte ein Gespür für neue Entwicklungen. Die Tauchausrüstung, die Jacques Cousteau während des Krieges erfunden hatte, ermöglichte es ihm, in Tiefen zu arbeiten, die nur wenige vorher erreichen konnten. Und er nutzte schnell ein biologisches Fischgift namens Rotenone, das aus den Wurzeln bestimmter tropischer Hülsenfrüchte hergestellt und traditionell von den Indianern des Amazonas-Beckens zur Ernte von Fisch für Nahrungszwecke verwendet wurde. Wir verwendeten ein wasserlösliches Rotenonpulver, das wir in Säcken trugen und in verschiedenen Tiefen auf einem Riff verteilten. In etwa einer halben Stunde würden kleine Fische in der lokalisierten Wolke auftauchen oder zu Boden sinken, was es möglich macht, die Arten und die Anzahl der Fische in einem bestimmten Gebiet genauer als je zuvor zu beschreiben.

Ein Freund meiner Mutter aus Kindertagen, H. Radclyffe Roberts, war zu dieser Zeit Direktor der Akademie und nahm an einigen dieser frühen Rotenone-Sammlungen teil. Er war erstaunt. „Von Anfang an war es sehr schwierig, alle bis auf die häufigsten Arten zu identifizieren, und bald wurden Arten gefunden, die sehr selten oder bisher recht unbekannt waren“, schrieb Roberts in seinem Vorwort zu Fishes of the Bahamas . Die Recherche nach dem Buch wurde ernsthaft aufgenommen, nachdem Roberts die Akademie beauftragt hatte, Böhlke, einen Ichthyologen, der gerade seinen Abschluss in Stanford gemacht hatte, für die Arbeit mit meinem Vater zu engagieren. Mein Vater war 48 Jahre alt, Böhlke war 24 Jahre alt und ich war 9 Jahre alt, aber ich fühlte mich nie als Juniorpartner. Tatsächlich waren meine Augen schärfer als ihre und ich konnte einen unbekannten Fisch schneller erkennen.

Am Tag nach meiner Rückkehr ins Chaplin House tauchten drei Wissenschaftler auf: Dagit, inzwischen 40 Jahre alt, eine Autorität für einen seltenen Tiefwasserhai namens Rattenfisch; Heidi Hertler, 39, die sich auf die Auswirkungen der Landnutzung auf die Meeresumwelt spezialisiert hat; und Danielle Kreeger, 43, die aquatische Ökosysteme erforscht. Sie brachten Fotokopien der Feldnotizen meines Vaters. Ich wollte versuchen, sie zu einigen unserer alten Sammelplätze zurückzubringen und zu sehen, wie sich die Riffe verändert hatten - und warum -, seit ich sie 50 Jahre zuvor gesehen hatte.

Ich hatte diese Notizen noch nie gelesen - alles in seiner kleinen, sauberen Handschrift, komplett mit Zeichnungen und kleinen Karten. Der Stil war wissenschaftlich, aber manchmal hörte ich seine Stimme:

Im Magen des Wahoo, der sonst leer war, befanden sich zwei abstoßende lebende Parasiten. Über 1 Zoll lang, die gleiche Farbe und das allgemeine Erscheinungsbild wie ein frisch geschlüpfter Spatz. Sie hatten lange Greifhälse, die noch einige Zentimeter verlängert werden konnten und die ständig blind, aber finster herumwebten. Am Ende dieses Halses befand sich eine mundähnliche Öffnung. Unter dem Hals des Hauptkörpers befand sich eine weitere Öffnung mit unbekannter Funktion. Ich stellte sie in einen Becher Salzwasser, wo sie ziemlich glücklich wirkten und Tropfen von etwas ausstrahlten, das wie verdautes Blut aussah. Diese Kreaturen blieben bis zum 21. Februar in Salzwasser am Leben, als ich sie in Alkohol legte.

Wer würde einen abstoßenden Parasiten mit einem frisch geschlüpften Spatz vergleichen? Oder so offensichtlich Freude an der blinden, finsteren Art ihres Halswebens haben? Oder bemerken Sie, dass sie "ziemlich glücklich" schienen, diese Tropfen von verdautem Blut auszustrahlen? Nur ein autodidaktischer Engländer mit einem ausgefallenen Sinn für Humor, der es liebte, Geistergeschichten seines kleinen Sohnes zu lesen. Ich vergrub mich in seinen Notizbüchern und erkannte zum ersten Mal die Bandbreite und Tiefe der Besessenheit meines Vaters.

Ich hielt in mehrfacher Hinsicht den Atem an, als die Wissenschaftler und ich mich darauf vorbereiteten, vor Lyford Cay nahe der Westspitze von New Providence Island in das Wasser einzutauchen. In den 1950er Jahren bestand dieses flache Riff hauptsächlich aus spektakulären Beständen von Elchhorn- und Hirschhornkorallen. Große sich ausbreitende Zweige reichten 20 Fuß vom sandigen Grund bis zur Oberfläche. Ihre Farbe war eine helle, leuchtende Terrakotta, deren Textur tief in die Kammern der Polypen gezackt war, aus denen sie entstanden waren. In den Zweigen hingen riesige Schwärme von blau gestreiften Grunzen.

„Gin clear“ hieß es in den Reiseführern zum Wasser, und vielleicht ist es in meiner Erinnerung sogar noch heller. Die Sichtweite könnte damals weit über 100 Fuß betragen, und das Element könnte eher vergrößert und verstärkt als verdeckt werden. Der Rifffisch schien von innen beleuchtet zu sein - stilvoller, dunkelgrauer französischer Kaiserfisch mit abgesenktem, weißem Maul, Augen mit gelben Ringen und Goldschuppen; frecher junger, türkis gefleckter Gelbschwanz-Damelfisch; träge anmutige rutschige Schwanzlippfische; ponyartige, zierliche Klänge; blaue wolken von chromis. Die Fische, Anemonen, lila Gorgonien, Weichkorallen, Röhrenschwämme und Seefächer bewegten sich alle in einem leichten, wässrigen Rhythmus, der Symphonie des Riffs. Daran erinnerte ich mich am besten, an das Gefühl, ein symphonischer Teil der Dinge zu sein, wie ich es an Land noch nie erlebt hatte. "Warum ist der Mensch jemals aus dem Meer gekommen?", Fragte sich mein Vater. Wir atmeten ein paar Mal tief durch, Jackknife, und flogen in die reale Welt.

Die Wissenschaftler spielten immer noch mit ihrer Tauchausrüstung, ihren Kameras, Klemmbrettern und ihrer Messausrüstung, als ich in einer Wolke von Blasen über Bord ging. Als ich mich orientierte und mich umsehen konnte, dauerte es einige Momente, um genau zu verstehen, was ich sah. Endlich kam es mir: Das Licht war ausgegangen.

Es war ein sonniger Tag und viel Licht schien durch die Oberfläche auf das Riff. Aber dunkelgrünbraune Algen bedeckten die abgebrochenen Zweige der Elchhornkoralle und leuchteten nicht mehr mit dieser vergrößerten, verstärkten Fluoreszenz. Unter den Algen war die Koralle gestorben.

Die alten bekannten Sammelstellen waren so leicht zu finden wie mein Kinderzimmer. Manchmal konnte ich mit unserem gemieteten Motorboot genau denselben Korallenkopf finden. Und meistens war es meistens tot.

Wir zählten Fische, untersuchten den Boden und nahmen Wasserproben. An zwei alten Standorten meines Vaters war der Fischbestand unerklärlicherweise gewachsen; Wir fanden später heraus, dass ein örtliches Tauchgeschäft sie fütterte, um die Touristen zufrieden zu stellen.

An den ungefähr 15 anderen Orten war die Geschichte ziemlich gleich. Raubfische wie Grunzer, Schnapper und Zackenbarsche schienen stark reduziert (wir werden in Zukunft mit Rotenon genauer zählen), während algenfressende, korallenweidende Fische wie Papageien, Lappen und Lippfische unberührt blieben oder in einigen Fällen Fälle hatten zugenommen. Die größeren Schnapper und Zackenbarsche waren vollständig verschwunden, und Langusten waren rar. Wir zählten fast keine der selteneren Arten wie Makrelen, Adlerrochen, Trommeln, Feilenfische, Krötenfische, Seifenfische oder Cherubfish.

Fast jedes Mal, wenn mein Vater und ich in den 1950er Jahren ins Wasser gingen, war dort ein Barrakuda. Es schien zu verstehen, wann Sie Angst hatten, und es folgte Ihnen, bis Sie aus dem Wasser stiegen, manchmal den Mund aufstachen, die Zähne zeigten und blutig durch das Wasser scherten. Aber in zehn Tagen des Tauchens und Schnorchelns entlang der Nordküste von New Providence haben wir nie einen einzigen gesehen. Als Kind hatte ich Albträume über Barrakudas, aber ich vermisste sie jetzt. Ihre Abwesenheit unterstrich wie nichts anderes die Tatsache, dass mein Vater nicht mehr hier war, dass alles anders war. "Es ist ein Teil der Weisheit, eine Wildnis niemals wieder zu besuchen", schrieb der Naturschützer Aldo Leopold.

Danielle Kreegers Wasserproben lieferten die faszinierendsten Daten der Expedition. Sie stellte fest, dass große mikroskopisch kleine Schwebeteilchen „flussabwärts“ oder bis zum leeseitigen Ende der Insel New Providence weitaus häufiger vorkommen als an anderen Orten. Eine Fülle solcher Partikel kann das ökologische Gleichgewicht stören und darauf hinweisen, dass Algenblüten und -verschmutzung den Punkt überschritten haben, an dem sie von der filterernährenden Gemeinde - Korallen, Schwämme und Muscheln - abweiden können, was zu trüberem Wasser führt.

Andere Forscher stellten auch fest, dass eine schlechte Wasserqualität ein wichtiger Faktor für die Zerstörung der Riffe in Bahamas ist. Die Stadt Nassau pumpt Abwässer, die mehr als 600 Fuß tief sind, in „tiefe Injektionsschächte“ im Kalksteinboden der Insel. Die Wartung der Schächte ist jedoch sporadisch und es kann zu Undichtigkeiten an den Injektionsrohren kommen.

Gordon England, ein leitender Ingenieur im bahamaischen Ministerium für Arbeit und Versorgung, sagt, dass ein Großteil des Abwassers der Insel direkt in schlecht gebaute Klärgruben fließt, die bei Überschwemmungen überlaufen können. Die heutige Nachfrage übersteigt die Kapazität bei weitem. Die einheimische Bevölkerung hat sich seit den 1950er Jahren mehr als verdreifacht, und der Tourismus ist von 244.000 Besuchern pro Jahr auf rund 4 Millionen gewachsen. Dennoch sagt England, dass die Schadstoffe mit großen Partikeln, die wir am Westende von New Providence gefunden haben, mit größerer Wahrscheinlichkeit aus der Schwerindustrie und dem Schiffsverkehr stammen.

Im Vergleich zu vielen anderen Ländern in der Karibik sind die Bahamas im Meeresschutz generell zukunftsweisend. Die Regierung richtete 1958 das erste Meeresfischereireservat der Karibik ein, beschränkte die kommerzielle Fischerei auf die Bahamas und legte die Fangzeiten für die meisten Bestände fest, beispielsweise für den Nassau-Zackenbarsch. Es wurden sieben Meeresschutzgebiete ausgewiesen, von denen weitere vorgeschlagen wurden, und verschiedene staatliche und private Kommissionen erstellen eine Reihe von politischen Empfehlungen, Studien und Bildungsprogrammen. Das Hauptproblem ist die unzureichende Durchsetzung. Studien im Exuma Cays Land- und Meerespark, der sich 35 Meilen südöstlich von Nassau befindet, zeigen einen direkten Zusammenhang zwischen der Anzahl und Größe der Nassau-Zackenbarsche und ihrer Nähe zur von einem einzelnen Ranger bewachten Patrouillenstation.

Im vergangenen Jahr unternahmen Heidi Hertler und ich eine zweite Expedition zu den alten Häusern meines Vaters, diesmal mit Loren Kellogg, 41, von der Ichthyologie-Abteilung der Akademie, der seine Doktorarbeit über Zackenbarsche abschließt, und Ken Banks, 52, einem Korallenexperten von Broward County, Florida Umweltschutzabteilung. Die Beobachtungen der Banken stützten Kreegers Daten von der ersten Reise: Korallen auf der Leeseite der Insel waren in besonders schlechtem Zustand, da nur 7 Prozent des Bodens mit lebenden Korallenpolypen bedeckt waren, verglichen mit gesunden 20 Prozent an einem stromaufwärts gelegenen Ort.

Je näher die Koralle der Insel New Providence war, stellte Banks fest, desto schlechter war ihr Zustand. Das Schlimmste war das flache Wasser vor Clifton Point, nicht weit von Lyford Cay entfernt, wo sich eine Brauerei, ein Ölkraftwerk, eine Pipeline zu einem zweiten Kraftwerk und eine Tiefwasser-Dockingstation für Schiffe befanden, die Öl oder anderes transportierten Ladung. In der Gegend von Lyford Cay selbst gibt es viel Wohnbebauung.

Eine Möglichkeit zur Bewertung der Korallenbedeckung ist der Vergleich von Videobildern, die zu unterschiedlichen Zeiten aufgenommen wurden. Es ist so, dass ein Bahamianer namens Stuart Cove, der ein Tauchgeschäft besitzt, Anfang 1998 eine Videoaufnahme eines Gebiets machte. Es zeigte, dass sich die Koralle in ausgezeichnetem Zustand befand, während unsere eigene Untersuchung an diesem Riff ergab, dass der größte Teil der Koralle vorhanden war damals lebendes Gewebe war gestorben.

Bei der Koralle in Coves Video-Umfrage handelte es sich hauptsächlich um einen Boulderstar, eine kuppelförmige Riffkoralle. Es war anscheinend nach dem Strom von El Niño im Jahr 1998 gebleicht worden und könnte dann durch Algenblüten und Verschmutzung abgetötet worden sein. Cove hatte keine Video-Übersicht über die Elchhorn-Koralle vor Lyford Cay, die jetzt alle tot ist, mit Ausnahme von kleinen Taschen neuen Wachstums, von denen Banks sagte, dass sie "unbedeutend" seien, aber er sagte, dass die Krankheit auch dort nach dem Bleichen von 1998 schwer aufgetreten sei.

»Noch ein totes Riff«, sagte Banks immer wieder, als wir die Insel umrundeten. Die kranke Elchhornkoralle ist teilweise schneeweiß und färbt sich dann allmählich grünlich braun, wenn Algen darüber wachsen. Gehirnkoralle mit Schwarzbandkrankheit sieht aus wie eine Glatze. Lacy, zarte Hirschhornkoralle ist am anfälligsten für Krankheiten, und wir fanden überhaupt kein lebendes Hirschhorn - nur die Massen gebrochenen Hirschhorns vor dem Clifton Pier, wo große Schiffe ihre Anker gezogen hatten. Als ich ein Junge war, war es überall.

Wir haben noch einen weiten Weg vor uns, bis diese Studie abgeschlossen ist, aber wir haben festgestellt, dass die Zerstörung des Rifflebens, das mein Vater studiert hat, weit verbreitet ist, dass ein Großteil davon nach einem Jahr in El Niño stattgefunden hat und dass der Schaden am schlimmsten ist Industriegebiete, die Umweltverschmutzung verursachen.
Das Ziel meines Vaters war es, seltene neue Arten zu entdecken und zu beschreiben. Wir müssen herausfinden, ob sie noch da sind und was getan werden könnte, um sie zu retten.

Das erste, was ich tat, nachdem ich mich im Chaplin House niedergelassen hatte, war, meine Schnorchelausrüstung anzuziehen und zu dem kleinen Felsvorsprung zu schwimmen, auf dem ich vor langer Zeit mit meinem Vater getaucht war. Ein kleiner Fisch wie der Elfenbass kann vielleicht 18 Jahre alt werden. Wäre ein Urenkel des Originals noch zu Hause?

Keine Barrakudas, aber viele Jetskis. Der Sims war genau dort, wo ich es mir vorgestellt hatte, etwa 50 Fuß vom Haus entfernt und 8 Fuß tiefer. Hier ist eine Zählung für den zehn Fuß großen Radius: 3 männliche Bluehead-Lippfische, 1 juveniler dunkler Damselfisch, 4 blaue Läufer, 1 Eichhörnchenfisch, 1 juveniler spanischer Schweinefisch, 1 kreolischer Lippfisch, 1 grüner Rasierklingenfisch, 1 Schwarzbarriger Soldatenfisch, 4 juveniler Königin-Muschel, 2 langstachlige Seeigel.

Es gab keinen Feenbass. Und ich erinnere mich, dass es früher viele andere Kreaturen auf diesem Felsvorsprung gab: Tintenfische, Muränen, Tintenfische, Seifenfische und Drückerfische. Zumindest die langstachligen Seeigel, die ich sah, waren ein gutes Zeichen. Sie sind Algenfresser und von entscheidender Bedeutung für die Ökologie der Riffe. Ein Massensterben von Bengeln in den 1980er Jahren aufgrund einer Krankheit, die sich über den Panamakanal ausbreitete, war ein Schritt in Richtung Katastrophe gewesen. Da der Bestand an weidenden Fischen durch jahrelange Überfischung zurückgegangen war, ließ das Absterben der Seeigel die Algen frei, um zu gedeihen.

Die Lieblingssammelstation meines Vaters auf den Bahamas war ein spektakulärer Korallenkopf, der von einem weißen Sandboden 50 Fuß bis zu einer Tiefe von 10 Fuß über der Oberfläche aufragte. Der Kopf befindet sich etwa acht Kilometer vom Chaplin House entfernt an der Meerseite einer kleinen unbewohnten Bucht östlich von Nassau.

Auf den Sandflächen in der Nähe des Kopfes fand und beschrieb Jim Böhlke als Erster eine neue Aalart, Nystactichthys halis, die er informell als Gartenaal bezeichnete, weil eine Kolonie von ihnen aussah wie ein lebender Garten, der aus dem Sand zu wachsen schien wie Pflanzen und sanft im Strom wiegend. Für mich passte der Name zum ganzen Ort: ein Garten unter dem Meer.

Nachdem die Wissenschaftler der Akademie gegangen waren, nahm ich die Asche meines Vaters zu diesem Korallenkopf und ließ sie im Wasser eine Wolke bilden. Ich sah sie langsam durch den blauen Raum um den Turm herabsteigen. Dann tauchte ich durch die Wolke und berührte die noch lebende Koralle. Mein Vater glaubte immer an die höchste Kraft der Natur, um die Dinge so zu erhalten, wie sie sein sollten. Wahrscheinlich hätte er den Rückgang der Riffe auf einen Kreislauf zurückgeführt, der sich letztendlich umkehren wird. Aber sein Erbe könnte uns eine düsterere Lektion erteilen.

Eine Rückkehr zu den Riffen