https://frosthead.com

The Mystique of the American Diner, Von Jack Kerouac zu "Twin Peaks"

Auf der Seite und auf dem Bildschirm tragen nur wenige Einstellungen das kulturelle Gewicht des bescheidenen amerikanischen Restaurants. Der Diner lädt uns mit glänzendem Chrom und blinkendem Neon ein und ist kühl und verführerisch. Es spricht unsere niederen Impulse mit übergroßen Portionen cholesterinreichen Frühstücks und Pasteten an, überzeugt uns mit gesprächigen Kellnerinnen und klassischen Jukebox-Marmeladen und erinnert uns auf eine fundamentale, aber unergründliche Weise daran, dass Amerika selbst nicht immer so ist, wie es scheint.

Ein Abendessen ist, wo Kürbis und Honig-Häschen ihre Bewegung in der Masse-Erfindung bilden ; wo Tony sich für sein letztes Essen im The Sopranos hinsetzt; wo sich die jungen Männer von American Graffiti versammeln, um ihre Zukunft zu besprechen; wo Danny und Sandy Datum in Fett abgestürzt wird. Diners überfluten die Schriften von hartgesottenen Autoren wie Jack Kerouac und James Ellroy. In "Twin Peaks", dem von David Lynch erfundenen jenseitigen Gebietsschema des US-Bundesstaates Washington, ist das Double R eine tragende Säule der Community.

Die Schauspielerin Lara Flynn Boyle, die in den 1990er Jahren Donna Hayward mit "Twin Peaks" porträtierte, sagte, sie habe einmal selbst im ehrwürdigen Restaurant Ann Sather in ihrer Heimatstadt Chicago auf Tische gewartet (die Zimtschnecken sind legendär). Boyle liebt vor allem die ungezwungene Kameradschaft einer Arbeitsplatte. „Es gibt nichts Vergleichbares! Es ist eine sterbende Kunstform “, sagt sie mit einem Hauch von Wehmut in ihrer Stimme. „Es ist einfach so schön. Die Leute reden tatsächlich miteinander. “Boyles Ansicht nach macht es nur halb so viel Spaß, mit Fremden ins Gespräch zu kommen - eine Aktivität, die in der Smartphone-Ära immer seltener wird. „Du triffst die leckersten Leute“, sagt sie, „und es ist einfach fantastisch. Diners sind mein Leben. "

Worum geht es bei billigen Gerichten, langen Arbeitszeiten, Schaltern und Verkaufsständen, die die amerikanische Vorstellungskraft so konsequent beflügeln? Es ist keine leichte Aufgabe, einen Finger darauf zu legen, aber das Auspacken der Geschichte, die sich in den Wänden der Gäste befindet, scheint ein guter Anfang zu sein.

Der Name „Diner“ bezog sich zunächst auf Eisenbahnwaggons, in denen sich die Fahrer abkauten (vergleiche „Schläfer“). Später wurde es in rauen Restaurants angewendet, die im industriellen Amerika des späten 19. Jahrhunderts für Fabrikarbeiter bestimmt waren. In vielen Fällen handelte es sich bei diesen Einrichtungen tatsächlich um nachgerüstete Güterwagen, die außerhalb von Arbeitsplätzen aufgestellt wurden, um die nächtlichen Menschenmengen mit wenig Nachdruck auf Ernährung oder Anstand zu versorgen.

Der Food-Kritiker und Diner-Fan Michael Stern, Co-Autor (mit seiner Frau Jane) der Roadfood- Buchreihe, erzählt von den Transformations- Dinern in den 20er Jahren, als junge, modische Frauen auf der Suche nach einem guten Mann in der Stadt waren Zeit und keine Angst, ihre Taschenbücher zu entleeren.

„Damals haben sich viele Gäste gemeldet“, sagt Stern, „und versucht, Damen willkommen zu heißen. Sie hatten Innenbäder und Kabinen, so dass Sie nicht an einer Theke sitzen mussten. “Dies bedeutete, dass die Frauen die Ellbogen nicht mit stinkenden und verdächtigen Männern reiben mussten und dass die Gäste fortan lebensfähige Orte bei Nacht sein würden ( Trotz Danny und Sandys Missgeschick.

Viele solcher Restaurants wurden in Fabriken an der Ostküste in Massen hergestellt, von denen jedes eine Ausstechform des anderen war. Sie hatten alle das gleiche silberne Äußere, die gleiche Theke, die gleiche offene Küche, die gleichen beengten Räume. Von ihren Werken aus wurden die Gäste durch das ganze Land gefahren, und ihre längliche, RV-ähnliche Struktur ermöglichte ihnen den Transport mit Tiefladern. Bei größeren Restaurants wurden die Gebäude häufig in zwei separaten Teilen an ihren Bestimmungsort transportiert und vor Ort wieder zusammengebaut.

Trotz der Rebranding-Kampagne merkt Stern an, dass in den frühen Filmen, in denen Gäste dargestellt werden, die Vorstellung vom Diner als einem gefährlichen, unvorhersehbaren Ort, an dem sich Louche-Charaktere mischten und Gewalt ausbrechen könnte, unverändert geblieben ist.

In dem 1941 erschienenen Odyssey-Film Sullivan's Travels von Preston Sturges versucht ein Hollywood-Regisseur, sich mit den bescheidenen Bürgern zu unterhalten, die sich in einem städtischen Diner versammelt haben. Nach Ansicht von Stern galt ein solcher Ausflug - und in einigen Fällen ist er es auch heute noch - als "Spaziergang auf der wilden Seite der Kultur". Sturges 'Protagonist "trommelte darauf herum" und riskierte dabei möglicherweise Personenschäden.

Richard Gutman, begeisterter Diner-Historiker und ehemaliger Direktor des Culinary Arts Museum an der Johnson & Wales University, stimmt dieser Einschätzung zu. "Bestimmte Leute gingen nicht in Restaurants", sagt er, "weil sie diese Orte waren, die irgendwie eine 'geringere Klientel' anzogen."

Nach dem Zweiten Weltkrieg brachten die Gäste ihre Bemühungen um Seriosität auf Hochtouren. Gutman erinnert sich an ein Stück der Saturday Evening Post, das am 19. Juni 1948 veröffentlicht wurde und die Überschrift „The Diner Puts on Airs“ trägt ", Sagt Gutman. Schließlich war das Diner ein echtes Allround-Ziel. "Jeder will gehen."

Trotzdem ließ die Anziehungskraft der klassischen No-Frills-Gäste nie ganz nach - und auch nicht die dunklere Seite ihres Rufs. In modernen Gangsterfilmen werden wahrscheinlich immer noch Dinerszenen zu sehen sein, und Jack Kerouacs akribische Beschreibungen des Gestanks von Spülwasser und mit Messerspuren übersäten Theken sind nach Ansicht von Michael Stern unsterblich.

Vor diesem Hintergrund ergibt sich die Anomie und Unvorhersehbarkeit, die wir manchmal mit Gästen in Verbindung bringen, im Kern aus ihrer demokratischen Natur. Der einzige Grund, warum wir annehmen, dass in einem Diner alles passieren kann, ist, dass jeder dort willkommen ist. Was Diners aus einer Sicht seltsam und nervig macht, ist genau das, was sie warm und heimelig macht: die vielseitige Mischung der Menschen, die dort essen, und ihre Bereitschaft, sich Ihnen aus einer Laune heraus zu nähern.

Diese Offenheit für Geschwätz erstreckt sich häufig auch auf das Personal. "Ich denke wirklich, dass ein Diner ein Ort ist, an dem man, wenn man sich einkaufen möchte, praktisch gleich beim ersten Besuch zum Lieblingskunden werden kann", sagt Gutman Gespräch mit ihnen, durch Sprechen, durch einen Witz. Und sie werden im Allgemeinen in Form von Sachleistungen antworten. “

Gutman erinnert sich liebevoll an eine kürzliche Gelegenheit, bei der er und seine Tochter ein Restaurant besuchten, das als Kindheitstraum von ihr gedient hatte. "Als wir vorfuhren", sagt er, "haben sie ihr gegrilltes Käsesandwich buchstäblich auf den Grill gelegt", stellten sich keine Fragen. Gutmans Tochter ist jetzt 33 Jahre alt und hatte ihren kleinen Sohn im Schlepptau. Aber für die alten Zeiten, die Köche peitschten "genau das, was sie hatte, als sie fünf war!"

Twedes Cafe in North Bend, Washington, war in der Fernsehserie "Twin Peaks" zu sehen. (Alamy) In der Show hieß Twede's Double R Diner. (Kris Griffiths über Flickr) Twede's Cafe ist die Heimat der "Twin Peaks" -Kirschtorte. (KW Reinsch über Flickr) Das 1937 erbaute Mickey's Diner in Saint Paul, Minnesota, soll wie ein Eisenbahn-Speisewagen aussehen. (Jerry Huddleston über Flickr) Nighthawks malen am Art Institute of Chicago (Wikimedia Commons) Die letzte Szene in der letzten Folge von The Sopranos wurde in Holstens Eisdiele in Bloomfield, New Jersey, gedreht. (Alamy)

Boyle, die Schauspielerin von „Twin Peaks“, weist darauf hin, dass die Gäste bei der Akzeptanz von Einzelbesuchern nicht anders sind als die Stadtgemeinden. In den meisten Restaurants, sagt sie, bedeute Hirschgehen, dass „die Leute dich ansehen und du sagst:‚ Oh mein Gott, sie haben entweder Mitleid mit mir oder ich bin ein Verrückter. '“Nicht so bei den Gästen. In einem Diner sagt sie: „Mir geht es gut. Ich muss nicht so tun, als würde ich eine Zeitung lesen. Ich muss nicht so tun, als wäre ich auf meinem Handy. Ich kann einfach da sitzen. Und wenn ich wie ein Verlierer aussehe? Gut was auch immer. Es ist mir egal. "

Wo Michael Stern in Edward Hoppers klassischem Diner-Tableau Nighthawks einen isolierenden und ängstlichen Ort sieht, sieht Boyle genau das Gegenteil - eine Gelegenheit, ein Gericht ohne Urteilsvermögen zu genießen, und die entzückende Möglichkeit unerwarteter Gespräche. Kalt und einsam von einem Standpunkt aus, warm und gesellig von einem anderen - es ist diese Dualität, die durch das demokratische Ideal Amerikas gestützt wird, die die immergrüne Intrige der Gäste erklärt.

Nach Boyles Ansicht war es die Heimat der Gäste, die David Lynch so erfolgreich zur Geltung brachte, als er das überlebensgroße Double R schuf das Diner nach Laura Palmers Tod, suchte nach Antworten, tauschte Worte und bestellte reichlich Bequemlichkeitslebensmittel.

„Was David angetippt hat, ist, dass Sie, so sehr Sie sich auch unterscheiden, in den Coffee Shop gehen, an der Theke sitzen und alle dieselbe Person sind. Und wenn Sie dann aus der Tür gehen, wer weiß, was passieren wird? “Für Lynch ist das Double R ein Zufluchtsort vor der stürmischen Dunkelheit der Stadt, ein wohlwollender Zufluchtsort, in dem Differenzen ausgeglichen werden.

"Es war einfach ein wunderbarer Ort, um Trost und Wärme zu finden", sagt Boyle. "Und genau darum geht es beim Essen."

The Mystique of the American Diner, Von Jack Kerouac zu "Twin Peaks"