https://frosthead.com

Bleiben Sie mit Mark Twain auf dem Laufenden

Dreiundneunzig Jahre nach seinem Tod im Jahr 1910 unternahm Samuel Langhorne Clemens einige ehrgeizige Karriereschritte. Es ist fast so, als würde der alte Weise des Mississippi, besser bekannt als Mark Twain, versuchen, sich als König neu zu positionieren, wie ihn Freunde und Kollegen lange Jahre vor Elvis Geburt nannten.

Verwandte Inhalte

  • Mark Twain verliebt

Im Juli wurde in New York eine Adaption des 1985 erschienenen Musicals Big River in amerikanischer Gebärdensprache, das auf Twains Adventures of Huckleberry Finn basiert und gehörlose und hörende Schauspieler vorstellte, für begeisterte Kritiken eröffnet. Ein kürzlich wiederentdecktes Drei-Akt-Stück von Twain, Is He Dead? (geschrieben im Jahr 1898), erscheint nächsten Monat und wurde von einem Broadway-Produzenten als Option ausgewählt. Im Jahr 2001 veröffentlichte der Atlantic Monthly eine „neue“ Twain-Kurzgeschichte mit dem Titel „Ein Mord, ein Geheimnis und eine Ehe“, die er 125 Jahre zuvor der Zeitschrift vorgelegt hatte. Er war letztes Jahr Gegenstand eines Ken Burns-Dokumentarfilms über PBS. Und die ehrwürdige Oxford University Press gab 1996 eine 29-bändige Ausgabe von Twains veröffentlichten Schriften heraus. Neue Biografien und Werke kritischer Wissenschaft sind in Arbeit.

In der Tat, wenn dieser neue Ansturm der Berühmtheit noch intensiver wird, möchte Mark Twain vielleicht die Worte essen, die er auf einen anderen überbelichteten Unsterblichen gerichtet hat. "Sogar Popularität kann übertrieben werden", meckerte er in dem Roman Pudd'n Head Wilson. „In Rom bereuen Sie zunächst, dass Michelangelo gestorben ist. Aber nach und nach bereust du nur, dass du ihn nicht gesehen hast. “

Von den vielen Twain-Fans, die offenbar immer zahlreicher werden, konnte sich keiner mehr über das erneute Interesse freuen - oder als die standhaften Redakteure des Mark Twain-Projekts an der University of California in Berkeley, die seit 36 ​​Jahren im Einsatz sind Jahre wissenschaftliche Unternehmung von fast unvorstellbaren Ausmaßen: Jagen, Organisieren und Interpretieren aller bekannten oder bekannten Schriften, die Sam Clemens in seinen erstaunlich überfüllten 74 Jahren auf der Erde herausgebracht hat. Die University of California Press hat bisher mehr als zwei veröffentlicht Dutzend Bände der Arbeiten des Projekts mit insgesamt rund 15.000 Seiten, darunter Neuausgaben von Twains Romanen, Reisebüchern, Kurzgeschichten, Skizzen und, vielleicht am bedeutendsten, seinen Briefen.

Was die Arbeiten auszeichnet, ist das Kleingedruckte - die Anmerkungen. Die Informationen in diesen täuschend grau aussehenden Fußnoten zählen zu den herausragendsten Gelehrten, die jemals für eine literarische Figur geleistet wurden. Fast wie eine Schattenbiografie von Twain ist das Projekt seit den 1960er Jahren eine unverzichtbare Ressource für Twain-Wissenschaftler.

Wertschätzung bedeutet jedoch nicht immer Sicherheit. Wenn die Redakteure des Projekts heutzutage glücklich sind, taucht ihr Projekt erst nach fast vier Jahrzehnten nach einer praktisch ungelösten Finanzierungskrise selbst auf dem Host-Campus im Dunkeln auf. Mark Twain wäre natürlich sympathisch. "Der Mangel an Geld ist die Wurzel allen Übels", erinnerte er die Menschen gern. und was die Zustimmung betrifft: „Es ist menschlich, gerne gelobt zu werden; Man kann es sogar auf Französisch bemerken. “

Die treibende Kraft hinter dem Projekt, sein unermüdlicher Botschafter und konzeptioneller Vordenker, befindet sich normalerweise an seinem Schreibtisch in den neu renovierten und erweiterten Räumen des Projekts im vierten Stock der Bancroft Library auf dem Berkeley-Campus. Dies ist Robert Hirst, trotz seiner 62 Jahre, seines strohgedeckten weißen Haares und seiner manchmal floriden Färbung eine einnehmend jungenhafte Figur (er ist aufgeregt und scharfsinnig, ähnlich wie Twain selbst). Oft ist das weiße Haar der einzige sichtbare Teil von Hirst; Der Rest wird von Stapeln twainischer Schätze verdeckt: Aktenschränke voller Manuskripte, Regale mit Schälbänden, gestapelte Papiere und Manila-Ordner, die in literarische Erdrutsche zu fallen drohen. „Noch keine Tiffany-Tapete“, berichtet Hirst ironisch über die Renovierung im vergangenen Juni, die die Bürofläche um drei Zimmer vergrößerte. (Der Hinweis bezieht sich auf die Wände von Twains verschwenderischem Haus in Hartford, Connecticut.) „Aber wir malen und renovieren. Richten Sie die Bilder an den Wänden aus.

Hirst ist Sechster in einer Reihe von angesehenen Wissenschaftlern, die das Twain-Archiv beaufsichtigen - eine Reihe, die mit dem offiziellen Biographen des Autors, Albert Bigelow Paine, vor Clemens 'Tod beginnt und mit Bernard DeVoto, Dixon Wecter, Henry Nash Smith und Frederick Anderson fortgesetzt wird. Nachdem Hirst in Harvard und Berkeley Literatur studiert hatte, schloss er sich dem Projekt 1967 als Faktenprüfer und Korrektor an. Einer der vielen jungen Doktoranden war damit beauftragt, die Grunzarbeit für die Professoren zu leisten, die die Twain-Bände herausgaben, die von der University of California Press produziert wurden. Hirst erwartete, nur ein oder zwei Jahre zu bleiben. Plötzlich war es 1980. Bis dahin war Hirst, der tief in die Ziele und Methoden des Projekts investiert war, der General Editor des Projekts. Abgesehen von ein paar Jahren als Lehrer an der UCLA hat er nie etwas anderes gemacht. Er weiß wahrscheinlich mehr über Mark Twain als jeder Lebende - vielleicht sogar mehr, als der verträumte Autor über sich selbst wusste.

Unter Hirsts Wärme und skurrilem Humor, sogar unter der Laserintensität und dem stählernen Willen, die seinem Oberflächenzauber zugrunde liegen, kann man ab und zu einen Blick auf einen verwirrten jungen Mann aus Hastings-on-Hudson, New York, werfen, der sich fragt, wo alles ist Die Zeit ist vergangen. Die Antwort ist, dass er seinen Auftrag ausgeführt hat, auch wenn sich herausstellt, dass die Aufgabe Hirsts geplante Zeit auf Erden überschreitet, wie es mit ziemlicher Sicherheit der Fall sein wird.

Hirst liebt Tatsachen und die unerwartete Erleuchtung, die sich aus gewissenhaft extrahierten, arrangierten und analysierten Tatsachen ergeben kann. "Ich mag besonders die Art und Weise, in der uns die sorgfältige, vergleichende Lektüre seiner Dokumente hilft, neue Wahrheiten zu entdecken, die in Twain oder seiner Arbeit nicht offensichtlich waren", sagt er.

Eine solche Entdeckung wird ausführlich in der California Press 2001-Ausgabe von Adventures of Huckleberry Finn beschrieben . Ein langjähriger Mythos über dieses Gründungswerk der einheimischen amerikanischen Literatur war, dass Twain, nachdem er Hucks natürliche Stimme entdeckt hatte, plötzlich von den zerebralen, stückweisen Rhythmen der Komposition „befreit“ wurde und in langen, traumartigen Ausbrüchen ununterbrochenen Dialekts schrieb. Das beste Beispiel für diese „bezauberte“ Schrift war Kapitel 19, Hucks schöne und lyrisch fließende Beschreibung eines Sonnenaufgangs am Mississippi. („Dann wurde der Fluss weicher und war nicht mehr schwarz, sondern grau. Man konnte kleine dunkle Flecken sehen, die immer so weit weg waren. Dann sprang die schöne Brise auf und fächelte dich an dort drüben, so kühl und frisch und süß, dass es riecht. “) Aber als die Projektredakteure den handschriftlichen Entwurf des Kapitels studierten - einen Teil der kürzlich wiederhergestellten ersten Hälfte von Twains Originalmanuskript - und ihn mit der ersten Ausgabe verglichen, wurde er offensichtlich, dass kein solcher Traumzustand jemals Twain umhüllte. Er schrieb die Passage auf die altmodische Art und Weise: durch Versuch und Irrtum des Patienten, mit einem offensichtlich bewussten Bewusstsein für Technik. Mit anderen Worten, Twain war kein Idiot, wie einige frühere Gelehrte gönnerhaft vermuteten, sondern ein disziplinierter, professioneller Schriftsteller mit ausgefeilten Fähigkeiten.

Es freut Hirst nicht ganz, dass die über 20 vollständigen und teilweisen Biografien von Twain tendenziell von dem infiziert sind, was er als „Steckenpferde“ bezeichnet - den Haustiertheorien, akademischen Argumenten und Psychoanalysen der Biographen. (Um ehrlich zu sein, bittet Mark Twain mit seinen berühmten Anfällen von Schuld und Trauer, seinen Themen der doppelten und falschen Identität, seinen selbstzerstörerischen Investitionsszenen und seiner späten Vision des Menschen als Maschine geradezu um psychologische Überprüfung.) "All diese Ideen über ihn, diese Theorien - sie müssen immer mit den hartnäckigen Fakten der Dokumente verglichen werden", sagt Hirst. "Das allein - und es ist ein Prozess, der nur über einen Zeitraum von Jahren stattfinden kann - wird unser Verständnis dafür, wie er war, verbessern."

Unter Hirst hat sich das Projekt zu einer Proteinressource für diejenigen entwickelt, die von den Steckenpferden absteigen und den Tatsachen folgen, wohin sie führen. Das Projekt, das von einigen Wissenschaftlern als „Lehramt“ und „ein unermesslicher nationaler Schatz“ bezeichnet wird, hat neue Techniken in der Textanalyse und in der Fähigkeit hervorgebracht, mehrere Revisionen auf einer einzigen Schriftseite darzustellen. Es hat nicht nur lebendige Einblicke in Twain, sondern auch in die Menschen in seinem Leben geboten und einen neuen Index für die politischen und kulturellen Nuancen des 19. Jahrhunderts geliefert. Twain selbst lieferte das Motto des Projekts: "Holen Sie sich zuerst Ihre Fakten, und dann können Sie sie nach Belieben verzerren."

Allerdings beschweren sich einige Wissenschaftler, dass Hirst und seine Gesellschaft es übertreiben. "Lassen Sie Mark mit uns sprechen, ohne dass ein Haufen Redakteure jedes einzelne Wort kommentiert!", Grummelte ein Professor. Aber auch andere, wie Tom Quirk von der University of Missouri, freuen sich über die sorgfältige Arbeit. "Es ist bemerkenswert, welche gute Arbeit sie leisten", sagt der Autor mehrerer kritischer Arbeiten zu Twain. „Jedes Mal, wenn ich eine Antwort auf eine Frage haben wollte, hatten sie es und sie haben alle wichtigen Arbeiten fallen gelassen, die sie tun, um mich unterzubringen. Und das tun sie für alle, unabhängig von ihren Anmeldeinformationen. Wenn das Twain-Projekt eiszeitlich ist, brauchen wir mehr solche Gletscher! “

Das jüngste Beispiel für den Wert des Projekts für Wissenschaftler ist die bevorstehende Veröffentlichung von Twains Stück Is He Dead? Als Shelley Fisher Fishkin, Professorin an der Stanford University und Twain-Stipendiatin, Hirst sagte, dass sie das Stück veröffentlichen möchte, nachdem sie es vor einem Jahr in den Projektdateien gefunden hatte, begann er, den Text für sie zu erstellen, um sicherzustellen, dass sie es bearbeitete Die Version des Stücks reproduzierte genau das von einem Kopierer 1898 nach Twains Entwurf ausgearbeitete Drama (seitdem verloren). Hirst korrigierte auch wahrscheinliche Fehler in der Version des Kopierers und korrigierte die Einführung und das Nachskript von Fishkin.

Ein Grund für den immer länger werdenden Zeitplan des Projekts ist, dass Mark Twain nicht aufhören wird zu schreiben. Sein bekanntes Schaffen zum Zeitpunkt seines Todes im Alter von 74 Jahren war erstaunlich genug: Fast 30 Bücher, Tausende von Zeitungs- und Zeitschriftenartikeln, 50 persönliche Notizbücher und etwa 600 andere literarische Manuskripte - Fragmente, Kapitel, Entwürfe, Skizzen -, die er nie veröffentlichte.

Aber fast hundert Jahre später tauchen seine Schriften immer wieder auf. Diese bestehen meist aus Briefen, die von Sammlern, Antiquaren und Antiquariaten aufgetaucht sind, und von gewöhnlichen Menschen, die in Kisten mit staubigen Erinnerungsstücken stöbern, die von Uronkeln und Großeltern in Familienkellern und Dachböden aufbewahrt werden. "Wir haben oder wissen von ungefähr 11.000 Briefen, die von Mark Twain geschrieben wurden", sagt Hirst. Wie viele sind noch da draußen? „Nach meiner vorsichtigen Schätzung hat er in seinem Leben 50.000 davon geschrieben. Nicht alle waren lange Briefe. Die meisten waren Geschäftsbriefe und beantworteten Autogrammwünsche: »Nein, ich kann nicht kommen und Vorlesungen halten.« Natürlich war Twain in der Lage, selbst eine gestrichelte Linie in etwas Denkwürdiges zu verwandeln. „Ich beantworte Ihren Brief schon lange, meine liebe Frau Harriet“, gestand er einem Bewunderer, dessen Nachname nicht überlebt, „aber dann müssen Sie bedenken, dass es genauso lange her ist, seit ich ihn erhalten habe - das macht uns aus selbst, und niemand ist auf beiden Seiten schuld. "

"Wir sehen sie mit einer Rate von etwa einer pro Woche", sagt Hirst. „Die Leute werden von der Straße hereinkommen und sagen:‚ Ist das ein Mark Twain-Brief? ' Sie tauchen sogar bei eBay auf. “

Wenn 50.000 eine „konservative“ Schätzung sind, was könnte das High-End einer informierten „wild-verrückten“ Art von Vermutung sein? Hirst zögert. "Mein Kollege Mike Frank", sagt er, "hat eine Vermutung, dass es insgesamt 100.000 sein könnten." Seit 1988 hat das Projekt über die University of California Press sechs Bände mit Mark Twains Briefen herausgegeben, fast zwei. Drittel von ihnen sehen zum ersten Mal Print. Die veröffentlichten Bände befassen sich mit den Jahren von 1853, als Sam Clemens 17 Jahre alt war und New York und Philadelphia erkundete, bis 1875, als Mark Twain, 40 Jahre alt, an den Abenteuern von Tom Sawyer arbeitete und an der Schwelle zu anhaltendem Ruhm stand . Hirst schätzt, dass die Annotation von Twains Briefen im Wert von 34 Jahren bis 2021 dauern wird. Die Dokumentation von Twains Leben wird also 54 Jahre oder mehr als zwei Drittel der Zeit gedauert haben, die er dafür gebraucht hat.

Die Briefserie ist nur eine der vier Hauptaufgaben des Projekts. Ein weiteres Werk ist Mark Twains (wissenschaftliche Ausgaben der veröffentlichten Werke des Autors, einschließlich seiner in Auftrag gegebenen Briefe an verschiedene Zeitungen und Zeitschriften). Ein drittes ist die Mark Twain Library (Taschenbuchausgaben der Werke ohne wissenschaftliche Notizen, für Unterrichtszwecke und allgemeine Leserschaft). Ein viertes, das 2001 begonnen wurde, ist ein Online-Archiv von Twains Werken und Papieren.

Mark Twain (1906) "einfach nie, wird nie alt", sagt Herausgeber Harriet Smith. Wenn alles gut geht, sollte die Kommentierung von Twains Briefen bis 2021 abgeschlossen sein. (Mark Twain Papers. Bancroft Library, Universität von Kalifornien, Berkley) Chefredakteur Robert Hirst ist seit 36 ​​Jahren auf der Suche nach Mark Twains Arbeit und organisiert sie. "Ich fühle mich enorm glücklich", sagt er. (Edward Caldwell) Die Sammlung enthält 537 Briefe, die Twain an seine Frau Livy schrieb. Clara war die einzige von drei Töchtern, die ihn überlebte. (Mark Twain) Die Sammlung enthält 537 Briefe, die Twain an seine Frau Livy schrieb. Clara war die einzige von drei Töchtern, die ihn überlebte. (Mark Twain Papers. Bancroft Library, Universität von Kalifornien, Berkley)

Aber die Briefe Forschung hat das Projekt auszeichnen. Hirst setzte seine Karriere - "mein Leben", sagt er - auf diese Vision, fast sobald er zum General Editor befördert wurde.

"Als ich reinkam, waren bereits drei Bände Briefe im Beweis", erinnert sich Hirst. „Insgesamt waren es aber nur etwa 900 Briefe. Der Job war gehetzt worden. Sie hatten nicht nach neuen Buchstaben gesucht. “

In der Zwischenzeit hatte ein Kollege von Hirst mit dem Namen Tom Tenney begonnen, in Bibliotheken im ganzen Land nach neu gefundenen Mark Twain-Briefen zu fragen. "Nun, es begann zu regnen Xeroxes", sagt Hirst. Er verbrachte zwei frustrierende Jahre damit, diese neuen Entdeckungen in die bereits typisierten Bände einzuschleusen. Es hat nicht funktioniert. "Und so nahm ich mein Leben in die Hand und schlug den anderen vor, dass wir die Beweise verschrotten und von vorne anfangen."

1983 wurde Hirsts Vorschlag umgesetzt. Es dauerte noch fünf Jahre, bis der erste überarbeitete und vergrößerte Band erschien - eine erstaunliche Länge von 1.600 Seiten. Die Briefe selbst machen weniger als die Hälfte der Gesamtsumme aus. Auf Fotografien, Karten und Reproduktionen von Manuskripten entfallen mehrere Dutzend weitere Seiten. Aber der größte Teil des Bandes - und der fünf seitdem veröffentlichten Briefe - besteht aus Anmerkungen.

Anmerkungen sind das Markenzeichen des Projekts, ein immer wiederkehrendes Wunderwerk an Fußnoten als Detektivarbeit. Der Großteil der Arbeit wird von den fünf Mitherausgebern von Hirst (durchschnittliche Amtszeit: 27 Jahre) geleistet, die praktisch jeden Verweis auf eine Person, einen Nachrichtenartikel, ein politisches Ereignis oder ein Ereignis aufspüren und dessen Relevanz erläutern. Zum Beispiel: In einem Brief aus dem Jahr 1869 vom Vorlesungspfad an seine Verlobte Olivia (Livy) Langdon beklagt der 33-jährige Autor einige junge Männer, die mir gegenüber eine „gut gemeinte und von ganzem Herzen kommende Freundlichkeit“ gezeigt hatten Der Redakteur verfolgte den Satz „Fremder vor ihren Toren“ und führte ihn auf die Bibel zurück (2. Mose 20, 10) - eine wirksame Erinnerung an Twains tiefe Vertrautheit mit den heiligen Schriften, die später ein Ziel seiner bitteren Satire war. Die Anmerkungen erweitern die Briefe (sowie die veröffentlichten Texte selbst) und formen sie zu einer Art Informationsneurosystem, das den Privatmann, den öffentlichen Schriftsteller und den führenden Bürger des 19. Jahrhunderts miteinander verbindet.

„Ich bin fest davon überzeugt, dass es mit Bob [Hirst] eine ganze Welt der Populärkultur gibt, die es über einen bestimmten Autor nie in die erlernten Bände schafft“, sagt Herausgeber Lin Salamo, der als 21-Jähriger zum Projekt kam. Jahrgang 1970. „Anzeigen in Zeitungen einer bestimmten Zeit. Das Augenwinkel-Zeug, das sich irgendwie in das Bewusstsein eines Schriftstellers hineinarbeiten könnte. Jedermanns Leben besteht aus dem Trivialen; Fetzen gefundener Bilder und Eindrücke. Mark Twain war ein begeisterter Beobachter. Er war ein Schwamm für alles in seiner Sichtweite. “

Hirst entschuldigt sich nicht für diese erschöpfende Herangehensweise, die Klagen der Lean-and-Meaners sind verdammt. "Die Literaturkritik, wie sie mir in Harvard beigebracht wurde", sagt er, "betonte die Vorstellung, dass man die Absicht eines Autors nicht wirklich kennen konnte, und so könnte man sie genauso gut ignorieren." Nun, die Art der Bearbeitung, die wir vornehmen, basiert auf der Vorstellung, dass die Entdeckung der Absicht des Autors das erste Prinzip für jeden ist, der einen Text erstellt. Diese Art des Denkens ist definitiv ein kleiner und zerbrechlicher Stauwassersumpf im Vergleich zu dem, was in akademischen literarischen Abteilungen geschieht. “Er macht eine Pause und lächelt böse.

"Ich fühle mich sehr glücklich, den Weg in diesen Sumpf gefunden zu haben."

Der „Sumpf“ kann manchmal eher wie ein Ozean wirken, wobei Hirst eine Art Ahab ist, der den großen weißen Mann verfolgt. Es gibt immer mehr Twain da draußen und Hirst will alles. Persönliche Briefe sind bei weitem nicht die einzige Form von Mark Twains Schreiben, die noch auf ihre Wiederentdeckung wartet. Die handschriftlichen Originale seiner ersten beiden Hauptbücher, The Innocents Abroad und Roughing It, sind immer noch auf freiem Fuß - sofern sie nicht zerstört wurden. (Es ist keine verlorene Hoffnung, sie zu finden. Erst vor 13 Jahren tauchte die lange verlorene erste Hälfte von Adventures of Huckleberry Finn auf einem Dachboden in Los Angeles auf Überarbeitungsprozess für diesen bahnbrechenden Roman.)

Vielleicht noch verlockender für Wissenschaftler sind fehlende Papiere aus der Zeit, als der Abenteurer Sam Clemens der literarische Künstler Mark Twain wurde. Dies sind die späteren Versendungen, die die neu benannte Twain von Mitte 1865 bis Anfang März 1866 an das Territorial Enterprise in Virginia City (Nevada) sandte wilde, begabte junge Bohemiens, darunter ein kastanienbrauner Flüchtling aus dem Bürgerkrieg, der sich (zum Glück für amerikanische Briefe) als Prospektor als hoffnungslos erwies. Clemens schrieb Artikel, Skizzen und Hoaxes für die Zeitung. Später gab er auf und ließ sich nach San Francisco treiben. Dort traf der junge Mann den Tiefpunkt. Pleite, arbeitslos, trinkend, selbstmörderisch, wandte er sich wieder der Enterprise zu und schickte der Zeitung für die nächsten Monate einen Tag lang einen Brief. Die Arbeit rehabilitierte Clemens 'Selbstwertgefühl und konzentrierte sein Schicksal. Obwohl einige der Sendungen an die Enterprise erhalten geblieben sind, fehlen die meisten.

Joe Goodman, Clemens 'Redakteur der Zeitung und ein lebenslanger Bekannter, behauptete, Sam habe nie etwas Besseres getan als diese Briefe. Ihr Verlust hat uns die Möglichkeit genommen, Twains Metamorphose als Schriftsteller zu betrachten. Darüber hinaus blieben nur drei seiner persönlichen Briefe aus dem Jahr 1865 erhalten. „Alles, was wir aus dieser Zeit zurückholen könnten, würde uns einen enormen Vorteil verschaffen“, sagt Hirst.

Ein Hinweis auf den aufkommenden Witz des jungen Twain in dieser Zeit findet sich in seiner Zusendung des Berichts eines Gesellschaftsschreibers über einen Kostümball: „Die bezaubernde Miss MMB erschien in einem aufregenden Wasserfall, dessen Anmut und Volumen die Ehrerbietung von erzwangen Pioniere und Auswanderer gleichermaßen. . . . Miss CLB hatte ihre feine Nase elegant emailliert, und die leichte Grazie, mit der sie sie von Zeit zu Zeit putzte, kennzeichnete sie als eine kultivierte und vollendete Frau der Welt. . . . "

Hirst hat Bedenken, wer - wenn überhaupt - ihn und seine Mitarbeiter im Ruhestand ersetzen wird. Die Redakteure haben sich zu einer Gruppe zusammengeschlossen, in der jeder die Fachgebiete des anderen kennt und die aktuelle Aufgabe eines Kollegen kritisieren, verstärken oder vertiefen kann.

Ihre Entdeckungen haben oft zu neuen Einsichten in Twains Denkmuster geführt. Zum Beispiel haben die Herausgeber bestimmte Absichten innerhalb der 15 oder so unterschiedlichen Arten, wie er Wörter und Phrasen, die er schrieb, auslöschte, erkannt. "Manchmal machten seine Absagen die Wörter schwer lesbar, manchmal machten sie sie unlesbar, manchmal setzte er einfach ein großes 'X' durch eine Passage und manchmal machte er sogar einen Witz über seine Absagen", sagt Hirst Ich nenne Deletionen, die gelesen werden sollen. Das hat er in seinen Liebesbriefen oft getan, als er Livy umwarb [die Clemens 1870 heiratete]. “

„Schimpfe weg, du kleiner Schatz“, schrieb er ihr im März 1869 - zeichnete eine Linie durch „Schlingel“, ließ aber das Wort leserlich. Bei einer anderen Gelegenheit schrieb Livy, um ihn zu fragen, warum er eine bestimmte Passage schwer gelöscht habe. In seiner Antwort lehnte er es ab, ihr zu antworten, und fügte hinzu: "Du würdest sagen, ich sei ein liebeskranker Idiot", wobei das Wort "liebeskrank" durch sich schlängelnde Kringel verdeckt wurde. Dann fügte er spielerisch hinzu und wusste genau, dass sein primitiver und ordentlicher Verlobter nicht widerstehen würde, den Satz zu entziffern: „Ich könnte nicht so leichtsinnig sein, das Obige zu schreiben, wenn Sie irgendwelche Neugier in Ihrer Komposition hätten.“ Anscheinend seine Streichung Techniken begannen Livy zu beschäftigen: Nachdem er einen Satz in einem weiteren Brief festgekritzelt hatte, erklärte er: „Das ist der Weg, um ihn herauszukratzen, meine kostbare kleine Feierlichkeit, wenn Sie feststellen, dass Sie das geschrieben haben, was Sie nicht schreiben wollten. Siehst du nicht, wie ordentlich es ist - und wie undurchdringlich? Küss mich, Livy - bitte. "

Hirsts wichtigste Neuerung war ein typografisches Manuskript-Notationssystem, das er als "Klartext" bezeichnet. Es ist ein System zum Transkribieren von Twains Manuskripten unter Verwendung von Schattierungen, Cross-Outs, Line-Through-Deletionen und dergleichen, mit dem der Leser die Revisionsstadien des Autors nachverfolgen kann Mit leeren Stellen, die er später ausfüllen wollte, Synonymen, die über einem schlecht gewählten Wort oder über am Rand gekritzelten Überarbeitungen gestapelt waren - alles in einem einzigen Dokument.

Für Hirst bietet Twain der zunehmend unrühmlichen zeitgenössischen Welt so viel Wiedergutmachung, wie er es in seiner eigenen Zeit getan hat. "Ich glaube, ich kenne einfach niemanden, der mich bewegen oder zum Lachen bringen kann, so wie er es kann", sagt Hirst, "und er kann es mit Dingen tun, die ich schon ein Dutzend Mal gelesen habe." Und er kann dasselbe mit Sachen machen, die ich noch nie gesehen habe. Ich glaube nicht, dass ich jemals jemanden mit so viel verbalem Talent gesehen habe. “

Twains fortwährende Aktualität: „Ich habe mir gerade ein unveröffentlichtes Stück seines Werks mit dem Titel‚ The Undertaker's Tale 'angesehen, das er an einem Sommertag in seinem Arbeitszimmer abschneidet “, sagt Hirst. „Es ist eine Art nachgeahmte Horatio Alger-Geschichte, die in der Familie eines Bestatters spielt. Twain bringt die Geschichte zum Abendessen und liest sie der Familie fröhlich vor. Entsetzte Stille! Livy nimmt ihn mit nach draußen und hält ihn davon ab, es zu veröffentlichen. Aber er rettet es! Und jeder, der sich [die HBO-Serie] „Six Feet Under“ ansieht, weiß, dass dies in gewisser Weise ein Witz ist, der ohne allzu große Überarbeitung in das moderne Bewusstsein gelangt ist. Er ist seiner Zeit 130 Jahre voraus! “

Während 34 Jahre des Lebens des Autors noch zu organisieren und zu kommentieren sind, zeigt das Mark Twain-Projekt ungefähr so ​​viele Anzeichen für eine Verlangsamung wie der Ol 'Man River, obwohl die Bedrohung durch das Aussterben aufgrund des Zusammenbruchs der Erneuerungen von Finanzhilfen einen wachsenden Tribut an Hirst's forderte Blutdruck, und zwang ihn, in den letzten Jahren mehr Zeit als Geldbeschaffer als in seiner bevorzugten Rolle als Manuskriptdetektiv zu verbringen. Urlaub und sogar arbeitsfreie Wochenenden sind eine Seltenheit. Er entspannt sich, wenn er kann mit seiner Frau von 25 Jahren, der Bildhauerin und Malerin Margaret Wade. Er hält Kontakt zu Sohn Tom, einem Studenten im zweiten Jahr am Hampshire (Massachusetts) College, nimmt sich Zeit für Tochter Emma, ​​ein Gymnasialstudent in San Francisco in der anderen Bucht, und verfolgt seine jahrzehntelange Suche nach "Zivilisation" (wie Huck es getan hätte) es) der große, abfallende Hinterhof des Familienhauses in den Oakland Hills. "Es fließt ein Bach durch den Fluss, und ich versuche ihn zu gestalten", sagt er. "Es ist eine Art Kreuzung zwischen dem Assuan Staudamm und dem Atchafalaya Cutoff."

Das Projekt erhielt einen großen Schub im Oktober 2002, als die Berkeley-Klasse von 1958 ankündigte, dass sie zu Ehren ihres bevorstehenden 50. Wiedersehens Spenden für das Projekt sammeln würde. Das Ziel, das mit dem Klassenjahr übereinstimmt, liegt bei 580.000 USD. Bereits, sagt Klassenpräsident Roger Samuelsen, wurden 300.000 US-Dollar zugesagt. "Ich war schon immer ein Fan von Mark Twain", sagt Samuelsen, ein pensionierter Universitätsdirektor. „Ich gehe jedes Jahr mit meinem Bruder und meinen Freunden mit dem Rucksack und wir bringen immer Geschichten von Twain mit, um sie am Lagerfeuer zu lesen. Wir sind der Meinung, dass dies für unsere Klasse etwas ist, das zum Kern der Forschungs- und Unterrichtswerte der Universität gehört. “

Einer von Hirsts Mitarbeitern ist Harriet Smith, die einen größeren Teil ihres Lebens mit der Autorin verbracht hat als ihre Kollegen: Ihr Vater, Henry Nash Smith, beaufsichtigte das Projekt und zählt zu den führenden amerikanischen Twain-Gelehrten. "Nach all den Jahren habe ich immer noch eine Mappe mit Twains Werken, die mich beeindruckt", sagt sie. „Es überrascht mich immer wieder - die Wendung, die Möglichkeit, die Sprache zu verwenden, die ihm so selbstverständlich ist.“ Und sie fügt hinzu: „Die Leidenschaft für soziale Gerechtigkeit, für Ehrlichkeit, für die Entlarvung von Heuchelei, seinen Hass gegen den Imperialismus und Krieg - er wird einfach nie, nie abgestanden. "

Ihre Hommage wäre für Mark Twain keine Überraschung gewesen, der einmal seine enorme Anziehungskraft mit trügerischer Bescheidenheit zusammengefasst hatte. "Hohe und gute Literatur ist Wein, und meine ist nur Wasser", schrieb er an einen Freund. Dann fügte er hinzu: "Aber jeder mag Wasser."

Bleiben Sie mit Mark Twain auf dem Laufenden