Wie ein Raketensilo zum schwierigsten Innenausbaujob aller Zeiten wurde

Pilzwolken tauchten nie in den Albträumen von Alexander Michael auf. Er war während der Kubakrise im Oktober 1962 vier Jahre alt und als Kind in Sydney, Australien, sagte er: "Die gesamte US-amerikanische Aktion war weit genug von uns entfernt ... um sich über das Geschehen zu amüsieren, nicht Angst, da wir das Ausmaß und die Konsequenzen nicht wirklich verstanden haben. “

In der Zwischenzeit war sich Richard Somerset, ein 21-jähriger US-Luftwaffen-Flieger, der sich zum Techniker für ballistische Raketen ausbilden ließ, der Gefahr eines Atomkrieges bewusst. Innerhalb weniger Wochen nach dem Ende der Krise wurde er auf der Plattsburgh Air Force Base im Nordosten von New York stationiert und einem Atlas-F-Raketensilo in der dünn besiedelten Stadt Lewis in Adirondack zugewiesen.

45 Jahre später, lange nach dem Ende des Kalten Krieges, brachte das Lewis-Raketensilo diese beiden unwahrscheinlichen Männer zusammen.

********

Das Silo war eines von einem Dutzend innerhalb von 100 Meilen von der Plattsburgh Air Force Base. Die Fertigstellung der 12 Standorte im Jahr 1962 kostete die US-Regierung weit über 200 Millionen US-Dollar und zweieinhalb Jahre Bauzeit rund um die Uhr. Somerset war in einer fünfköpfigen Besatzung, die 24-Stunden-Schichten arbeitete - einen Tag an, zwei an -, die die Systeme inspizierte und wartete und auf das Signal wartete, von dem sie hofften, dass es niemals kommen würde.

Eines Tages Ende 1964 saß Somerset an der Raketensteuerkonsole, als die Haare in seinem Nacken hochstanden - im Radio war ein Kriegscode durchgekommen. „Oh, oh“, erinnert er sich und denkt: „Jetzt geht's los.“ Zu seiner Erleichterung stellte er schnell fest, dass es sich um einen Fehlalarm handelte - das Codeformat hatte sich geändert und Somerset war nicht informiert worden -, aber diese wenigen Momente waren ihm am nächsten kam zu einem Test für seine Bereitschaft, eine Waffe auf den Markt zu bringen, die eine ganze Stadt auslöschen könnte.

"Ich glaube nicht, dass irgendjemand in der Crew jemals das Gefühl hatte, dass wir es nicht schaffen würden, wenn es soweit wäre", sagt er. Er weist darauf hin, dass für die Menschen seiner Generation die Gräueltaten der Nazis eine neue Geschichte waren und sie befürchteten, die Sowjets hätten ebenso düstere Absichten. Um Schuldgefühle zu lindern, wurde den Besatzungsmitgliedern nie das programmierte Ziel ihrer Rakete mitgeteilt. Man hatte ihnen jedoch mitgeteilt, dass die Waffe nur als Vergeltung für einen sowjetischen Streik eingesetzt werden sollte. Wenn sie also aufgefordert wurden, sie einzusetzen, glaubten sie, dies zu tun, um große amerikanische Opfer zu verhindern. "Ich bin sehr stolz, ein Teil davon gewesen zu sein", sagt Somerset.

Im Jahr 1965, weniger als drei Jahre nach ihrer Installation, galten die Atlas-F-Raketen bereits als veraltet und wurden stillgelegt. Somerset und der Rest der Besatzung wurden neu zugewiesen und das Lewis-Silo saß wie die anderen in der Nähe jahrzehntelang unbenutzt und in Verfall. Einige wurden billig an örtliche Gemeinden verkauft oder von privaten Eigentümern gekauft, die die oberirdischen Lagerräume nutzten oder Schrott aus den Silos retteten. Die meisten Leute betrachteten die Stätten als Relikte des Kalten Krieges von geringem Wert, aber nicht Alexander Michael.

Die Struktur war in einem schrecklichen Zustand, als Michael sie 1996 kaufte. (Mit freundlicher Genehmigung von Alexander Michael) Die oberste Ebene des Launch Control Centers vor Beginn der Renovierungsarbeiten. (Jacqueline Moen) Das Launch Control Center heute. An der Decke auf dem Foto rechts befindet sich die Notausstiegsluke. (Jacqueline Moen) Der Kontrollraum, wie er in den 1960er Jahren aussah (mit freundlicher Genehmigung der 556. SMS Association) Das Büro: Michael baute diesen Schreibtisch aus Sanitärarmaturen, Malerleitern, einer Tür und perforierten Metallrohren. Ein konvexer Spiegel sitzt auf dem Stativ eines Vermessers im Hintergrund. (Jacqueline Moen) Die zweite Ebene des Launch Control Centers vor Arbeitsbeginn. (Jacqueline Moen) Die zweite Ebene des Launch Control Centers, wie es jetzt aussieht. "Ich wollte etwas Buntes und Starkes, aber immer noch im Einklang mit dem Industriethema", sagte Michael. "Die Orange passte perfekt dazu." (Jacqueline Moen) Das Schlafzimmer: Michael baute Betten aus Wagen und Haltegriffen, die in einem Baumarkt gefunden wurden. Ein alter (aber funktionierender) Fernseher baumelt von der Decke. (Jacqueline Moen) Die Küche, wie sie gefunden wurde, als Michael das Silo kaufte. (Jacqueline Moen) Die neue Küche / Esszimmer. Michael renovierte das Innere des Silos mit einem verspielten Dekor. (Mit freundlicher Genehmigung von Alexander Michael) Alexander Michael in einem Tunnel in seinem 18-stöckigen unterirdischen Raketensilo in den Adirondack Mountains. (Mit freundlicher Genehmigung von Alexander Michael) Das Raketensilo taucht 18 Stockwerke unter die Erdoberfläche. (Mit freundlicher Genehmigung von Alexander Michael) Michael schätzt, dass er bisher 350.000 USD aus eigenen Mitteln in die Renovierungsarbeiten gesteckt hat. (Mit freundlicher Genehmigung von Alexander Michael) Die Ureinwohner: Die während des Kalten Krieges im Einsatz befindliche Raketen-Kampftruppe. Richard Somerset ist in der Mitte. (Mit freundlicher Genehmigung von Richard Somerset) Während eines Testlaufs entdeckt, würde die Rakete so über der Erde aussehen. (Mit freundlicher Genehmigung der 556. SMS Association)

Als Erwachsener in Sydney wurde Michael ein Architekt / Designer mit einer Faszination für industrielle Strukturen. 1996 las er einen Zeitschriftenartikel über einen Mann namens Ed Peden, der unter der Prärie von Kansas in einem stillgelegten Atlas-E-Raketensilo namens Subterra lebte. Michael war mit amerikanischen Büchern und Filmen des Atomzeitalters aufgewachsen und war begeistert von der Idee, ein eigenes Stück Militär-Industrie-Geschichte zu haben. „Ich habe [Peden] angerufen und ihm gesagt, wie cool er ist“, sagt Michael. "Ein paar Wochen später rief er an und erzählte mir von diesem Silo [das] verfügbar war."

Michaels Freunde hielten ihn für verrückt, als er um die halbe Welt flog, um sich in den Adirondack Mountains ein 18-stöckiges Loch im Boden zu kaufen. Als er 1996 an einem kalten Dezembertag in Lewis ankam und den Zustand des Ortes erkannte, war er geneigt, diesen zuzustimmen. „Der Wind heulte, es muss hundert gewesen sein. Es war schrecklich “, erinnert er sich. Die riesigen Stahl- und Betontüren zum Silo waren jahrelang offen geblieben, und das Loch hatte sich teilweise mit Wasser gefüllt und war jetzt zu Eis und Schnee geworden. Alles war schmutzig und voller Rost und abblätternder Farbe.

Verglichen mit anderen Orten, die überflutet und bis zur Unkenntlichkeit geplündert worden waren, war das Kontrollzentrum in diesem Fall - das durch einen 40-Fuß-Tunnel mit dem Silo verbunden war - in einem relativ guten Zustand. Sogar die Startkonsole war noch intakt, roter Knopf und alles. Gegen sein besseres Urteilsvermögen schloss Michael den Verkauf ab und bezahlte 160.000 US-Dollar für die Struktur und ihre acht Morgen; er verkaufte ein Wohnhaus, das er in Sydney besaß, um es zu bezahlen .

So begann ein massives Restaurierungsprojekt, das bis heute andauert. Während dreiwöchiger Besuche im Frühjahr und Herbst hat Michael das Silo-Kontrollzentrum schrittweise in einen Lebensraum verwandelt, der seinem historischen Zustand nahe kommt oder zumindest ihm huldigt. Im September verlieh ihm eine regionale Organisation für architektonisches Erbe einen Preis für den Erhalt der Geschichte für seine „langfristige Verantwortung“ und „Sensibilität für den ursprünglichen Zweck und die ursprüngliche Zeit des Bauwerks“.

Vor ungefähr fünf Jahren kontaktierte Richard Somerset Michael und besuchte zum ersten Mal seit den 1960er Jahren seinen alten Arbeitsplatz. "Es war aufregend und doch äußerst deprimierend", sagt Somerset.

„Dick war zutiefst verärgert, als er das Werk zum ersten Mal besuchte und den Zustand sah, in dem es sich befand“, erinnert sich Michael. "Er hatte wahrscheinlich das Glück, es nicht zu sehen, bevor ich mit der Arbeit anfing."

Michael hat viel von der Renovierung selbst gemacht - keine Kleinigkeit. "Der Umfang und die Stärke und die Proportionen von allem hier sind so enorm und so groß, dass man mit einheimischen Werkzeugen oder einheimischer Stärke nicht umgehen kann", sagt er. „Alles muss zehnmal größer sein. … Es geht so leicht schief. “

Zum Beispiel fand er 2011, nachdem er jahrelang Schrottplätze gesäubert hatte, endlich einen Ersatz für die Hydraulikzylinder, die die 90-Tonnen-Silotüren öffneten und schlossen. Im vergangenen Herbst versammelte er Freunde, um zuzusehen, wie er zum ersten Mal seit Jahrzehnten die Türen schloss. Etwas weiter unten spritzte einer der Stößel Hydraulikflüssigkeit aus.

Der frühere CIA-Analyst Dino Brugioni war einer der ersten, der im Oktober 1962 Raketen in Kuba entdeckte und die Krise auslöste, die die Welt an den Rand eines Atomkrieges brachte

Michael war im Kontrollzentrum erfolgreicher. Sie betreten den Raum, indem Sie eine 40-Fuß-Treppe zum Eingangsvorraum und zwei 2.000-Pfund-Stahl-Explosionstüren hinuntersteigen. Das zweistufige Kontrollzentrum ist ein Zylinder mit einem Durchmesser von 45 Fuß. in der mitte befindet sich eine riesige fächergewölbte betonstütze. Die Böden verbinden sich nicht mit den Wänden; Stattdessen wurde ein System aus vier pneumatischen Armen entwickelt, um den Schock eines direkten Nuklearschlags zu absorbieren. Eine obenliegende Notluke in der obersten Etage ist mit vier Tonnen Sand gefüllt, um auch Stöße zu absorbieren. Falls eine nukleare Explosion den Haupteingang blockierte, verwandelten sich die obersten paar Zentimeter Sand vor der extremen Hitze in Glas. Die Besatzungsmitglieder öffneten die Luke, um den Rest des Sandes herauszulassen, schlugen mit einem Hammer durch das Glas und krabbelten heraus.

Das Dekor ist voll von frechen Hinweisen auf den früheren Zweck des Silos, mit einem Farbschema, das größtenteils in Grau, Orange und Blau gehalten ist. Eine Reihe von Uhren an einer Wand zeigt die Uhrzeiten in Weltstädten an. In der Küche befindet sich ein Stapel Aluminium-Kochgeschirr, das von einer Militärpartei übrig geblieben ist, die Michael einmal geworfen hat. Fluganzüge hängen an einer Wand im Schlafzimmer, dem ehemaligen Flugkörperkontrollraum, an dem er auch einen runden Tisch mit einem gelb-schwarzen Strahlungssymbol bemalt hat. Die ursprüngliche Startkonsole ist jedoch zu Michaels großer Enttäuschung bei seinem ersten erneuten Besuch nach dem Kauf noch vorhanden, als er feststellte, dass der rote Knopf seitdem gestohlen worden war. (Wie sich herausstellte, war es ohnehin nicht der Start-Commit-Knopf - laut Somerset wurde der echte unter einer Klappenabdeckung aufbewahrt, um eine versehentliche Aktivierung zu vermeiden. Der rote Knopf sollte das Klaxon auslösen, das die Besatzung alarmieren würde, sich darauf vorzubereiten ein Start.)

Da es keine Fenster gibt, hat Michael einen Videoüberwachungsfernseher an die Wand montiert, damit er sehen kann, was im Freien passiert. Die Temperatur in der Zentrale beträgt konstant 55 Grad; Es dauert gut zwei Wochen, bis die Wärmepumpe auf 68 steht. Der größte Unterschied zwischen dem Leben unter der Erde und dem Leben über der Erde ist jedoch die völlige Stille. „Ich erinnere mich, dass ich eines Nachts aufgestanden bin und gedacht habe, dass etwas summt und ich es finden musste“, sagt er. Er suchte hoch und niedrig nach der Quelle des Geräusches. „Irgendwann habe ich aufgegeben und bin wieder ins Bett gegangen. Endlich wurde mir klar, dass es nur das Summen in meinem Kopf war. Es ist so still. "

Seit den Anschlägen vom 11. September hat sich Michael aufgrund des starken Interesses an den fernen, bombensicheren Orten bestätigt und leicht verunsichert gefühlt. Er sagt, er sei von Gruppen angesprochen worden, die seinen Platz als Zufluchtsort kaufen wollten, um die „Endzeit“ abzuwarten.

Ed Peden, der Mann aus Kansas, der Michael zu seinem Silo geleitet hat, betreibt eine Website, auf der andere Raketen-Websites zum Verkauf im ganzen Land beworben werden. Viele umgebaute Silohäuser wurden so gestaltet, dass sie im Inneren wie normale Häuser aussehen, mit hinterleuchteten Fenstern, modernen Küchen und anderen behaglichen Details. Eines, ein luxuriöses Blockhaus über und unter der Erde, etwa 75 km von Michaels Silo entfernt, verfügt über eine eigene Landebahn und ist für 750.000 US-Dollar auf dem Markt. Die Menschen haben auch neue Verwendungsmöglichkeiten für die unterirdischen Strukturen als Tauchzentrum (in der Nähe von Abilene, Texas) gefunden. ein Ein-Mann-UFO-Untersuchungszentrum (nahe Seattle); und, bis es von der Drug Enforcement Agency im Jahr 2000 überfallen wurde, ein illegales Drogenlabor, das ein Drittel der LSD der Nation produzierte.

Michael hat auch kreative Wege gefunden, um den einzigartigen Raum seines Silos zu nutzen. Es wurde mehrmals als Filmset verwendet. Im vergangenen Herbst inszenierte er bei einem Tag der offenen Tür eine skulpturale Installation namens Rapture, die von den Doomsday-Gruppen inspiriert war, die sich mit ihm in Verbindung gesetzt hatten. Später in diesem Monat werden drei Ingenieure eine interaktive LED-Lichtshow in der Hauptkammer des Silos inszenieren.

Michaels Traum ist es, das Silo zu restaurieren und in einen Aufführungsraum zu verwandeln - die Akustik ist fantastisch, sagt er. Er sucht einen finanziellen Partner, weil er, nachdem er im Laufe der Jahre schätzungsweise 350.000 US-Dollar seines eigenen Geldes für Renovierungsarbeiten ausgegeben hat, erschöpft ist.

Aber er bereut es nicht. "In Bezug auf Freude und Aufregung und Glück", sagt er, "hat es sich tausendfach amortisiert."