Das Leben auf der Autobahn entlang der Grand Isle, einer schmalen Landzunge in der Nähe der Spitze von Louisianas zerlumpten Stiefeln, scheint fast normal zu sein. Die Kunden stellen sich für Schneekegel und Po-Boys an, anmutige lebende Eichen stehen auf dem zentralen Kamm der Insel, und vom Golf von Mexiko weht eine Meeresbrise herein. Aber diesen Sommer gibt es hier nur wenige Touristen. Die Insel ist voll von Aufräumcrews und Einheimischen, die sich auf die nächste Welle der Angst einstellen, um von dem verkrüppelten Brunnen 100 Meilen südöstlich an Land zu kommen.
Hinter Grand Isle, in dem riesigen Flickenteppich aus Wasser und Salz, der Barataria-Bucht, schwimmen Teerbälle, die so groß sind wie Schachtdeckel, an der Oberfläche. Ölige Schimmer, einige hundert Meter breit, leuchten matt auf dem Wasser. Unterhalb einer in den 1840er Jahren erbauten, bröckelnden Backsteinfestung sind die Sumpfkanten mit dicken braunen Scherben bestrichen. Ein Paar Delfine durchbricht die Wasseroberfläche und ein einzelner Reiher läuft mit grob gesprenkelten Flügeln am Ufer entlang. Innerhalb der Bucht haben die kleinen Inseln, auf denen Pelikane, Löffler und andere Vögel gedeihen, Ölwellen zu spüren bekommen, und viele der Mangroven an den Rändern sind bereits gestorben. Es wird erwartet, dass Öl monatelang in die Bucht gespült wird.
Selbst hier, im Herzen der Katastrophe, ist es schwer, die Reichweite der Verschüttung zu ergründen. Öl dringt auf unzählige Arten in die Golfküste ein - einige offensichtlich, andere nicht - und könnte auf Jahre hinaus Lebensräume und die empfindliche Ökologie stören. Für die Wissenschaftler, die jahrzehntelang versucht haben, die Komplexität dieser natürlichen Welt zu verstehen, ist die Verschüttung nicht nur herzzerreißend, sondern auch zutiefst desorientierend. Sie fangen gerade an, eine von Öl verwandelte Küste zu studieren - und zu reparieren.
Ungefähr hundert Meilen landeinwärts von Grand Isle, auf dem schattigen Baton Rouge-Campus der Louisiana State University, treffen sich Jim Cowan und ein Dutzend seiner Labormitglieder, um ihren nächsten Schritt zu besprechen. In den qualvollen Tagen seit Beginn des Unglücks ist Cowans Fischereilabor zu einer Art Kommandozentrale geworden, in der Cowan seine Schüler bei der Dokumentation der Schäden anleitet.
Cowan ist in Südflorida aufgewachsen und hat eine besondere Vorliebe für die Flora, Fauna und die Menschen in den üppigen Feuchtgebieten Südlouisianas. Er hat Golf-Ökosysteme von Inlandsmarschen bis zu Offshore-Riffen untersucht. Ein Großteil seiner Forschung konzentrierte sich auf Fische und ihre Lebensräume. Aber jetzt macht er sich Sorgen, dass der Golf, für den er all die Jahre bekannt war, verschwunden ist. "Diese Kinder sind jung, und ich glaube, sie wissen noch nicht, wie es ihr Leben verändern wird", sagt er über das Öl. "Der Begriff der Grundlagenforschung, der Grundlagenökologie, bei der wir wirklich versuchen, die Treiber des Ökosystems zu erreichen ..." Er macht eine Pause und schüttelt den Kopf. "Es wird lange dauern, bis wir Öl aus der Gleichung bekommen."
Cowan weiß nur zu gut, dass der Ausbruch von Deepwater Horizon nur der letzte in einer fast operativen Reihe von Umweltkatastrophen in Süd-Louisiana ist. Der schlammige Mississippi floss früher über die gesamte Zehe von Louisiana und bebaute Land mit seinen reichlich vorhandenen Sedimenten. Als die Menschen Deiche errichteten, um den Fluss an seinem Platz zu halten, begann der Staat, Land zu verlieren. Der sumpfige Deltaboden verdichtete sich weiter und sank unter das Wasser, wie es seit Jahrtausenden der Fall war, aber nicht genug Flusssedimente trafen ein, um es zu ersetzen. Von der Öl- und Gasindustrie gebaute Kanäle beschleunigten die Bodenerosion, und heftige Stürme jagten freiliegende Marschlandstücke weg. Während sich der Flusswasserfluss änderte, begann der Golf von Mexiko ins Landesinnere einzudringen und Süßwasserfeuchtgebiete in Salzwiesen zu verwandeln.
Heute verliert Süd-Louisiana jede halbe Stunde etwa das Land eines Fußballfeldes. Der Gehweg endet abrupt im Wasser, buchtartige Ausläufer erreichen Straßenränder und moosbedeckte Krypten fallen in Buchten. Seekarten sind in ein paar Jahren veraltet, und auf den GPS-Bildschirmen von Booten wird häufig angezeigt, dass Wasserfahrzeuge über Land zu navigieren scheinen. Jeder verlorene Morgen bedeutet weniger Lebensraum für wild lebende Tiere und schwächeren Sturmschutz für den Menschen.
Aber für Cowan und viele andere Wissenschaftler, die den Golf erforschen, ist die Ölpest grundlegend anders. Obwohl die Menschen den Verlust von Feuchtgebieten, die Bodenerosion und das Eindringen von Meerwasser in Louisiana dramatisch beschleunigt haben, sind dies immer noch natürliche Phänomene, die Teil der Funktionsweise jedes Flussdeltas sind. "Die Verschüttung ist völlig fremd", sagt Cowan. "Wir fügen einem natürlichen System eine giftige Chemikalie hinzu."
Einer der größten Shrimps-Docks in Nordamerika, eine Ansammlung von Jachthäfen, Lagerhäusern, Netzen und Masten, befindet sich an der Bucht von Grand Isle. Nach der Verschüttung legen viele Garnelenboote an, und die Boote auf dem offenen Wasser sind nicht mit Netzen, sondern mit Schleifen von ölschwimmenden Orangenbäumen ausgestattet. Die Shrimps-Verarbeitungshallen, die normalerweise laut sind von Förderbändern und klapperndem Eis und Stimmen, die sich über Klatsch und Witze austauschen, sind still.
Ein einziges Boot befährt die Barataria-Bucht, aber es ist kein Netting-Abendessen. Kim de Mutsert und Joris van der Ham, Postdoktoranden in Cowans Labor, beproben Fische und Garnelen aus sauberen und geölten Sumpfgebieten. Die niederländischen Forscher sind bekannt für ihre Toleranz gegenüber rauem Wasser. "Kim, sie ist furchtlos", sagt Cowan. "Mann, sie macht mir manchmal Angst."
Die äußeren Bänder eines Hurrikans fangen an, das Wasser mit Wind und Nieselregen zu peitschen, aber De Mutsert und Van der Ham steuern ihr 20-Fuß-Motorboot in die Bucht. Nachdem sie sich auf Niederländisch Anweisungen gegeben haben, erreichen sie bald eine kleine Insel aus Cordgras und Mangroven, eine ihrer leicht geölten Studienstätten.
Bei ihrer ersten Probenahme in flachem, badewannenwarmem Wasser in der Nähe der Insel steht Van der Ham auf der Rückseite des Bootes und greift nach den mit Metallkanten versehenen Planken an der Mündung eines langen, dünnen Netzes. Es ist eine Art Schleppnetz, das von vielen kommerziellen Garnelen verwendet wird. „Außer, dass ihre Netze viel größer sind und sie viel besser damit umgehen können“, sagt Van der Ham, als er einige abtrünnige Seile entwirrt.
Nach zehn Minuten des Schleppnetzfischens trainieren De Mutsert und Van der Ham das Netz, in dem Dutzende kleiner, silbriger Fische zucken - Menhaden, Croaker und Spot. Ein paar Garnelen - einige Jungtiere mit geleeartigen Körpern, einige Erwachsene mit einer Länge von fast 20 cm - vermischen sich mit den Fischen. Alle diese Arten sind auf das Überleben der Marschländer angewiesen: Sie laichen auf See, und Jungfische und Garnelen treiben die Gezeiten in Barataria und andere Buchten und nutzen die Flussmündungen als Baumschulen, bis sie erwachsen werden.
Wenn De Mutsert in das Labor in Baton Rouge zurückkehrt, entgrät sie ihre Fänge - „Ich kann wirklich sehr kleine Fische filetieren“, sagt sie lachend - und analysiert ihr Gewebe, um im Laufe der Zeit ein detailliertes Bild des Meeres zu erhalten Wachstumsraten des Lebens, allgemeine Gesundheit, Nahrungsquellen und die Menge an Ölverbindungen in ihrem Körper.
Der Fisch und die Garnele sind Mitglieder eines enorm komplexen Nahrungsnetzes, das die Küste von Louisiana vom Binnen-Süßwassersumpf bis zum Rand des Festlandsockels und darüber hinaus überspannt. Süßwasserpflanzen liefern, da sie stromabwärts sterben und schwimmen, Nährstoffe; Fische und Garnelen, die in den Sümpfen erwachsen werden, kehren ins Meer zurück, um auf dem Festlandsockel zu laichen. Größere Fische wie Zackenbarsch und Schnapper, die ihr Leben auf See verbringen, nutzen Korallenriffe zum Futtersuchen und Laichen. Sogar der Mississippi, der so begrenzt ist, bietet Thunfisch Laichplätzen, wo sein Wasser auf das Meer trifft.
Anders als bei der Exxon Valdez- Verschüttung in Alaska, bei der ein Tanker Öl auf die Oberfläche des Wassers abgelassen hat, sprudelte das BP-Öl vom Meeresboden. Teilweise aufgrund der Verwendung von Dispergiermitteln durch BP am Bohrlochkopf wird ein Großteil des Öls unter Wasser suspendiert und gelangt nur langsam an die Oberfläche. Einige Wissenschaftler schätzen, dass sich 80 Prozent noch unter Wasser befinden - dort können Schwämme und Korallen ersticken, das Wachstum und die Fortpflanzung vieler Arten beeinträchtigen und Wildtiere und Lebensräume langfristig schädigen.
„Das Öl gelangt zu jedem Zeitpunkt in das Nahrungsnetz“, sagt Cowan. „Alles ist direkt und indirekt betroffen, und die indirekten Auswirkungen sind möglicherweise besorgniserregender, weil sie so viel schwerer zu verstehen sind.“ Daten von De Mutsert und anderen Mitarbeitern im Labor beleuchten, wo das Nahrungsnetz am stärksten belastet ist und Schlagen Sie Möglichkeiten zum Schutz und zur Reparatur vor.
Während der Regen eindringt, ziehen De Mutsert und Van der Ham sachlich Regenjacken an und halten kurz vor Sonnenuntergang am Schleppnetz. Ihre Proben gesichert, machen sie endlich eine Pause für die Küste, knallen über die wachsenden weißen Kappen im ausfallenden Licht und manövrieren dann um Gewirr von schwimmenden, ölgetränkten Boom. Bis auf die Haut durchnässt ziehen sie in das Dock.
"Ja", bestätigt De Mutsert lässig. "Das war ein bisschen verrückt."
Aber morgen, trotz des Hurrikans, werden sie alles wieder tun.
Jim Cowans Freund und Kollege Ralph Portier schreitet ungeduldig am Rande der Barataria Bay entlang, an der Küste im Landesinneren von Grand Isle. Er ist ein Mann mit knabenhaftem Gesicht, dessen abgerundete Anfangsbuchstaben sein Cajun-Erbe verraten. "Ich möchte so schlecht arbeiten", sagt er.
Portier, ein Umweltbiologe im US-Bundesstaat Louisiana, ist auf die Bioremediation spezialisiert - die Verwendung spezialisierter Bakterien, Pilze und Pflanzen, um Giftmüll zu verdauen. Bioremediation wird in der Öffentlichkeit kaum beachtet, und das Spiel mit dem Ökosystem birgt Risiken, aber die Technik wird seit Jahrzehnten leise und oft effektiv eingesetzt, um die hartnäckigsten Probleme in der Gesellschaft zu beseitigen. Portier hat die Bioremediation an Standorten eingesetzt, die von einer ehemaligen Mottenkugelfabrik in Cambridge, Massachusetts, bis zu einer Citgo-Verschüttung von 2006 in der Nähe von Lake Charles, Louisiana, reichten, bei der nach einem heftigen Sturm zwei Millionen Gallonen Altöl in einen nahe gelegenen Fluss und in den Bayou flossen. Er hat vielversprechende Organismen aus der ganzen Welt gesammelt und Etiketten auf den Proben von Mikroorganismen in seinen Laborgefrier- und Kühlschränken verraten eine Litanei von Katastrophen. "Nennen Sie eine Superfund-Site, und sie befindet sich dort", sagt er.
Alle bis auf die giftigsten Giftmülldeponien haben ihre eigene natürlich vorkommende Reihe von Mikroorganismen, die eifrig daran herumkauen, was verschüttet, deponiert oder aufgegeben wurde. Manchmal fördert Portier einfach diese vorhandenen Organismen, indem es die passenden Düngemittel hinzufügt; ein andermal fügt er bakterielle Verstärkungen hinzu.
Portier weist darauf hin, dass andere Techniken zur Beseitigung von Ölverschmutzungen - Ausleger, Schaufeln, Abschäumer und sogar Papiertücher - eine Website möglicherweise besser aussehen lassen, aber giftige Rückstände hinterlassen. Der Rest der Arbeit wird normalerweise von ölfressenden Bakterien erledigt (die bereits an der BP-Verschüttung arbeiten), die das Material in Sümpfen und auf See verdauen. Selbst in einem warmen Klima wie der Golfküste können die „Käfer“, wie Portier sie nennt, nicht schnell genug fressen, um die Sumpfgräser oder das gesamte Netz anderer Pflanzen und Tiere zu retten, die von der Verschüttung betroffen sind. Aber er glaubt, seine Käfer könnten den natürlichen Abbauprozess beschleunigen und den Unterschied zwischen der Genesung und dem Verschwinden vieler öliger Sumpfgebiete ausmachen. Verzweifelt, es zu versuchen, wartet er auf die Erlaubnis, seine Technik zu testen. Er sagt, seine biologischen Reaktoren, große schwarze Plastiktanks, die im Leerlauf am Rand des Wassers stehen, könnten pro Tag etwa 30.000 Gallonen Bakterienlösung produzieren - genug, um mehr als 20 Acres zu behandeln - und das zu einem Preis von etwa 50 Cent pro Gallone. "Ich glaube wirklich, ich könnte helfen, dieses Ding aufzuräumen", sagt er.
Wie Cowan macht sich auch Portier Sorgen um die Dreidimensionalität des BP-Lecks. Während die Millionen Liter Öl aus dem gebrochenen Brunnen in den kommenden Monaten langsam an die Oberfläche steigen, werden sie immer wieder an Land gespült, was in der Tat zu wiederkehrenden Verschmutzungen an den Stränden und in den Sumpfgebieten führt. "Hier ist das Vermächtnis im Ozean, nicht am Strand", sagt Portier. "Diese Verschüttung wird uns in den kommenden Jahren vor verschiedene Herausforderungen stellen."
Doch Portier ist optimistischer als Cowan. Wenn er seine Käfer an der Küste von Louisiana einsetzen kann, könnten sich Salzwiesen und andere Feuchtgebiete innerhalb weniger Monate erholen. „Mein ideales Szenario für den nächsten Frühling ist, dass wir über die Bucht von Barataria fliegen und dieses riesige grüne Vegetationsband zurückkommen sehen“, sagt er.
Portier hat einen persönlichen Anteil an der Verschüttung. Er wurde westlich von Barataria Bay erzogen. Er und seine acht Geschwister haben vier Doktortitel und ein Dutzend Master-Abschlüsse. Sie leben jetzt im ganzen Südosten, kehren aber mehrmals im Jahr nach Bayou Petit Caillou zurück. Öl ist bereits an der Mündung seines Heimatdorfes aufgetaucht.
Als Portier aufwuchs, waren Hurrikane ein Teil des Lebens. Wenn ein Sturm drohte, drängte sich seine gesamte Familie - Onkel, Tanten, Cousins und Großeltern - in das Haus seiner Eltern, das sich auf einer relativ hohen Ebene befand. Als der Sturm über sie hereinbrach, riefen seine Verwandten ihre Häuser im Bayou an. Wenn der Anruf durchging, wussten sie, dass ihr Haus noch da war. Wenn sie ein Besetztzeichen bekamen, bedeutete das ein Problem.
Was Portier heute in den Sümpfen hört oder nicht hört, ist schlimmer als ein Besetztzeichen. "Es ist der neue Silent Spring", sagt er. „Normalerweise hört man Vögel singen, Grillen zwitschern, eine ganze Kakophonie von Geräuschen. Jetzt hörst du dich paddeln und das war's. “
Er hofft, es wird nicht lange dauern, bis die Sümpfe wieder mit Zwitschern, Krächzen und Kreischen pulsieren. „Wenn ich in diesen Sümpfen wieder Grillen und Vögel höre, werde ich es wissen“, sagt er. "So werde ich wissen, dass das Telefon klingelt."
Michelle Nijhuis hat für Smithsonian über Papageientaucher, Walden Pond und den Cahaba River geschrieben. Matt Slaby ist Fotograf und lebt in Denver.
Ein Ölsperrboom in der Nähe von Grand Isle versucht, den durch das Auslaufen von Deepwater Horizon verursachten Schaden zu begrenzen. (Matt Slaby / LUCEO) 
Ein Arbeitsboot schwimmt in Ölteppichen in der Nähe der zerstörten Deepwater Horizon-Plattform. (Dave Martin / AP Images) 
"Wir kennen die Grenzen des Ökosystems", sagt Jim Cowan. (Matt Slaby / LUCEO) 
Joris van der Ham und Kim de Mutsert studieren Fisch und Garnelen in der Barataria Bay. (Matt Slaby / LUCEO) 
Netzfische werden auf Schadstoffe untersucht. (Matt Slaby / LUCEO) 
Louisianas ausgedehnte Feuchtgebiete in der Nähe von Grand Isle sind reiche, empfindliche Ökosysteme, von denen Wissenschaftler behaupten, dass sie besonders anfällig für Öl sind. (Matt Slaby / LUCEO) 
Mangroven, die von der Ölpest befallen sind, sterben ab. (Matt Slaby / LUCEO) 
"Es ist so, als hätte ich mein ganzes Leben lang trainiert", sagt Ralph Portier, ein Umweltbiologe, der in einem Bayou aufgewachsen ist und chemisch verdauliche Mikroben einsetzt, um giftigen Abfall zu beseitigen. (Matt Slaby / LUCEO) 
Forscher markieren Bakterien mit fluoreszierenden Farbstoffen. (R. Portier & M. Williams / LSU)
