Als ich kürzlich meine Freundin MaVynee Betsch in American Beach, Florida, anrief, bekam ich ihren Anrufbeantworter. Es wäre schwer, mein Erstaunen zu übertreiben. Eine Antwortmaschine! In all den Jahren, in denen ich MaVynee gekannt habe, hatte sie noch nie ein Telefon zu Hause. Tatsächlich hatte sie für viele dieser Jahre kein Zuhause. Sie wohnte sporadisch in einem gespendeten Wohnwagen oder in ausgeliehenen Kellerräumen, aber hauptsächlich (und absichtlich) auf einer Chaiselongue am Strand. Jetzt ist sie auf Drängen von Familie und Freunden in eine kleine Wohnung gezogen, hat sich mit Hilfe des Telefonbuchs registrieren lassen und ihre nomadischen Wege aufgegeben. Oder vielleicht nicht. "Hallo", sagte die Stimme auf dem Band. "Dies ist die Stranddame. Wenn Sie diese Nachricht erhalten, kann dies daran liegen, dass ich mich in einen Schmetterling verwandelt habe und über die Sanddüne geschwommen bin."
Das ist MaVynee: der Schwerkraft trotzen, entschlossen skurril angesichts von Widrigkeiten und vermindertem Vermögen. Sie war nicht immer eine Einsiedlerin am Strand. Sie wuchs in einer der bedeutendsten schwarzen Familien des Südens auf und wurde am Oberlin Conservatory of Music in Ohio ausgebildet. Sie studierte Gesang in Paris und London und sang Mitte der fünfziger und Anfang der sechziger Jahre in Konzertsälen in ganz Deutschland Opern, an die sie sich noch vier Jahrzehnte nach dem Ende ihrer glamourösen Karriere erinnert, weil sie sich nach Florida berufen fühlte. Sie hat mehr als ihren Divastatus abgeworfen. Sie verschenkte auch ihr bedeutendes Erbe, indem sie Schecks aus Gründen der Erhaltung ausstellte, bis das Geld Ende der 1970er Jahre ausging, mit dem immateriellen Ausgleich, dass ihr ein Schmetterlingslehrbuch gewidmet wurde und ein Atlantik-reisender Wal ihren Namen erhielt (MaVynee # 1151) von Biologen im New England Aquarium in Boston. Wenn sich MaVynee tatsächlich dazu entschließt, als Schmetterling davonzuschwimmen, wird es ihr sicherlich nicht an Zeugnissen mangeln.
Im Frühjahr 2002 wurde bei MaVynee Krebs diagnostiziert, und die Chirurgen entfernten ihren Magen. Das löste die Forderung ihrer Familie aus, endlich nach drinnen zu ziehen. Im Herbst kam eine schlimmere Nachricht: Ihr Krebs hatte sich wiederholt und ausgebreitet, und die Ärzte sagten, dass sie möglicherweise nur noch Monate zu leben hätte. Deshalb habe ich angerufen. Als MaVynee meine Stimme hörte, nahm sie den Hörer ab (MaVynee prüfte bereits ihre Anrufe!), Aber sie wollte sich nicht um ihre Gesundheit kümmern. Sie wollte ihre Pläne besprechen. MaVynee beabsichtigt, ein Museum zu gründen.
Die von MaVynee ins Auge gefasste Institution wird die Geschichte von American Beach enthalten, der Stadt, in der sie viele ihrer 68 Jahre gelebt hat. American Beach liegt auf Amelia Island, fast 60 Kilometer nördlich der Innenstadt von Jacksonville an der Atlantikküste. Es wurde in den 1930er Jahren von Floridas erster Versicherungsgesellschaft, der Afro-American Life Insurance Company, im Auftrag ihres Präsidenten Abraham Lincoln Lewis, Floridas erstem schwarzen Millionär, gebaut. Jahrzehntelang blühte es als Paradies am Meer für Schwarze aus dem ganzen Land, die zugegebenermaßen keine andere Wahl hatten. "Als wir Kinder waren, konnten wir zum Strand gehen, wo wir wollten?" MaVynee bittet die Studenten, die mit Bussen durch die Stadt kommen, um Geschichtstouren zu machen. "Ähm. Nein ... auf keinen Fall ... José!" Ihre Stimme ist so kultiviert, weltlich und raffiniert, wie man es von einem ehemaligen Opernstar erwarten würde, und ihre Kutsche ist so königlich, dass sie auf ihrem kaputten Plastikstrandstuhl auf dem geborgten Sonnendeck von Abraham Lincoln Lewis 'altem Haus (dem ältesten) sitzt Haus am Strand), würde man meinen, dass sie den Ort besaß. In gewisser Weise: AL Lewis war ihr Urgroßvater.
Viele derjenigen, die den Strand in seiner Blütezeit besuchten, waren ebenfalls berühmt - die Schriftstellerin Zora Neale Hurston, der Schwergewichts-Champion Joe Louis, der Entertainer Cab Calloway und der Bürgerrechtsführer A. Philip Randolph unter ihnen. Aber die meisten waren gewöhnliche Afroamerikaner der Arbeiterklasse, die kamen, um "Entspannung und Erholung ohne Demütigung" zu genießen (wie es die Strandwerbung ausdrückte). Die Stadt behält auch heute noch diese demokratische Mischung. Es ist die Heimat eines der ersten schwarzen Absolventen des Mount Holyoke und des ersten schwarzen Obersten Gerichtshofs Floridas seit dem Wiederaufbau. Und es ist auch die Heimat der einfachen Leute. "Sehen Sie das Haus?" MaVynee fragt Besucher. "Dort wohnt ein Dienstmädchen. Und dort drüben wohnt ein Postbote. Wo sonst in Amerika besitzen Dienstmädchen Strandhäuser?"
American Beach wurde in einer Zeit geboren, in der das schwarze Leben von Jim Crow dominiert wurde. Von der weißen Wirtschaft ausgeschlossen, gründeten Afroamerikaner ihre eigene, und in Philadelphia, Atlanta, Los Angeles und den meisten anderen großen amerikanischen Städten lebten und kauften sie in einem separaten Universum, das parallel zum weißen Universum in der Nähe lag. Jacksonville hatte seine eigenen blühenden schwarzen Läden und Restaurants, Fabriken, Zeitungen, Banken, Versicherungsunternehmen und Krankenhäuser und als direkte Folge eine eigene schwarze Berufsniederlassung. Wenn dieses Establishment wohlhabend und gebildet war, war es auch für die meisten Weißen unsichtbar, die dazu neigten, schwarze Menschen als Entertainer, Kriminelle oder "die Hilfe" zu betrachten. Die schwarze Mittelschicht machte sogar Urlaub, ohne es zu merken, in Resorts wie Oak Bluffs on Martha's Vineyard und Val Verde außerhalb von Los Angeles. Und amerikanischer Strand.
Die meisten dieser Orte sind geschwächt - nach dem Ende der Segregation wurden sie nicht mehr so gebraucht wie früher, und die Unternehmen, die sie gegründet und gefördert haben, schlossen ebenfalls. Die afroamerikanische Lebensversicherungsgesellschaft hat 1991 ihre Pforten geschlossen, und was von American Beach mit weniger als 25 ganzjährigen Familien übrig geblieben ist, taucht nicht einmal auf vielen Florida-Karten auf. Die meisten Häuser sind in die Jahre gekommen und bescheiden. Einige der größten wurden abgerissen. Und seine Geschäfte - die Nachtclubs, Hotels und Restaurants, in denen die ganze Sommernacht über reges Treiben herrschte - sind vernetzt.
Es gibt viele, die glauben, dass American Beach angesichts des Drucks von reichen Entwicklern nicht mehr lange bestehen wird. Vor acht Jahren wurde ein großer Teil des Grundstücks, das einst dem Strand gehörte, einschließlich einer riesigen Sanddüne, die die Stadt dominiert, an Amelia Island Plantation verkauft, eines der mehrere Millionen Dollar teuren Golf- und Ferienresorts, die die Nachbarn von American Beach sind. MaVynee lehnte den Verkauf vehement ab - wir sprechen immerhin von der gleichen Düne, über der sie sich vorstellt, mit den Schmetterlingsflügeln zu schlagen. Sie nennt es NaNa und betrübt seinen Verlust, als ob die Düne ein Mitglied ihrer Familie wäre. Das Resort hat es erhalten und auf einem großen Teil des Landes dahinter einen Golfplatz gebaut.
Wenn dies alles die Idee eines amerikanischen Strandmuseums verfremdet, fügen Sie die melancholische Tatsache hinzu, dass die Hauptanwältin des Museums selbst eine wahre Arme ist. MaVynees Mindestmiete wird von ihrer Schwester in North Carolina und ihre Arztrechnungen von der Sozialversicherung bezahlt. Freunde melden sich für ihre Apotheken- und Telefonrechnungen an. Aber diejenigen, die sie kennen, wissen, niemals gegen sie zu wetten. Unabhängig davon, in welcher himmlischen Spielhölle die Museumsfutures gehandelt werden, kann das Museum in American Beach als Long Shot eingestuft werden. Aber das kluge Geld liegt bei der Beach Lady. Immerhin hat MaVynee eine Möglichkeit, die Gewinnchancen zu übertreffen.
Ein typisches Beispiel: NaNa. In diesem Jahr traf Amelia Island Plantation, MaVynees alter Gegner, Vorkehrungen, um die Sanddüne zu Ehren von MaVynee an den National Park Service zu übertragen. MaVynees Freunde wollten ihr die Neuigkeit als Überraschung an ihrem Geburtstag am vergangenen 13. Januar präsentieren, doch sie stellten fest, dass der Transfer buchstäblich einen Akt des Kongresses erforderte. Nun sind der Repräsentant Ander Crenshaw und der Senator Bill Nelson, beide aus Florida, zur Rettung gekommen. Sie führen die notwendigen Gesetze ein.
Die Schüler von American Beach haben eine Theorie über die magische Fähigkeit von MaVynee, sich durchzusetzen - sie flüstern, dass sie eine Schamanin oder eine Hexe ist. Ihr Beweis ist ihr Aussehen: Ihre Fingernägel sind sehr lang - bis sie im Krankenhaus abgeschnitten wurden, wanden sich die Fingernägel an ihrer linken Hand zu mehr als eineinhalb Fuß. Ihre Haare, die zu einem Rad über ihrem Kopf zusammengerollt sind, strömen in grauen Dreadlocks über ihren Rücken und über ihre Knöchel. Ihr Haar und ihre Kleidung sind mit politischen Knöpfen geschmückt, die stets radikal und im Allgemeinen lustig sind. Sie sind Ausdruck ihres Engagements für soziale und rassische Gerechtigkeit, ökologische Belange und Vegetarismus. Ihre Buntheit wirkt wie ein mächtiger Auftritt, besonders für Kinder. "Sie kommen, um meine Haare zu sehen", sagt MaVynee schelmisch, "und ich gebe ihnen ein wenig Geschichte."
Es ist eine Geschichte, die für die größere Welt und sogar für die jüngere Generation der Schwarzen verloren gegangen ist. Das Museum MaVynee stellt sich vor, diese Unsichtbarkeit umzukehren und die Kultur der Generation von Abraham Lincoln Lewis herauszustellen. "Es ist großartig", sagt MaVynee, "wie sie zusammengehalten haben und eine Welt ohne fremde Hilfe geschaffen haben." Die Botschaft überschreitet die künstliche Grenze der "schwarzen Geschichte", sagt sie. In dieser Zeit des Unternehmensskandals debattieren die Amerikaner über die Verpflichtungen der Geschäftswelt und ihrer Führer gegenüber der Gesellschaft. Keine Gruppe hat sich direkter mit diesen Fragen befasst als die schwarzen Geschäftsleute der Generation von AL Lewis, die sich ausdrücklich verpflichtet fühlten, ihre Gemeinschaft zu "erheben".
Als lebhaftes Relikt dieser großen Geschichte hat MaVynee viele andere Relikte gesammelt, um ihr Museum zu eröffnen: alte Kennzeichenhalter, die für "Negro Ocean Playground" werben, Aschenbecher der afroamerikanischen Lebensversicherungsgesellschaft, die "A Relief in Distress" gelobt haben, und a eine Fülle von Papieren, darunter Landurkunden und Aktienzertifikate aus dem 19. Jahrhundert sowie Manuskripte wie die Rede von AL Lewis vor Booker T. Washingtons National Negro Business League. Jahrelang hatte MaVynee ihren Vorrat in Milchkisten aufbewahrt, die auf ihren verschiedenen Stationen vor dem Regen geschützt waren. Sie hofft, dass ein formelles Depot für solche Schätze andere, die die Geschichte des Strandes erlebt haben, ermutigen wird, ihre Andenken und Aufzeichnungen beizutragen.
Die Aussichten für das Museum in American Beach sehen rosig aus. Die Grafschaft stellt ein Zimmer in einem neuen Gemeindezentrum am Stadtrand zur Verfügung. Ein Komitee, dem Historiker und Museumsdirektoren angehören, hofft, MaVynees Fundus zu erweitern und 500.000 US-Dollar an Spenden zu sammeln. Rowena Stewart, ehemalige Exekutivdirektorin des American Jazz Museum in Kansas City: "Wir planen Fotografien, Schilder, Plakate und Kleidung der damaligen Zeit - alle Artefakte, mit denen wir in diesem kleinen Raum die Erfahrung von ... nachbauen können in einer Zeit am Strand zu sein, in der seine Rolle von entscheidender Bedeutung war. Und wir zeichnen die Erinnerungen der frühen Bewohner für ein Archiv für mündliche Überlieferungen auf Band auf. "
"Ich weiß, dass ich gesegnet bin", sagt MaVynee, "weil immer, wenn mir etwas Schlimmes passiert, etwas Gutes daraus wird. Ich schwöre, manchmal denke ich, mein Urgroßvater passt auf mich auf." Er kann dabei sein. MaVynees letzte Untersuchung zeigte, dass der sich schnell bewegende Krebs in seinen Spuren festgefahren war, und ein mystifizierter Arzt sagte ihr, dass er seine Prognose überarbeiten muss, wenn sie so weitermacht. Sie scheint die Chancen noch einmal zu übertreffen und ihre vielen Freunde hoffen, dass ihre schwebenden Schmetterlingstage weit vor ihr liegen.
