Nach 20 Jahren ist es leicht zu erkennen, dass es genau dort auf der Seite war, wo es sich in aller Deutlichkeit versteckt: "Man wird sich später daran erinnern, als man in der Unterstruktur der Oper grub, bevor man die Schallplatten des Künstlers vergrub Stimme, die Arbeiter entblößten eine Leiche. " So schrieb Gaston Leroux in seinem Horrorklassiker The Phantom of the Opera, der erstmals 1910 veröffentlicht wurde.
Verwandte Inhalte
- "Das sind keine Gerüchte"
- Klang und Wut
Als Leser fühlen wir uns natürlich zu den letzten Worten dieses Satzes hingezogen: "eine Leiche". Tote Körper - Fakt oder Fiktion - bekommen unsere Aufmerksamkeit. Basierend auf den Hinweisen des Autors rast der Verstand zum Tatort: "Der Unterbau der Oper". Und so übersehen wir in unserer Eile, die Identität dieses armen Unglücklichen zu entdecken, die wichtigsten Worte des Satzes: "Bevor wir die Schallplatten vergraben."
Nur wenige Leser greifen zu einem Roman, insbesondere zu einem Thriller, und erwarten einen Reiseführer. Sie wollen von Handlung und Charakter mitgerissen werden. Der Schauplatz der Geschichte ist normalerweise ein nachträglicher Gedanke. Romanautoren wissen es jedoch besser. Die beste Fiktion basiert auf ihrem Ortssinn und wird durch sie verwirklicht.
Die Frage ist also nicht, welche Leiche?
Es ist vielmehr, welche Aufzeichnungen?
Musikliebhaber auf der ganzen Welt waren im vergangenen Dezember verblüfft, als die Opéra National de Paris und die Bibliothèque Nationale de France eine wichtige Entdeckung ankündigten: eine Zeitkapsel, ausgebaggert aus einem Untergeschoss des Palais Garnier, das auch als Opéra bekannt ist. In zwei großen Metallurnen war nicht nur ein Phantom der Oper sorgfältig verstaut, sondern viele - 24-Grammophon-CDs mit Künstlern wie Nellie Melba, Adelina Patti, Emma Calvé und Enrico Caruso. 1907 waren die Scheiben wie Aidas Liebhaber unter einem großen Baudenkmal begraben worden.
Obwohl ich ein Musikliebhaber bin, war ich nicht unter den Betäubten, denn 1987 hatte ich den Raum wiederentdeckt, in dem die Schallplatten zwischengespeichert worden waren. Einige Stockwerke unter der Erde, weit unter dem Verkehrsaufkommen auf der Place de l'Opéra, entdeckte ich eine Metalltür mit einer staubigen Gedenktafel, die abgewischt und beleuchtet werden musste, bevor sie gelesen werden konnte. "Geschenk von M. Alfred Clark, 28. Juni 1907", hieß es in französischer Sprache. "Der Raum, in dem die Schallplatten enthalten sind." Ich war zufällig darauf gestoßen, aber ich erkannte es sofort - nicht aus musikalischen, sondern aus literarischen Gründen.
Zu dieser Zeit war ich an zwei ähnlichen Projekten beteiligt: einer Biografie von Andrew Lloyd Webber, in dessen sensationellem Setting The Phantom of the Opera seit einem Jahr von London die Rede war, und einem Artikel für das Vanity Fair- Magazin, in dem Sarah vorgestellt wurde Brightman, das Original des Phantoms, Christine (und die damalige Frau Andrew Lloyd Webber), posiert im Zeichen des Palais Garnier, in dem der Roman spielt und in dem die Oper ihre Inszenierungen von 1875 bis zur Eröffnung der Oper inszenierte La Bastille im Jahr 1989.
Das Garnier, das heute hauptsächlich für Ballett verwendet wird, ist eines der größten Gebäude der Welt. Ja, der Komponist Debussy hat es mit einer Kreuzung zwischen einem Bahnhof und einem türkischen Bad verglichen, aber es bleibt eine der gewagtesten und elegantesten Darstellungen eines inzwischen verlorenen westeuropäischen Vertrauens in die Kraft seiner Kunst. Als weltlicher Tempel könnte es mit der Kathedrale Notre Dame in der Nähe verglichen werden. Wenn die großen gotischen Kathedralen "Symphonien in Stein" sind, dann ist das Garnier nichts weniger als Faust von Gounod.
Genauer gesagt, wie es von Leroux in seinem Roman beschrieben wurde, vom Graffiti auf dem Dach der ausgelassenen "Ratten" (Ballettlehrling) bis zum unterirdischen Gewässer, fünf Stockwerke unterhalb der Straße, das so prominent in Erscheinung tritt Phantom . Deshalb wusste ich sofort, was es war, als ich diese Metalltür ausspähte. Nachdem ich den Roman noch einmal gelesen hatte, verknüpfte ich sofort Leroux 'vergrabene Schallplatten mit der Inschrift der Tafel.
Später fragte ich in der Bibliothek der Opernfirma in der Rotonde de l'Empereur die damalige Chefbibliothekarin Martine Kahane, ob sie etwas über den Raum wisse. Hat sie nicht. Sie konnte mir nur sagen, dass Clark (1873-1950) ein amerikanischer Pionier beim Übergang von Wachszylindern zu Scheiben war, der die Büros der Gramophone Company in Paris leitete. Und so berichtete ich an mehreren Stellen über meinen Fund, einschließlich des Artikels über die Vanity Fair, der im Februar 1988 erschien, und meiner 1989 veröffentlichten Biographie von Lloyd Webber. "Niemand weiß genau, was sich in diesem Raum befindet", schrieb ich Andrew Lloyd Webber: Sein Leben und Werk, "aber es scheint, dass der Ort, an dem [das Phantom] gestorben ist ... eine Zeitkapsel ist, die erst 2007 geöffnet werden soll", die wahrscheinlich eine repräsentative Auswahl von [Clarks] Unternehmenswaren enthält der Zeit. "
Mit mehreren anderen Musikkritikern bat ich die Opernfirma, den Raum freizugeben, falls die Schallplatten oder was auch immer darin enthalten war, dringend aufbewahrt werden müssten. Kahane erzählte uns, dass Clarks Geschenk mit Bedingungen verbunden war - eine davon war, dass der Raum erst 2007 geöffnet wurde - und dass die Bedingungen eingehalten wurden.
Und so blieben die Geister von Garnier noch zwei Jahre ungestört, als Arbeiter, die eine Klimaanlage im Keller des Gebäudes installierten, erneut über den Raum stolperten. Zu diesem Zeitpunkt hatte Jean-Jacques Beclier, der technische Leiter der Oper, den Raum geöffnet. Was er fand, waren vier Urnen mit Aufzeichnungen, zwei davon wurden 1907 und zwei weitere 1912 beigesetzt. Sicherlich war eine der neueren Urnen beschädigt worden, so dass alle vier entfernt und ohne Fanfare in die Obhut der Bibliothèque Nationale de France überführt wurden Ihre 100-jährigen Bestattungen waren abgelaufen.
Das Öffnen der Urnen von 1907, von denen jede 12 Scheiben enthält, wird schwierig. Nach Angaben von Elizabeth Giuliani, Assistentin des Direktors der audiovisuellen Abteilung der Bibliothèque Nationale, waren die Schellackscheiben durch Glasplatten getrennt, die selbst durch kleine Glaswürfel daran gehindert wurden, die Oberfläche der Scheiben zu berühren. Die gesamte Zusammenstellung wurde dann in mit Asbest behandeltes Tuch gewickelt und dann in Kupferurnen gelegt, die dann in Urnen aus Blei gefüllt wurden. Mindestens eine der Urnen soll diesen Monat in einem Labor unter streng kontrollierten Bedingungen geöffnet werden. Schließlich werden die Aufnahmen digital übertragen und von EMI, dem Nachfolger der Gramophone Company, kommerziell verfügbar gemacht. Musikliebhaber werden wieder die Stimmen der längst Verstorbenen hören, die die Musik ihrer Zeit singen.
Aber in der Zwischenzeit ist die Episode ein Beweis für Gaston Leroux 'literarische Leistung - und wirft ein Problem auf, das mich beschäftigt, seit ich vor einem Jahrzehnt die Musikkritik verlassen habe, um Romane und Filme zu schreiben: Inwieweit muss das tatsächlich mit Phantasie vermischt werden? die willkürliche Aussetzung des Unglaubens schaffen? Für mich ist ein Roman, bei dem es nicht um Orte geht, kein großer Roman. Es ist stattdessen eine Abhandlung von dünn verhüllten oder nicht existierenden Menschen, die durch eine trostlose und unwirkliche Landschaft wandern.
Denn warum schwingt das Phantom der Oper immer noch mit? Sicherlich nicht wegen seines knarrenden Komplotts, seiner Heldin in der Standardausgabe, seines hölzernen Swains und seines Svengali-ähnlichen Bösewichts. Nicht einmal für seine Romantik, obwohl das sicherlich Teil seines Charmes ist. Die Liebesgeschichte zwischen der schönen Sopranistin und dem entstellten Komponisten wurde von Lon Chaney (1925) bis Joel Schumacher (2004) in seiner Filmversion der Lloyd Webber-Interpretation ausgenutzt.
Nein, der Grund, warum wir Phantom immer noch lesen und anschauen, ist seine Kulisse: die Oper selbst. Phantom ist vor allem eine Ortsgeschichte. Fest verankert in dem hochfliegenden, unterirdischen Glanz von Charles Garniers architektonischem Meisterwerk, lädt es die Leser ein, an einem Geheimnis teilzunehmen, das, wenn auch nicht ganz real, nah genug ist. Von Apollos Leier auf dem Dach bis zum mysteriösen See, der 17 Stockwerke tiefer liegt, ist das Gebäude ebenso ein Spieler - und wird liebevoller beobachtet - als jeder der Menschen, die in seiner dunklen Umarmung leben und lieben.
Was ist Dickens ohne London, Mann ohne Lübeck und Davos? Könnte John Kennedy Tooles Comic-Meisterwerk A Confederacy of Dunces irgendwo anders als in New Orleans spielen? Obwohl wir die Charaktere vielleicht vergessen, sind es die Orte, die unsere Träume verfolgen und die Geschichten hervorbringen. Also hier ist Gaston Leroux - nicht seinem Phantom, sondern seiner Oper.
"Ich habe um seine sterblichen Überreste gebetet, damit Gott ihm trotz seiner Verbrechen Gnade erweisen kann", sinniert der Autor nach der Entdeckung des Körpers des Phantoms am Ende des Romans. "Ja, ich bin sicher, ziemlich sicher, dass ich neulich neben seinem Körper gebetet habe, als sie ihn von der Stelle genommen haben, an der sie die Schallplatten vergraben haben."
Und doch erhob sich das Phantom zu neuem Leben, inkarniert von Chaney und Claude Rains und Herbert Lom und und Michael Crawford und Gerard Butler. Und jetzt sind die wahren Opéra-Geister Melba und Patti und Caruso bald wieder in ruhmreichen Liedern zu hören. Dank Leroux 'unheimlich genauem Ortsgefühl.
Michael Walsh stellte Andrew Lloyd Webber für die Oktoberausgabe 2007 vor.
