Ramzi Ghosn beißt eine Bruschetta und einen Schluck Rotwein und schaut durch die Fenster seines provenzalischen Restaurants auf die winterlichen Weinberge und schneebedeckten Berge in der Ferne. An rustikalen Eichentischen genießen Sie das Sonntagsmenü des Weinguts - Linsensalat, Fondue, Wachtel, Apfeltörtchen und Arak, einen kräftigen Likör mit Anisgeschmack. In der Mitte des Raumes schiebt ein Trio von Köchen Baby-Lammkoteletts in einen Steinofen; Eine Chopin-Klaviersonate spielt leise im Hintergrund. "Ich habe angefangen, Mahlzeiten für ein paar Freunde zuzubereiten, und dann ist es einfach gewachsen", sagt Ghosn mit mehr als einem Hauch von Stolz.
Verwandte Inhalte
- Eine Schneeballschlacht im Westjordanland
- Zeiten der Schwierigkeiten
Es könnte die Toskana sein. Dies ist jedoch das Bekaa-Tal, ein fruchtbares, sonnenverwöhntes Plateau, das sich zwischen 8000 Fuß hohen Gipfeln im Mittellibanon befindet, einem der volatilsten Länder der Welt. Eine Stunde westlich liegt Beirut, die Küstenhauptstadt, in der im Mai langjährige sektiererische Spannungen aufflammten, bei denen mindestens 65 Menschen ums Leben kamen - nur wenige Wochen, nachdem ich mich mit Ghosn getroffen hatte. Jenseits des Tals liegt Syrien, dessen Truppen 29 Jahre lang das Land besetzten und dessen Diktatur, die von Baschar al-Assad geführt wird, weiterhin einen bösartigen Einfluss auf die Angelegenheiten des Libanon ausübt. Die Bekaa selbst ist ein Niemandsland, das zum Teil von der Hisbollah kontrolliert wird, der schiitischen muslimischen Truppe, die von Syrien und dem Iran unterstützt wird (und die das US-Außenministerium als terroristische Organisation ansieht), und zum Teil von illegalen Bauern, die mehr als 100 Tonnen Haschisch exportieren Europa jedes Jahr - und die ihr Territorium mit schwer bewaffneten Milizen verteidigen.
Ein maronitischer Christ aus Ost-Beirut, Ghosn (40), und sein Bruder Sami eröffneten 1998 das Weingut Massaya, zu einer Zeit, als der Libanon nach einem verheerenden Bürgerkrieg wieder auf den Beinen zu sein schien. Französische Investoren stellten den größten Teil des Kapitals zur Verfügung, und die Brüder Ghosn bauten die Produktion auf 300.000 Flaschen pro Jahr auf. ("Von den libanesischen Weingütern ist Massaya das angesagteste", erklärte die New York Times im Jahr 2005.) Islamische Fundamentalisten in der Region haben ihn nie gestört: "Wein ist seit den Phöniziern vor 4000 Jahren ein Teil der Kultur hier", so Ghosn sagt und zündet sich eine toskanische Zigarre an.
Die Stabilität des Libanon war jedoch nur von kurzer Dauer. Als im Juli 2006 ein Krieg zwischen Israel und der Hisbollah ausbrach, trafen Raketen Guerilla-Trainingslager auf der Straße, beschädigten die Gebäude des Weinbergs und ließen Ghosns Traubenerntemaschinen fliehen. In Anbetracht der ungewissen Zukunft des Landes geht Ghosn kein Risiko ein. In seinem Weinkeller stapeln sich Hunderte Kisten mit Chardonnays, Syrahs und Sauvignon-Blancs für den Transport nach Beirut. "Wir senden so viel ins Ausland, wie wir können", sagt er, "weil wir nicht wissen, was als nächstes passieren wird."
Im Libanon ist das eine übliche Klage. Seit Jahrzehnten hat diese winzige mediterrane Nation mit vier Millionen Einwohnern, die nach dem Ersten Weltkrieg von den Franzosen aus dem Osmanischen Reich geschnitzt wurde, zwei Identitäten. Es gibt den verführerischen, sinnlichen Libanon, der für seine erlesenen Weine, seine kulinarische Raffinesse, seine römischen Ruinen und seine sybaritische Strandszene bekannt ist. Generationen von Arabern sind nach Beirut gekommen, um die Atmosphäre von Rive Gauche zu genießen, die Corniche am Meer zu erkunden und die Weltoffenheit und den trotzigen Säkularismus der Stadt zu genießen. Dann gibt es den Libanon, der von Rivalitäten zwischen seinen Hauptsekten - maronitischen Christen, sunnitischen Muslimen und schiitischen Muslimen - geplagt wird, die von stärkeren Nachbarn ausgebeutet und in regelmäßigen Abständen von bewaffneten Konflikten ergriffen werden.
1975 kam es zu einer heftigen Auseinandersetzung zwischen Christen und den libanesischen palästinensischen Guerillas von Yasser Arafat. In Zentral-Beirut schlugen Christen und Muslime Schlachten. 1976 entsandte Syrien Truppen, die sich zuerst den Christen im Kampf gegen die Palästinenser anschlossen und dann gemeinsam mit den Muslimen gegen die Christen kämpften. Laut dem Kolumnisten der New York Times, Thomas L. Friedman, in seinem klassischen Bericht Von Beirut nach Jerusalem kämpften in den frühen 1980er Jahren mehr als 40 Milizen im Libanon. Als die erschöpften Feinde 1989 das Taif-Abkommen unterzeichneten, lag der größte Teil des Landes in Trümmern, Zehntausende waren tot und der Libanon befand sich größtenteils unter ausländischer Besatzung. Israel, das 1982 eingedrungen war, hielt sich an einer südlichen Pufferzone fest, um Angriffe auf nordisraelische Städte zu verhindern. Syrien hielt Zehntausende von Truppen im Libanon und behielt das politische und wirtschaftliche Leben im Griff.
In den späten 1990er Jahren begann im Libanon eine bemerkenswerte Wende, die von seinem charismatischen Premierminister Rafik Hariri geleitet wurde. Hariri, ein sunnitischer Muslim, der in Saudi-Arabien Milliarden im Bau gemacht hatte, "hatte eine Vision vom Libanon als Hongkong, einem Ort, an dem jeder sein eigenes Leben führen kann", sagt Timur Goksel, ehemaliger Sprecher der Friedenssicherung der Vereinten Nationen Kraft im Süden, der hier seit 28 Jahren lebt. Hariri stellte einen Großteil von Beirut wieder her, kultivierte politische Gegner und begann, Investoren zurückzulocken. Als ich 2001 zum ersten Mal den Libanon besuchte, boomte die Wirtschaft, in den Strandclubs waren gebräunte Jetskifahrer unterwegs, und in der opulenten Lobby des Phoenicia Hotels herrschten im Urlaub reiche Golfscheichs.
Hariri wurde vor drei Jahren durch eine Autobombenexplosion in der Nähe von Beiruts Corniche ermordet, die angeblich von syrischen Agenten begangen wurde, die mit seinen mutigen Behauptungen der Unabhängigkeit des Libanon unzufrieden waren. Die dunklere Identität des Libanons setzte sich durch: Autobomben, politisches Chaos und ein 34-tägiger Krieg zwischen der Hisbollah und Israel im Jahr 2006, bei dem mindestens 1.000 Tote und Milliarden Dollar Schaden angerichtet wurden. Heute scheint der Libanon zwischen einer wirtschaftlich lebendigen, touristenfreundlichen Demokratie und islamischem Radikalismus und Intrigen in der arabischen Welt gefangen zu sein. Die Bevölkerung ist gespalten und ringt darum, wessen Stimme das Land bestimmen wird: Scheich Hassan Nasrallah, der feurige, Israel hassende Führer der Hisbollah, oder Saad Hariri, Sohn des ermordeten Ex-Premierministers, eines politischen Novizen, der von einer Wiederbelebung der libanesischen Wirtschaft spricht und die Mörder seines Vaters vor Gericht zu bringen. (Im vergangenen Mai wählte das libanesische Parlament einen Kompromisskandidaten, den Armeekommandanten General Michel Suleiman, zum Präsidenten und beendete damit eine sechsmonatige Sackgasse.)
Ein demokratischerer, gemäßigterer Libanon könnte nach Ansicht von Experten ein Stützpunkt für Reformen im gesamten Nahen Osten sein. Ein schwacher, chaotischer Libanon bedeutet jedoch eine Oase für radikale Islamisten, eine wiederauflebende Hisbollah und eine Gelegenheit für Iran und Syrien, die Hauptgegner Amerikas, in einer volatilen Region mehr Unheil anrichten zu können. Die Kämpfe, die im Mai stattfanden, als die Hisbollah-Guerillas die sunnitischen und drusischen Streitkräfte überwältigten und drei Tage lang West-Beirut besetzten, zeigten, dass die Macht bei den schiitischen Extremisten liegt. Laut Paul Salem, dem libanesischen Politikwissenschaftler, der das Carnegie Middle East Center, eine in Beirut ansässige Denkfabrik, leitet, ist der geopolitische Spielraum enorm. "Sie haben eine Pattsituation, mit den Vereinigten Staaten und Saudi-Arabien in der einen Ecke und Syrien und dem Iran in der anderen." Das Ergebnis könnte die Zukunft des Nahen Ostens prägen.
Als ich im vergangenen März Beirut besuchte, schien sich die Stadt seit meiner letzten Reise vor sechs Jahren auf dem Höhepunkt eines wirtschaftlichen Aufschwungs kaum verändert zu haben. Jogger und Inline-Skater machten sich immer noch auf den Weg entlang der Corniche, der Promenade, die die Küste umarmt und Blick auf den schneebedeckten Libanon bietet - wo Beirutis in den kühleren Monaten auf Skiurlauben fliehen. Am Mittag meines ersten Tages in der Stadt traf ich Timur Göksel in seinem Lieblingscafé im Freien, Rawda, einer ehrwürdigen Institution, die während des Bürgerkriegs geöffnet blieb. Der in der Türkei geborene ehemalige Mitarbeiter der Vereinten Nationen hielt bei einer Tasse arabischen Kaffees und einer im Nahen Osten beliebten Wasserpfeife ein Gericht ab. Von diesem Strandbarsch aus, mit blauem Wasser am Ufer und Mezze essenden Familien - eine traditionelle Platte mit Hummus, Tabouleh und anderen libanesischen Spezialitäten - war es leicht, das Beirut der besseren Zeiten heraufzubeschwören. Goksel deutete auf die Wohnblöcke an der Küste, die mit Eigentumswohnungen gefüllt waren, die immer noch Preise in der Größenordnung von 4 Millionen Dollar erzielen. "Sie werden an Menschen aus dem Golf verkauft, die eine Flucht suchen", sagte er mir. "Sie wissen, dass sie betrogen werden, aber sie werden auf Arabisch mit einem Lächeln betrogen, anstatt in Europa betrogen und betrogen zu werden."
Unter der immer noch verlockenden Fassade war Beirut jedoch ein Chaos: Die Regierung funktionierte kaum; Die von der Hisbollah angeführte Opposition boykottierte das Parlament. Die Innenstadt war fast menschenleer. Viele Parlamentsvertreter hatten sich zu Hause oder in schicken Hotels niedergelassen, um ermordet zu werden, und die Exekutive hatte vier Monate lang leer gesessen, weil das Parlament nicht zusammenkommen konnte, um einen Präsidenten zu wählen. Die politische Pattsituation würde sich zwei Monate später zuspitzen, als die sunnitisch geführte Regierung ein privates Glasfaserkommunikationsnetz verbot, das die Hisbollah betrieb, und den von der Hisbollah unterstützten Sicherheitschef des Flughafens entließ und behauptete, er handele als Agent Syriens und der Iran. Die Nasrallah der Hisbollah nannte die Schritte eine "Kriegserklärung". Seine Kämpfer gingen auf die Straße und überholten die sunnitischen Milizen, die Saad Hariri treu ergeben waren. Kämpfe im ganzen Land verbreitet; Bis die Regierung zurückwich und die Hisbollah sich zurückzog, waren Dutzende gestorben. Jetzt besteht ein fragiler Waffenstillstand, der von der relativ schwachen libanesischen Armee geschützt wird.
"Der Libanon ist ein gescheiterter Staat", sagte Goksel zwischen narghilen Zügen. Als die Verwaltung praktisch gelähmt war, hatten sich die meisten Beirutis auf eine Art traditionellen Feudalismus gestützt und ihre Probleme den mächtigen einheimischen Familien übertragen. "Zu Hariris Zeiten haben diese [feudalen] Familien ihr Profil gesenkt", sagte mir Goksel. "Aber in Abwesenheit des Staates, im Vakuum, sind wir zu unseren guten alten Wegen zurückgekehrt. Das Land läuft wirklich von alleine."
An diesem Nachmittag besuchte ich Bernard Khoury, den international bekannten libanesischen Architekten, der in Beiruts Quarantäne - einem heruntergekommenen Viertel in der Nähe des Hafens - auf dem Dachboden arbeitet. Khourys Atelier hätte in Manhattans Tribeca sein können, wenn man nicht von seinen deckenhohen Fenstern aus den weiten Blick auf die von der Hisbollah dominierten südlichen Vororte geworfen hätte. Khoury, eine strenge Figur, die sich ausschließlich in Schwarz kleidet, hat Gebäude von Berlin bis New York City entworfen. Aber es ist Beirut, sagt er, das die Quelle seiner Inspiration bleibt. Sein Output hier war gewaltig: Sushi - Bars, Nachtclubs, Bürogebäude und Wohnblöcke. Die Stadt war, wie Khoury mir sagte, immer ein Ort widersprüchlicher Realitäten auf engstem Raum, aber die Gegenüberstellungen hatten eine surreale Form angenommen den letzten drei Jahren. "Am Ende des Krieges 2006 konnte ich hier sitzen und nachts das Feuerwerk über den südlichen Vororten beobachten", erinnert er sich. "Es war sieben Minuten mit dem Taxi entfernt und es war eine radikal andere Welt."
Diese bizarre Kollision von Realitäten ist vielleicht am deutlichsten in den "Märtyrer" -Werbetafeln und anderen Denkmälern zu sehen, die an jeder Ecke der Stadt zu stehen scheinen. Als ich ankam, war die Autobahn von Beiruts internationalem Flughafen - dem Gebiet der Hisbollah - mit gelben Plakaten von Imad Mugniyah gesäumt, dem gerade ermordeten (in Damaskus) Chef des Militärflügels der Hisbollah. Mugniyah soll 1983 in Beirut den Bombenanschlag auf die Marine-Kaserne ausgeführt haben, bei dem 241 Amerikaner getötet wurden. Eine zehnminütige Autofahrt entfernt, im Herzen der Innenstadt, die Hariri wieder aufgebaut hatte, war das Bild des Märtyrer-pro-westlichen Führers überall zu sehen: auf Riesenplakaten an den Seiten von Gebäuden, auf Werbetafeln und auf Dutzenden von hagiografischen Fotografien, die sich im Inneren des riesigen Gebäudes abzeichnen Moschee, in der sein Körper begraben liegt. (Die Hisbollah würde dieses Viertel zwei Monate nach meinem Besuch überrunden.) Genau an der Stelle, an der Hariri starb, bricht jeden Nachmittag um fünf nach eins eine Metallskulptur in symbolischer Flamme aus - der Moment, in dem die Autobombe explodierte.
"Hariri zu verlieren war ein schwerer Schlag", sagte mir Paul Salem. "Er hätte eine stärkere libanesische Koalition zusammennähen können als jeder andere. Er war ein Dealmachermeister, und als er starb, fielen die Chancen auf Versöhnung auseinander." Wir saßen in Salems Büro in unmittelbarer Nähe des Martyrs Square, wo sich einen Monat nach Hariris Ermordung eine Million Menschen versammelt hatte, um den Rückzug des syrischen Militärs zu fordern. Die Demonstrationen und der zunehmende internationale Druck zwangen den syrischen Diktator Bashar Assad im Mai, seine 14.000 Soldaten abzusetzen. Diese sogenannte Zedernrevolution brachte auch eine pro-westliche Regierungskoalition im Libanon hervor, die als Bewegung vom 14. März bekannt ist. Es wird jedoch allgemein angenommen, dass das Assad-Regime daran arbeitet, die Bewegung vom 14. März zu neutralisieren und wieder Fuß zu fassen: Seit Hariris Tod forderten Autobomben in und um Beirut das Leben eines jungen Ermittlers, der sich mit dem Mord befasst ebenso wie die von einem Dutzend Journalisten und Politikern, die sich der syrischen Dominanz widersetzten. Keiner der Morde wurde geklärt. Zum einen hat Salem kaum Zweifel daran, dass hochrangige syrische Beamte hinter dem Terror stecken. "Syrien ist ein sehr verängstigtes Regime", sagte mir Salem. "Wenn Sie in Damaskus leben, sehen Sie die libanesischen Berge im Westen, und wenn Sie sie nicht kontrollieren, stellen Sie sich die CIA vor, die auf Sie herabblickt. Mit den Vereinigten Staaten im Irak und den Golanhöhen in Israels Händen alles summiert sich zu Paranoia. "
Ich fuhr in die Hügel der christlichen östlichen Hälfte von Beirut, um May Chidiac zu treffen, eine Talkshow-Moderatorin und ehemalige Moderatorin eines von Maroniten betriebenen Fernsehsenders. Jahrelang hatte Chidiac ihre Fernsehkanzel benutzt, um Syrien und die Hisbollah anzugreifen und für den Abzug der syrischen Truppen zu agitieren. Nach Hariris Tod wurde ihre Kritik lauter. Als Chidiac am 25. September 2005 in ihren Range Rover stieg, explodierte Sprengstoff unter ihrem Fahrzeug, nachdem sie am Sonntagmorgen ein Kloster in der Nähe des Libanon besucht hatte.
"Zuerst habe ich mich nur gefragt: Was passiert?" sie erzählte mir, als wir im Wohnzimmer ihrer bewachten Hangkondominium saßen. "Ich fing an, etwas wie schwarzen Schnee über meinen ganzen Kopf fallen zu sehen. Ich verlor das Bewusstsein. Ich hörte eine Stimme, die 'Wach auf, mein Mädchen' rief. Vielleicht war es mein verstorbener Vater, der vom Himmel zu mir sprach. Dann fand ich mich auf dem Boden liegend Rücksitz, versuchend, mich aus dem Auto herauszuziehen, weil ich Angst hatte, dass ein Feuer anfangen und ich lebendig verbrennen würde. "
Chidiac, 44, verlor bei der Explosion ihren linken Arm und ihr linkes Bein. Hunderte von Granatsplittern drangen in ihren Körper ein; Sie erlitt Verbrennungen dritten Grades am Oberkörper und am verbleibenden Arm. (Sie sagt, die Bomber hätten das Dynamit mit brennbarem C-4-Sprengstoff beschossen, weil "sie wollten, dass ich verbrenne".) Sie verbrachte zehn Monate in einem Krankenhaus in Paris mit Physiotherapie und lernte das Gehen mit einer Prothese - zurück im Libanon am Tag vor Beginn des Israelisch-Hisbollah-Krieges. Chidiac fährt in einem motorisierten Rollstuhl durch ihre Wohnung und benutzt das künstliche Bein nur, wenn sie sich nach draußen wagt. Sie sagt, es wäre einfacher gewesen, ihre Verletzungen in Kauf zu nehmen, wenn das "Opfer" dazu beigetragen hätte, "den Libanon zu schaffen, an den ich glaube. Aber es ist nicht näher daran, wahr zu werden. Vielleicht ist es besser, wenn jeder sein eigenes Stück Land hat und regiere es so, wie er will ", sagt sie. "Dann kann Nasrallah seinen Krieg gegen Israel in seinem eigenen Land fortsetzen, und Israel wird auf sein Land antworten, nicht auf meins."
Am frühen Samstagmorgen fuhr ich von Beirut nach Osten, um einen der mächtigsten Feudalführer des Landes zu besuchen: Walid Jumblatt, den Häuptling der Druse, Anhänger einer geheimen religiösen Sekte, die mit dem Islam zu tun hat und hauptsächlich im Libanon, in Israel und in Syrien anzutreffen ist . Jumblatt sollte eine entscheidende Rolle bei den Ereignissen spielen, die zu den Kämpfen im Mai führten: Der Druse-Führer behauptete, die Hisbollah habe in der Nähe des internationalen Flughafens Beirut Kameras aufgestellt, um die Bewegung antisyrischer Politiker zu überwachen - und möglicherweise ihre Ermordungen zu planen. Infolgedessen forderte die Regierung den Sturz des von der Hisbollah unterstützten Sicherheitschefs des Flughafens, Brig. General Wafik Shoukair, einer der Schritte, die die Explosion der Gewalt auslösten. Ich fuhr eine kurvenreiche Straße hinauf, die hoch in die schneebedeckten Shouf-Berge führte und an alten, von Steinmauern umgebenen Dörfern der Christen und der Drusen vorbeifuhr, die noch immer von den Kämpfen des libanesischen Bürgerkriegs gezeichnet waren. Hunderte von Drusenmännern, von denen viele traditionelle weiße Schädelkappen trugen, versammelten sich um den Eingang des Jumblatts Ahnenpalast, während Kalaschnikows Wachen jeden Besucher kontrollierten. Ich fand Jumblatt, eine vogelscheuchenähnliche Gestalt mit wildem, grauem Haar und weltmüdem Auftreten, im überfüllten Salon seines 300 Jahre alten Palastes, einem Sandsteinschloss mit Türmchen. Er saß in einem Sessel und hörte geduldig auf die Bedenken der Wähler - rechtliche Probleme, Eheprobleme, Zugang zu Arbeitsplätzen im öffentlichen Dienst. "Ich kann nicht allen gefallen, aber ich gebe mein Bestes", sagte er achselzuckend während einer Pause zwischen den einzelnen Sitzungen.
Jumblatts Lebensgeschichte spiegelt die byzantinische und blutige Politik der Region wider. Als 1975 der Krieg ausbrach, war sein Vater Kamal ein sozialistischer Politiker, der mit den Palästinensern und ihren libanesischen muslimischen Partnern gegen die maronitischen Christen verbündet war. Kamal Jumblatt bat den damaligen syrischen Präsidenten Hafez al-Assad, syrische Truppen fernzuhalten, doch 1976 rückte Syrien ein und unterstützte zunächst die Maroniten. Kamal kritisierte weiterhin Assad; im nächsten Jahr wurde er in einem Hinterhalt auf einer Bergstraße erschossen, angeblich von syrischen Agenten. Der 27-jährige Walid, damals so etwas wie ein Playboy, war für die Druse verantwortlich. (Walid hält den von Kugeln durchsetzten Ausweis seines Vaters in seinem Büro bereit.)
Trotz des Mordes an seinem Vater blieb Jumblatt für die nächsten zwei Jahrzehnte Syrien treu - es handele sich um ein "Überleben" -, während er im Libanon blieb, um die kleine Druse-Gemeinde vor sporadischer Gewalt zu schützen. Nach dem Einmarsch der USA in den Irak und der Abkühlung der Beziehungen der USA zu Syrien fühlte sich Jumblatt 2003 jedoch genug ermutigt, um die Beendigung der syrischen Besatzung zu fordern - und beschuldigte Syrien öffentlich, seinen Vater ermordet zu haben. Diese trotzige Tat brachte ihn laut libanesischen Geheimdienstbeamten auf eine hohe Sterbeliste in Syrien und zwang ihn, seinen Schutz zu verstärken und seine Bewegungen einzuschränken. Nach dem Attentat auf Hariri wurde er noch vorsichtiger. "Sie könnten an jedem Kontrollpunkt in Beirut auf mich warten", sagte er mir. "Sie können überall und jederzeit eine Autobombe reparieren."
Jumblatt führte mich durch die labyrinthartigen Gänge des Palastes über einen Garten zum privaten Flügel seines Hauses. Sein Büro, in dem eine geladene Glock-Pistole zu sehen war, war voller Souvenirs: Sowjetische Flaggen aus seiner Zeit als Bittsteller der Kommunisten in Moskau; Fotos von ihm mit Präsident Bush und Außenministerin Condoleezza Rice während eines Besuchs in Washington im Jahr 2006, um Unterstützung für die Bewegung vom 14. März zu gewinnen. Wir betraten den Garten und blickten über eine Schlucht auf die Domäne seines Gegners, des syrischen Präsidenten Bashar Assad. Jumblatt erzählte mir, dass er den syrischen Führer mehrmals getroffen habe, zuletzt 2003, als Hariri einen Versöhnungsversuch vermittelte, der nirgendwo hin führte. "Am Anfang hat Assad die Menschen davon überzeugt, dass er Reformen in Syrien befürwortet", sagte mir Jumblatt. "Er sprach fließend Englisch, er hat viele Leute zum Narren gehalten. Aber [er] hatte den gleichen archaischen, brutalen Ansatz wie sein Vater." Ich fragte, ob Jumblatt es bereut, sich nach 29 Jahren von seinen ehemaligen Beschützern abzuwenden. Er schüttelte den Kopf. "Jetzt ist endlich mein Gewissen klar und das ist gut. Ich denke, mein Vater würde zustimmen." Jumblatt hat darauf gedrängt, dass die UNO die Rolle Syriens bei dem Hariri-Mord untersucht. "Es ist nicht einfach. Es wird ein langer Weg sein, bis wir Bashar loswerden, bis wir Nasrallah loswerden, bis wir sie begraben, wie sie uns begraben haben."
Zwei Tage später atme ich auf der Burg Beaufort im Süden des Libanon ein, einer Ruine aus der Zeit der Kreuzzüge, die sich auf einer 300 Meter hohen Klippe nördlich des Flusses Litani befindet. Die tiefen Schluchten des von Schiiten dominierten Südens erstrecken sich bis zu den roten Ziegeldächern von Metulla, einer israelischen Grenzstadt, die nur 13 km entfernt liegt. Israel nutzte diese mittelalterliche Festung während seiner 18-jährigen Besetzung als Bataillonshauptquartier. Als die Hisbollah und Amal (die libanesische schiitische Partei) im Juli 2006 einmarschierten, eroberte sie einen Großteil des Gebiets erneut. Die Hisbollah-Guerillas wehten 167-mal in die Höhe. Die Kämpfer haben bei diesen Angriffen 19 israelische Truppen getötet. Heute schreien israelische Kampfflugzeuge auf fast täglichen Demonstrationen militärischer Stärke in Richtung Beirut.
Wenn die Hisbollah und Israel wieder in den Krieg ziehen, werden muslimische Städte und Dörfer südlich von Beaufort zweifellos die Hauptlast des Überfalls im Libanon tragen, wie sie es während des 34-tägigen Überfalls Israels im Jahr 2006 getan haben. (Der Krieg wurde ausgelöst, nachdem die Hisbollah zwei erobert hatte.) Israelische Soldaten und töteten acht weitere in der Nähe einer umstrittenen Grenzzone.) Trotz Nasrallahs Unruhe denken die meisten Beobachter nicht, dass ein weiterer Krieg bevorsteht: Die Menschen im Süden sind erschöpft und versuchen noch zwei Jahre später, ihre bombardierte Infrastruktur wieder aufzubauen. Eine 18.000 Mann starke UN-Friedenstruppe patrouilliert durch eine Pufferzone zwischen dem Litani-Fluss und der israelischen Grenze, schränkt die Bewegungen der Hisbollah ein und erschwert den Waffenschmuggel in der Region. "Ich kann nie sehen, dass die Hisbollah irgendetwas initiiert. Es wäre Selbstmord", hatte Goksel mir zuvor in Beirut gesagt. "Israel kann nicht mit den Raketen leben, die auf ihrem Territorium regnen. Die Hisbollah weiß, dass die Israelis das nächste Mal den Südlibanon in einen Parkplatz verwandeln werden."
Aber wenn ich die Hochburgen der Hisbollah im Süden und im Bekaa-Tal bereise, bekomme ich das Gefühl, dass nur wenige Libanesen die Konfrontation zwischen der Hisbollah und Israel als gelöst betrachten. "Ich hoffe, es gibt einen weiteren Krieg", sagt Ahmed Matloum, ein 26-jähriger Schiit aus dem Dorf Vritel in Bekaa, der während des Konflikts von 2006 viermal von israelischen Bombenangriffen angegriffen wurde, da es in den nahe gelegenen Ausläufern zahlreiche Hisbollah-Trainingslager gibt. Matloum steht mit zwei jüngeren Brüdern auf einem "Martyrs Cemetery" am Rande der Stadt und zeigt die Marmorplatten auf, unter denen 12 Cousins, allesamt Hisbollah-Kämpfer, begraben und während der israelischen Besetzung 1982-2000 getötet wurden. Dahinter befinden sich fünf Granitgräber, die Gräber einer Familie, die vor zwei Jahren von einer irrtümlichen israelischen Rakete in Stücke gerissen wurden. "Was denkst du?" er fragt mich "Wird es einen weiteren Krieg geben?"
"Ich hoffe nicht", sage ich.
"Inshallah [so Gott will]", antwortet er. "Aber wir sind bereit zu kämpfen."
Tatsächlich kommt heutzutage die wahrscheinlichere Gefahr eines Krieges in vollem Umfang aus einem anderen Viertel: den wachsenden Spannungen zwischen der Hisbollah und den vielen Fraktionen, aus denen die derzeitige libanesische Regierung besteht, darunter Sunniten, Drusen und einige Christen. Hisbollah-Loyalisten sind nicht die einzigen Libanesen, die die Aussicht auf weitere Kämpfe genießen. Unweit von Ramzi Ghosns Weinberg besuchte ich einen anderen Unternehmer, der seinen Lebensunterhalt vom Boden verdient. Nuah Zayitir ist einer der größten Cannabis-Züchter im Libanon und verdient, wie er mir sagte, ungefähr 5 Millionen Dollar pro Jahr. Der 36-Jährige mit dem Pferdeschwanz lebt mit seiner Frau und seinen drei Kindern in einer halbfertigen Villa am Ende einer abgelegenen unbefestigten Straße, die von Sicherheitsleuten bewacht wird, die mit automatischen Waffen und Granatwerfern mit Raketenantrieb bewaffnet sind. Zayitir sagte, er habe gerade sein profitabelstes Jahr aller Zeiten hinter sich. Anfang 2007 erlangten mit Al-Qaida verbundene sunnitische Militante die Kontrolle über ein palästinensisches Flüchtlingslager in der Nähe von Tripolis. Nach monatelanger Belagerung löschte die libanesische Armee Hunderte von Kämpfern aus und richtete das Lager aus. Nachdem die libanesische Armee von den sunnitischen Extremisten abgelenkt und die Regierung in Beirut gelähmt war, war es den Cannabisbauern überlassen, ihre Ernte in Ruhe anzubauen. "Wir hoffen, dass es im Libanon nie eine Regierung gibt", sagte er mir. "Solange es Krieg und Chaos gibt, ist es großartig für Leute wie mich."
Im Moment ist es schwer vorherzusagen, welche Art von Libanon sich durchsetzen wird. Wird es ein von der Hisbollah dominierter Staat sein, der direkt im syrisch-iranischen Lager errichtet wurde, eine pro-westliche Demokratie oder der für Zayitir so lukrative Alle-für-sich-frei-für-alles? Salem vom Carnegie Middle East Center glaubt, dass der Libanon wahrscheinlich zu einer neuen Art von nahöstlicher Einheit werden wird, "einem Land mit einer starken amerikanischen Präsenz und einer starken iranischen Präsenz - wie dem Irak", sagt er. "Es wird weniger schwarz-weiß, nuancierter und orientalischer sein."
Am 25. Mai endete die Pattsituation mit der Wahl des Maroniten Michel Suleiman zum Präsidenten, nachdem sich die Kriegsparteien des Libanon in Katar getroffen hatten, um einen Kompromiss zur Bekämpfung der Gewalt zu finden. In diesen Verhandlungen trat die Hisbollah mit einem großen Sieg hervor: Sie erlangte das parlamentarische Vetorecht. Wenn diese komplexe Vereinbarung zur Aufteilung der Macht funktioniert, sagt Salem, "werden die Dinge in Richtung Ruhe taumeln." Aber der Libanon bleibt natürlich eines der umstrittensten Länder der Welt, und ähnliche Geschäfte sind zuvor zusammengebrochen.
Zurück im Weingut Massaya nimmt Ramzi Ghosn einen weiteren Schluck Arak und wundert sich über die Fähigkeit des Libanon, das gute Leben in den dunkelsten Tagen zu genießen. "Selbst wenn Sie im Libanon Sunnit oder Schiit sind, haben Sie immer gewusst, dass Ihr Nachbar vielleicht Christ ist und Wein konsumiert", sagt er. "Wir sind nicht so gut darin, Flugzeuge oder Panzer herzustellen, aber in Bezug auf Essen und Trinken übertreffen wir alle auf der Welt."
Der Schriftsteller Joshua Hammer lebt in Berlin.
Die Fotografin Kate Brooks lebt seit drei Jahren in Beirut.
