https://frosthead.com

Nikita Chruschtschow geht nach Hollywood

Vor fünfzig Sommern lud Präsident Dwight Eisenhower den sowjetischen Ministerpräsidenten Nikita Chruschtschow zu einem Gipfeltreffen in Camp David ein, in der Hoffnung, eine sich verschärfende Krise über das Schicksal Berlins zu lösen. Ike hatte keine Ahnung, was er vorhatte, um auf das Land loszulassen, dessen Verfassung er zu verteidigen er sich geschworen hatte.

Aus dieser Geschichte

[×] SCHLIESSEN

Im Rahmen einer diplomatischen Mission bereiste der sowjetische Premier Nikita Chruschtschow die USA und traf Amerikaner von New York über Iowa nach Kalifornien. Fotos: Time & Life Pictures / Getty Images / Associated Press / Kongressbibliothek

Video: Nikita Chruschtschows Great American Tour

Verwandte Inhalte

  • Jenseits der Mauer: Berlin

Es war der Höhepunkt des Kalten Krieges, ein beängstigendes Zeitalter von Notunterkünften und "duck-and-cover" -Bohrmaschinen. Kein sowjetischer Ministerpräsident hatte zuvor die Vereinigten Staaten besucht, und die meisten Amerikaner wussten nur wenig über Chruschtschow, außer dass er im Juli in der berühmten "Küchendebatte" in Moskau mit Vizepräsident Richard Nixon gekämpft und drei Jahre zuvor das bedrohliche Geräusch geäußert hatte Vorhersage: "Wir werden dich begraben."

Chruschtschow nahm Ikes Einladung an - und fügte hinzu, er würde auch gerne ein paar Wochen im Land herumreisen. Ike, der dem schlauen Diktator misstraut, stimmte widerwillig zu.

Die Reaktion auf die Einladung war, gelinde gesagt, gemischt. Hunderte Amerikaner bombardierten den Kongress mit wütenden Briefen und Protesttelegrammen. Aber Hunderte anderer Amerikaner bombardierten die sowjetische Botschaft mit freundschaftlichen Bitten, Chruschtschow solle ihre Heimat, ihre Stadt oder ihren Jahrmarkt besuchen. "Wenn Sie einen Wagen betreten möchten", schrieb der Vorsitzende des Minnesota Apple Festival an Chruschtschow, "lassen Sie es uns bitte wissen."

Wenige Tage vor der geplanten Ankunft des Premiers starteten die Sowjets eine Rakete, die auf dem Mond landete. Es war der erste erfolgreiche Mondschuss und verursachte einen massiven Ausbruch von UFO-Sichtungen in Südkalifornien. Dies war nur der Auftakt zu einem zweiwöchigen Aufenthalt, den der Historiker John Lewis Gaddis als "surreale Extravaganz" bezeichnen würde.

Nach wochenlangem Hype - "Chruschtschow: Mensch oder Monster?" ( New York Daily News ), "Kapitalfieber am Vorabend der Ankunft" ( New York Times ), "Offizielle Nerven zum Begrüßen Chruschtschows" ( Washington Post ), "Chruschtschows kostenlose chemische Reinigung" ( New York Herald Tribune ) - Chruschtschow landete am 15. September 1959 auf der Basis der Andrews Air Force. Er war kahl wie ein Ei, wog nur ein paar Zentimeter über zwei Meter und hatte ein rundes Gesicht, strahlend blaue Augen und einen Maulwurf auf der Wange, eine Zahnlücke und ein Dickbauch, die ihn aussehen ließen wie einen Mann, der eine Wassermelone stiehlt. Als er aus dem Flugzeug stieg und Ike die Hand gab, rief eine Frau in der Menge aus: "Was für ein lustiger kleiner Mann!"

Es wurde lustiger. Während Ike eine Begrüßungsrede las, überfiel Chruschtschow schamlos. Er winkte mit seinem Hut. Er zwinkerte einem kleinen Mädchen zu. Er drehte theatralisch den Kopf und sah zu, wie ein Schmetterling vorbeiflatterte. Er habe das Rampenlicht gestohlen, schrieb ein Reporter, "mit der studierten Lässigkeit eines alten Varietés."

Die fahrende Chruschtschow-Roadshow hatte begonnen.

Am nächsten Tag besichtigte er eine Farm in Maryland, wo er ein Schwein streichelte und sich darüber beschwerte, dass es zu fett sei. Dann griff er nach einem Truthahn und hielt ihn für zu klein. Er besuchte auch den Ausschuss für auswärtige Beziehungen des Senats und riet seinen Mitgliedern, sich an den Kommunismus zu gewöhnen. Dabei zog er eine Analogie zu einem seiner Gesichtszüge: "Die Warze ist da, und ich kann nichts dagegen tun."

Am frühen Morgen des nächsten Tages nahm der Premier seine Show in New York City mit, begleitet von seinem offiziellen Reiseleiter, Henry Cabot Lodge Jr., dem Botschafter der Vereinigten Staaten bei den Vereinten Nationen. In Manhattan stritt sich Chruschtschow mit Kapitalisten, schrie Hecklers an, steckte mit Gouverneur Nelson Rockefeller in einem Aufzug des Waldorf-Astoria-Hotels fest und besichtigte das Empire State Building, das ihn nicht beeindruckte.

"Wenn Sie einen Wolkenkratzer gesehen haben", sagte er, "haben Sie alle gesehen."

Und am fünften Tag flog der freche Kommunist nach Hollywood. Dort wurde es nur noch seltsamer.

Twentieth Century Fox hatte Chruschtschow eingeladen, sich die Dreharbeiten zu Can-Can anzuschauen, einem risikoreichen Broadway-Musical, das unter den Tanzsaalmädchen von Fin de Siècle Paris spielt, und er hatte zugesagt. Es war eine erstaunliche Leistung: Ein Hollywood-Studio hatte den kommunistischen Diktator der größten Nation der Welt überredet, in einem schamlosen Werbegag für ein zweitklassiges Musical aufzutreten. Das Studio versüßte den Deal, indem es ein Mittagessen in seinem eleganten Kommissar, dem Café de Paris, arrangierte, in dem der große Diktator mit den größten Stars Hollywoods das Brot brechen konnte. Aber es gab ein Problem: Nur 400 Leute konnten in den Raum passen, und fast jeder in Hollywood wollte dort sein.

"Einer der wütendsten sozialen Alleskönner in der hemmungslosen und farbenfrohen Geschichte Hollywoods ist die Frage, wer beim Mittagessen dabei sein soll", schrieb Murray Schumach in der New York Times .

Das Verlangen nach Einladungen zum Chruschtschow-Mittagessen war so groß, dass es die Angst vor dem Kommunismus überwältigte, die in Hollywood seit 1947 herrschte, als das House Committee on Un-American Activities begann, die Filmindustrie zu untersuchen, und eine schwarze Liste vermeintlicher Kommunisten anregte, die es noch gab Produzenten, die Todesangst hatten, mit einem kommunistischen Drehbuchautor naschen zu müssen, wollten unbedingt mit dem kommunistischen Diktator speisen.

Eine Handvoll Stars - Bing Crosby, Ward Bond, Adolphe Menjou und Ronald Reagan - lehnten ihre Einladungen ab, um gegen Chruschtschow zu protestieren, aber nicht annähernd genug, um Platz für die Horden zu schaffen, die einen verlangten. In der Hoffnung, den Druck zu lindern, kündigte 20th Century Fox an, keine Agenten oder die Ehegatten der Stars einzuladen. Das Agentenverbot brach innerhalb weniger Tage zusammen, das Ehegattenverbot hielt jedoch an. Die einzigen Ehemann-Ehefrau-Teams, die eingeladen wurden, waren diejenigen, in denen beide Mitglieder Stars waren - Tony Curtis und Janet Leigh; Dick Powell und June Allyson; Elizabeth Taylor und Eddie Fisher. Marilyn Monroes Ehemann, der Dramatiker Arthur Miller, könnte sich als Star qualifiziert haben, aber er wurde aufgefordert, zu Hause zu bleiben, da er ein Linker war, der vom Komitee des Hauses untersucht worden war und daher als zu radikal angesehen wurde, um mit einem kommunistischen Diktator zu speisen.

Allerdings war das Atelier fest davon überzeugt, dass Millers Frau anwesend ist. "Zuerst musste Marilyn, die nie Zeitung gelesen oder Nachrichten gehört hatte, erfahren, wer Chruschtschow war", erinnerte sich Monroes Dienstmädchen Lena Pepitone in ihren Erinnerungen. "Das Studio bestand jedoch darauf. Sie sagten Marilyn, dass Amerika in Russland zwei Dinge bedeutete, Coca-Cola und Marilyn Monroe. Sie hörte das sehr gerne und stimmte zu ... Sie sagte mir, dass das Studio wollte, dass sie das trägt." engstes, sexy Kleid, das sie für die Premiere hatte. "

"Ich denke, es gibt nicht viel Sex in Russland", sagte Marilyn zu Pepitone.

Monroe kam einen Tag vor Chruschtschow in Los Angeles an und flog von New York in die Nähe, wo sie und Miller damals lebten. Als sie gelandet war, fragte ein Reporter, ob sie in die Stadt gekommen sei, um Chruschtschow zu besuchen.

"Ja", sagte sie. "Ich denke, es ist eine wundervolle Sache und ich bin froh, hier zu sein."

Das provozierte die unvermeidliche Folgefrage: "Glaubst du, Chruschtschow will dich sehen?"

"Ich hoffe er tut es", antwortete sie.

Am nächsten Morgen stand sie früh in ihrem Bungalow im Beverly Hills Hotel auf und begann den komplexen Prozess, Marilyn Monroe zu werden. Zuerst gab ihr Masseur, Ralph Roberts, ihr eine Abreibung. Dann hat sich die Friseurin Sydney Guilaroff die Haare gemacht. Dann malte die Maskenbildnerin Whitey Snyder ihr Gesicht. Schließlich zog sie, wie angewiesen, ein enges, tief geschnittenes, schwarz gemustertes Kleid an.

Mitten in diesem aufwändigen Projekt kam Spyros Skouras, der Präsident von 20th Century Fox, vorbei, um sicherzustellen, dass Monroe, der für seine Verspätung berüchtigt war, pünktlich zu dieser Angelegenheit kommen würde.

"Sie muss da sein", sagte er.

Und sie war. Ihr Chauffeur Rudi Kautzsky brachte sie ins Studio. Als sie den Parkplatz fast leer fanden, hatte sie Angst.

"Wir müssen zu spät kommen! ", Sagte sie. "Es muss vorbei sein."

Es war nicht so. Zum vielleicht ersten Mal in ihrer Karriere war Marilyn Monroe früh angekommen.

Edward G. Robinson wartete auf Chruschtschows Ankunft und saß mit Judy Garland und Shelley Winters an Tisch 18. Robinson paffte an seiner Zigarre und blickte auf die Könige und Königinnen von Hollywood hinaus - die Männer in dunklen Anzügen, die Frauen in Designerkleidern und schimmernden Juwelen. Gary Cooper war da. Kim Novak auch. Und Dean Martin, Ginger Rogers, Kirk Douglas, Jack Benny, Tony Curtis und Zsa Zsa Gabor.

"Dies ist die nächste Sache zu einem großen Hollywood-Begräbnis, an dem ich seit Jahren teilgenommen habe", sagte Mark Robson, der Direktor des Peyton Place, als er die Szene ansah.

Marilyn Monroe saß an einem Tisch mit dem Produzenten David Brown, dem Regisseur Joshua Logan und dem Schauspieler Henry Fonda, deren Ohr mit einem Plastikstopfen gefüllt war, der an einem Transistorradio befestigt war, das auf ein Baseballspiel zwischen den Los Angeles Dodgers und den San Francisco Giants abgestimmt war. die für den National League Wimpel kämpften.

Debbie Reynolds saß an Tisch 21, der sich - wie vorgesehen - gegenüber von Tisch 15 befand, in dem sich ihr Ex-Ehemann Eddie Fisher und seine neue Frau Elizabeth Taylor befanden, die Reynolds enge Freundin gewesen waren, bis Fisher sie verlassen hatte für Taylor.

Das Studio wimmelte von amerikanischen und sowjetischen Polizisten in Zivil. Sie inspizierten das Gebüsch draußen, die Blumen auf jedem Tisch und die Zimmer für Männer und Frauen. In der Küche ließ ein forensischer LAPD-Chemiker namens Ray Pinker einen Geigerzähler über das Essen laufen. "Wir treffen nur Vorsichtsmaßnahmen gegen die Sekretion von radioaktivem Gift, das Chruschtschow möglicherweise schaden könnte", sagte Pinker, bevor er auf die Bühne ging, auf der der Premier die Dreharbeiten von Can-Can sah .

Als Chruschtschows Wagenkolonne vor dem Studio ankam, sahen sich die Stars die Live-Berichterstattung über seine Ankunft auf Fernsehgeräten an, die im Raum aufgestellt worden waren. Ihre Knöpfe wurden entfernt, damit niemand den Kanal zum Dodgers-Giants-Spiel wechseln konnte. Sie sahen, wie Chruschtschow aus einer Limousine stieg und Spyros Skouras die Hand gab.

Ein paar Augenblicke später führte Skouras Chruschtschow in den Raum, und die Sterne standen bereit, um zu applaudieren. Der Applaus laut den genauen Kalibrierungen der Los Angeles Times war "freundlich, aber nicht laut".

Chruschtschow nahm am Haupttisch Platz. An einem Nebentisch saß seine Frau Nina zwischen Bob Hope und Frank Sinatra. Elizabeth Taylor kletterte auf Tisch 15, um den Diktator besser sehen zu können.

Während die Kellner zu Mittag aßen - Schnitzel, Wildreis, Pariser Kartoffeln und Erbsen mit Perlzwiebeln -, versuchte Charlton Heston, der einst Moses gespielt hatte, mit Mikhail Sholokhov, dem sowjetischen Romanautor, der den Nobelpreis für Literatur in Moskau gewann, ein kleines Gespräch zu führen 1965. "Ich habe Auszüge aus Ihren Werken gelesen", sagte Heston.

"Danke", antwortete Sholokhov. "Wenn wir einige Ihrer Filme bekommen, werde ich einige Ausschnitte aus ihnen sehen."

In der Nähe zeigte Nina Chruschtschow Frank Sinatra und David Niven Bilder ihrer Enkelkinder und spielte mit Cowboy-Star Gary Cooper, einem der wenigen amerikanischen Schauspieler, die sie tatsächlich auf der Leinwand gesehen hatte. Sie sagte Bob Hope, dass sie Disneyland sehen wollte.

Als Henry Cabot Lodge seine Hantel aß, erschien der Polizeichef von Los Angeles, William Parker, plötzlich hinter ihm und sah nervös aus. Als Chruschtschow und sein Umfeld Interesse bekundet hatten, nach Disneyland zu gehen, hatte Parker Lodge versichert, dass er angemessene Sicherheit bieten könne. Während der Fahrt vom Flughafen zum Studio warf jemand eine große, reife Tomate auf Chruschtschows Limousine. Es verfehlte und spritzte stattdessen das Auto des Chefs.

Jetzt beugte sich Parker vor und flüsterte Lodge ins Ohr. "Ich möchte, dass Sie als Vertreter des Präsidenten wissen, dass ich nicht für die Sicherheit von Vorsitzendem Chruschtschow verantwortlich bin, wenn wir nach Disneyland gehen."

Das hat die Aufmerksamkeit von Lodge erregt. "Sehr gut, Chef", sagte er. "Wenn Sie nicht für seine Sicherheit verantwortlich sind, gehen wir nicht, und wir werden etwas anderes tun."

Jemand in Chruschtschows Partei belauschte das Gespräch und stand sofort auf, um dem sowjetischen Führer mitzuteilen, dass Lodge die Disneyland-Reise abgesagt hatte. Der Ministerpräsident schickte eine Nachricht an den Botschafter zurück: "Ich verstehe, dass Sie die Reise nach Disneyland abgesagt haben. Ich bin höchst unzufrieden."

Als die Kellner das Geschirr abgeräumt hatten, stand Skouras auf, um zu sprechen. Der 66-jährige Skouras war klein, stämmig und glatzköpfig und sah Chruschtschow sehr ähnlich. Mit einer kieseligen Stimme und einem dicken Akzent klang er auch sehr nach Chruschtschow. "Er hatte diesen schrecklichen griechischen Akzent - wie ein Saturday Night Live -Auftritt", erinnerte sich Chalmers Roberts, der Chruschtschows US-Tour für die Washington Post berichtete . "Alle haben gelacht."

Chruschtschow hörte Skouras eine Weile zu, wandte sich dann seinem Dolmetscher zu und flüsterte: "Warum für mich dolmetschen? Er braucht es mehr."

Skouras hörte sich vielleicht lustig an, aber er war ein seriöser Geschäftsmann mit einer klassischen amerikanischen Erfolgsgeschichte. Als Sohn eines griechischen Schäfers war er mit 17 nach Amerika ausgewandert und ließ sich in St. Louis nieder, wo er Zeitungen verkaufte, Tische mit Bussen besetzte und sein Geld sparte. Mit zwei Brüdern investierte er in ein Kino, dann noch eines und noch eines. Bis 1932 leitete er eine Kette von 500 Theatern. Ein Jahrzehnt später führte er 20th Century Fox. "In aller Bescheidenheit bitte ich Sie, mich anzusehen", sagte er zu Chruschtschow vom Podium aus. "Ich bin ein Beispiel für einen dieser Einwanderer, die mit meinen beiden Brüdern in dieses Land gekommen sind. Aufgrund des amerikanischen Systems der Chancengleichheit habe ich das Glück, Präsident von 20th Century Fox zu sein."

Wie so viele andere Redner nach dem Essen auf Chruschtschows Reise wollte Skouras ihn über den Kapitalismus unterrichten: "Das kapitalistische System oder das Preissystem sollte nicht kritisiert, sondern sorgfältig analysiert werden - sonst hätte Amerika nie existiert. "

Skouras sagte, er habe kürzlich die Sowjetunion bereist und festgestellt, dass "warmherzige Menschen den Millionen von Arbeitslosen in Amerika Leid tun". Er wandte sich an Chruschtschow. "Bitte sagen Sie Ihren guten Leuten, dass es in Amerika keine Arbeitslosigkeit gibt, über die Sie sich Sorgen machen müssen."

Als Chruschtschow das hörte, konnte er dem Zwischenruf nicht widerstehen. "Lassen Sie Ihr Außenministerium uns diese Statistiken über die Arbeitslosigkeit in Ihrem Land nicht geben", sagte er und hob seine Handflächen in einer theatralischen Geste der Verwirrung. "Ich bin nicht schuld. Das sind deine Statistiken. Ich bin nur der Leser, nicht der Schreiber."

Das hat das Publikum zum Lachen gebracht.

"Glaube nicht alles, was du liest", gab Skouras zurück. Das hat auch gelacht.

Als Skouras sich setzte, stand Lodge auf, um Chruschtschow vorzustellen. Während der Botschafter über Amerikas angebliche Zuneigung zur russischen Kultur schwärmte, hakte ihn Chruschtschow an und steckte einen neuen sowjetischen Film ein.

"Hast du gesehen, dass sie für ihre Heimat gekämpft haben? ", Rief der Premier. "Es basiert auf einem Roman von Mikhail Sholokhov."

"Nein", sagte Lodge etwas überrascht.

"Nun, kauf es", sagte Chruschtschow. "Du solltest es sehen."

Der Diktator trat lächelnd auf das Podium und lud die Stars ein, die Sowjetunion zu besuchen: "Bitte kommen Sie", sagte er. "Wir geben Ihnen unsere traditionellen russischen Kuchen."

Er wandte sich an Skouras - "mein lieber Bruder Grieche" - und sagte, er sei beeindruckt von seiner kapitalistischen Geschichte, die von Lumpen zu Reichtum zeige. Aber dann krönte er es mit einer kommunistischen Geschichte, die von Lumpen zu Reichtum führte. "Ich fing an zu arbeiten, sobald ich das Laufen gelernt hatte", sagte er. "Ich habe Kühe für die Kapitalisten gehütet. Das war, bevor ich 15 war. Danach habe ich in einer Fabrik für einen Deutschen gearbeitet. Dann habe ich in einer Mine in französischem Besitz gearbeitet." Er machte eine Pause und lächelte. "Heute bin ich der Premier des großen Sowjetstaates."

Jetzt war es an Skouras, zu hecheln. "Wie viele Premieren haben Sie?"

"Ich werde darauf antworten", antwortete Chruschtschow. Er sei der Ministerpräsident des ganzen Landes, und dann habe jede der 15 Republiken ihren eigenen Ministerpräsidenten. "Hast du so viele?"

"Wir haben zwei Millionen amerikanische Präsidenten amerikanischer Unternehmen", antwortete Skouras.

Erziele einen für Skouras! Natürlich wollte Chruschtschow nichts zugestehen.

"Mr. Tikhonov, bitte erheben Sie sich", befahl der Premierminister.

An einem Tisch im Publikum stand Nikolai Tikhonov auf.

"Wer ist er?" Fragte Chruschtschow. "Er ist ein Arbeiter. Er ist Metallingenieur geworden. Er leitet riesige chemische Fabriken. Ein Drittel des in der Sowjetunion abgebauten Erzes stammt aus seiner Region. Nun, Genosse Grieche, ist das nicht genug für Sie ? "

"Nein", schoss Skouras zurück. "Das ist ein Monopol."

"Es ist ein Volksmonopol", antwortete Chruschtschow. "Er hat nichts außer der Hose, die er trägt. Alles gehört den Leuten!"

Zuvor hatte Skouras das Publikum daran erinnert, dass die amerikanische Hilfe im Jahr 1922 zur Bekämpfung einer Hungersnot in der Sowjetunion beitrug. Jetzt erinnerte Chruschtschow Skouras daran, dass sie, bevor die Amerikaner Hilfe sandten, eine Armee entsandten, um die bolschewistische Revolution zu zerschlagen. "Und nicht nur die Amerikaner", fügte er hinzu. "Alle kapitalistischen Länder Europas und Amerikas marschierten auf unser Land zu, um die neue Revolution zu erdrosseln. Niemals war einer unserer Soldaten auf amerikanischem Boden, aber Ihre Soldaten waren auf russischem Boden. Das sind die Fakten."

Trotzdem, sagte Chruschtschow, habe er keinen bösen Willen. "Auch unter diesen Umständen", sagte er, "sind wir immer noch dankbar für die Hilfe, die Sie geleistet haben."

Chruschtschow berichtete dann über seine Erfahrungen mit Kämpfen in der Roten Armee während des russischen Bürgerkriegs. "Ich war in der Region Kuban, als wir die Weiße Garde ins Schwarze Meer geworfen haben", sagte er. "Ich lebte im Haus einer sehr interessanten bürgerlichen intellektuellen Familie."

Hier war er, fuhr Chruschtschow fort, ein ungebildeter Bergmann, der noch immer Kohlenstaub in der Hand hatte, und er und andere bolschewistische Soldaten, von denen viele Analphabeten waren, teilten sich das Haus mit Professoren und Musikern. "Ich erinnere mich, wie die Wirtin mich fragte: 'Sag mir, was weißt du über Ballett? Du bist ein einfacher Bergmann, oder?' Um die Wahrheit zu sagen, ich wusste nichts über Ballett. Ich hatte noch nie ein Ballett gesehen, ich hatte noch nie eine Ballerina gesehen. "

Das Publikum lachte.

"Ich wusste nicht, was für ein Gericht es ist oder womit du es gegessen hast."

Das brachte mehr Lachen.

"Und ich sagte: 'Warte, es wird alles kommen. Wir werden alles haben - und auch Ballett.'"

Sogar die unermüdlichen Red-Basher der Hearst-Presse räumten ein, dass "es fast ein zarter Moment war". Aber natürlich konnte Chruschtschow hier nicht aufhören. "Jetzt habe ich eine Frage an dich", sagte er. "Welches Land hat das beste Ballett? Ihr? Sie haben nicht einmal ein festes Opern- und Balletttheater. Ihre Theater leben von dem, was ihnen von reichen Leuten gegeben wird. In unserem Land ist es der Staat, der das Geld gibt. Und das Das beste Ballett ist in der Sowjetunion. Es ist unser Stolz. "

Er streifte weiter und entschuldigte sich dann für das Wandern. Nach 45 Minuten schien er sich einem liebenswürdigen Abschluss zu nähern. Dann erinnerte er sich an Disneyland.

"Gerade wurde mir gesagt, dass ich nicht nach Disneyland gehen könne", kündigte er an. "Ich fragte: 'Warum nicht? Was ist das? Hast du Raketenabschussrampen dort?' "

Das Publikum lachte.

"Hör einfach zu", sagte er. "Hören Sie sich nur an, was mir gesagt wurde: 'Wir - das heißt die amerikanischen Behörden - können Ihre Sicherheit dort nicht garantieren.' "

Er hob die Hände in einem vaudevillianischen Achselzucken. Das hat wieder ein Lachen bekommen.

"Was ist los? Gibt es dort eine Cholera-Epidemie? Haben Gangster den Ort erobert? Ihre Polizisten sind so hart im Nehmen, dass sie einen Stier an den Hörnern hochheben können. Sicher können sie die Ordnung wiederherstellen, wenn Gangster in der Nähe sind. Ich sage, "Ich würde sehr gerne Disneyland sehen." Sie sagen: "Wir können Ihre Sicherheit nicht garantieren." Was muss ich dann tun, Selbstmord begehen? "

Chruschtschow sah eher wütend als amüsiert aus. Seine Faust schlug in die Luft über seinem roten Gesicht.

"Das ist die Situation, in der ich mich befinde", sagte er. "Für mich ist eine solche Situation unvorstellbar. Ich kann keine Worte finden, um dies meinem Volk zu erklären."

Das Publikum war verblüfft. Haben sie wirklich zugesehen, wie der 65-jährige Diktator des größten Landes der Welt einen Wutanfall bekam, weil er nicht nach Disneyland gehen konnte?

Als Nina Chruschtschow im Publikum saß, sagte sie zu David Niven, dass sie wirklich enttäuscht sei, dass sie Disneyland nicht sehen könne. Als Sinatra das hörte, beugte sie sich vor und flüsterte Niven ins Ohr.

"Mach die Bullen fertig!" Sagte Sinatra. "Sagen Sie der alten Frau, dass Sie und ich sie heute Nachmittag dort hinunterbringen werden."

Es dauerte nicht lange, bis Chruschtschows Wutanfall verklungen war. Er murrte ein wenig darüber, wie er am Flughafen in eine heiße Limousine gestopft worden war, anstatt in ein nettes, cooles Cabrio. Dann entschuldigte er sich: "Sie werden vielleicht sagen, was für ein schwieriger Gast er ist." Aber ich halte mich an die russische Regel: "Iss das Brot und das Salz, aber sprich immer deine Meinung aus." Bitte verzeihen Sie mir, wenn ich etwas hitzig war. Aber die Temperatur hier trägt dazu bei. Auch "- er wandte sich an Skouras -" mein griechischer Freund hat mich aufgewärmt. "

Erleichtert über den Stimmungswechsel applaudierte das Publikum. Skouras schüttelte Chruschtschows Hand und schlug ihm auf den Rücken, und die beiden alten, fetten Männer mit Glatze grinsten, während die Stars, die eine gute Show erkannten, wenn sie eine sahen, sie mit Standing Ovations belohnten.

Nach dem Mittagessen führte Skouras seinen neuen Freund zu der Bühne, auf der Can-Can gedreht wurde, und hielt an, um verschiedene Prominente auf dem Weg zu begrüßen. Als Skouras Marilyn Monroe in der Menge entdeckte, beeilte er sich, ihr die Premiere vorzustellen, die in einem Film über das amerikanische Leben auf einer amerikanischen Ausstellung in London eine riesige Nahaufnahme ihres Gesichts gesehen hatte - einen Clip von Some Like It Hot Moskau. Jetzt schüttelte Chruschtschow ihre Hand und sah sie an.

"Du bist eine sehr schöne junge Dame", sagte er lächelnd.

Später würde sie enthüllen, wie es war, vom Diktator beäugt zu werden: "Er sah mich so an, wie ein Mann eine Frau sieht." Zu der Zeit reagierte sie auf seinen Blick und informierte ihn beiläufig, dass sie verheiratet war.

"Mein Mann, Arthur Miller, schickt Ihnen seinen Gruß", antwortete sie. "Es sollte mehr davon geben. Es würde unseren beiden Ländern helfen, sich gegenseitig zu verstehen."

Skouras führte Chruschtschow und seine Familie über die Straße zu Sound Stage 8 und über eine wackelige Holztreppe zu einer Kiste über der Bühne. Sinatra erschien auf der Bühne in einem französischen Anzug der Jahrhundertwende - seinem Kostüm. Er spielte einen französischen Anwalt, der sich in eine Tänzerin verliebt, gespielt von Shirley MacLaine, die verhaftet wurde, weil sie einen verbotenen Tanz namens Cancan aufgeführt hatte. "Dies ist ein Film über viele hübsche Mädchen - und die Kerle, die hübsche Mädchen mögen", kündigte Sinatra an.

Als Chruschtschow eine Übersetzung hörte, grinste er und applaudierte.

"Später auf diesem Bild gehen wir in einen Salon", fuhr Sinatra fort. "Ein Salon ist ein Ort, an dem man etwas trinkt."

Chruschtschow lachte auch darüber. Er schien eine gute Zeit zu haben.

Drehbeginn; Die Zeilen wurden geliefert, und nach einer Tanznummer, die keine Zweifel ließ, warum der Kanister einst verboten worden war, fragten sich viele Zuschauer - Amerikaner und Russen -: Warum haben sie dies für Chruschtschow gewählt?

"Es war die schlimmste vorstellbare Wahl", erinnerte sich Wiley T. Buchanan, Protokollchef des Außenministeriums. "Als der Tänzer unter [MacLaines] Rock tauchte und mit ihrem roten Höschen auftauchte, schnappten die Amerikaner im Publikum nach Luft, während die Russen in fester, missbilligender Stille saßen."

Später prangerte Chruschtschow den Tanz als pornografische Ausbeutung an, obwohl er zu der Zeit glücklich genug schien.

"Ich habe ihn beobachtet", sagte Richard Townsend Davies vom State Department, "und er schien es zu genießen."

Sergei Chruschtschow, der Sohn des Premierministers, war sich nicht so sicher. "Vielleicht war Vater interessiert, aber dann fing er an zu überlegen, was das bedeutet? ", Erinnerte er sich. "Weil Skouras sehr freundlich war, glaubte Vater nicht, dass es eine politische Provokation war. Aber es gab keine Erklärung. Es war nur ein amerikanisches Leben." Sergej zuckte die Achseln und fügte hinzu: "Vielleicht hat es Chruschtschow gefallen, aber ich werde mit Sicherheit sagen: Meine Mutter mochte es nicht."

Ein paar Augenblicke später stieg Chruschtschow in eine lange schwarze Limousine mit riesigen Heckflossen. Lodge schlüpfte hinter ihm her. Die Limousine raste langsam vorwärts und nahm langsam Fahrt auf. Nachdem Chruschtschows Führer den Kibosh in Disneyland eingeführt hatten, mussten sie sich einen neuen Plan einfallen lassen. Stattdessen nahmen sie die Premiere mit auf eine Tour durch die Siedlungsentwicklung.

Chruschtschow kam nie nach Disneyland.

Peter Carlson war 22 Jahre lang als Reporter und Kolumnist bei der Washington Post tätig . Er lebt in Rockville, Maryland.

Adaptiert von K Blows Top von Peter Carlson, herausgegeben von PublicAffairs, einem Mitglied der Perseus Book Group. Alle Rechte vorbehalten.

Chruschtschow nahm die Einladung von Präsident Eisenhower an und Ike stimmte widerwillig zu, Chruschtschow im Land herumreisen zu lassen. (CBS-Fotoarchiv / Getty Images) Der sowjetische Führer besuchte die Ateliers von 20th Century Fox, um den Film Can-Can zu drehen, den er als ausbeuterisch und pornografisch bezeichnete. (Zeit & Leben Bilder / Getty Images) Hollywoods Stars kamen heraus, um Chruschtschow zu sehen. Marilyn Monroe flog zu diesem Anlass über das Land. (Bettmann / Corbis) "Er schien [ Can-Can ] zu genießen" (Chruschtschow mit Shirley MacLaine), sagte ein Zeuge. Aber seine fröhliche Einstellung würde später auf der Reise verschwinden. (Zeit & Leben Bilder / Getty Images) Der sowjetische Diktator, der auf einer Farm in Maryland lebte und immer wieder Quecksilber empfand, sagte seinen Gastgebern, Amerikas Schweine seien zu dick und die Truthähne zu dünn. (Jerry Cooke / Corbis) Studiopräsident Spyros Skouras (links) und Chruschtschow erzählten konkurrierende Geschichten von Lumpen bis hin zu Reichtümern und machten sich gegenseitig Sorgen. (Zeit & Leben Bilder / Getty Images)
Nikita Chruschtschow geht nach Hollywood