Der Mann war fast zwei Jahrhunderte lang in einem grünen Pennsylvania-Tal begraben gewesen und auf ein Durcheinander von Knochen reduziert worden: Schädel, Wirbel, Zehen, Zähne und Rippen. Allmählich wurde er jedoch lebendig für William und Frank Watson, Zwillingsbrüder, die eine Ausgrabung auf einer Eisenbahnbaustelle vor dem Bürgerkrieg außerhalb von Philadelphia leiteten, auf der 57 irische Arbeiter heimlich in einem Massengrab beigesetzt worden sein sollen.
Die Platten des Schädels des Mannes waren nicht vollständig verwachsen, was darauf hinweist, dass er ein Teenager war, als er starb. Er war relativ klein, 5-Fuß-6, aber ziemlich stark, gemessen an seiner Knochenstruktur. Und Röntgenaufnahmen zeigten, dass er nie einen oberen rechten ersten Backenzahn aufwuchs, ein seltener genetischer Defekt. Die Watsons haben ihn versuchsweise als John Ruddy identifiziert - einen 18-jährigen Arbeiter aus der ländlichen Grafschaft Donegal, der im Frühjahr 1832 von Derry aus segelte. Er hatte wahrscheinlich neben Dutzenden seiner Landsleute eine Cholera, die alle innerhalb von zwei Monaten starben Fuß auf amerikanischen Ufern.
Die Watsons wurden von einem lang geheime Dokument einer Eisenbahngesellschaft angeführt und suchten viereinhalb Jahre lang in den Wäldern um Malvern, Pennsylvania, nach „unseren Männern“ (wie sie die Arbeiter nennen), bevor sie im März 2009 das rötliche Skelett ausfindig machten habe seitdem die vermischten Überreste mehrerer anderer ausgegraben und glaube, sie kennen den Ort des Rests. William ist Professor für mittelalterliche Geschichte an der Immaculata University. Frank ist lutherischer Pfarrer. Beide gehören der irischen und der schottischen Kulturgesellschaft an (sie sind wettbewerbsfähige Dudelsackspieler), hatten jedoch keine vorherige archäologische Ausbildung.
"Die Hälfte der Menschen auf der Welt dachte, wir wären verrückt", sagt William.
"Hin und wieder setzten wir uns und fragten uns: ' Sind wir verrückt?'", Fügt Frank hinzu. "Aber wir waren nicht."
Heute beleuchtet ihre Grabung das frühe 19. Jahrhundert, als Tausende von Einwanderern daran arbeiteten, die Infrastruktur der noch jungen Nation aufzubauen. Gewerkschaften steckten in den Kinderschuhen. Die Arbeitsbedingungen wurden vollständig von den Unternehmen kontrolliert, von denen die meisten wenig Rücksicht auf die Sicherheit ihrer Mitarbeiter nahmen. Das Grab in Pennsylvania war ein menschlicher "Müllhaufen", sagt Frank. Ähnliche Grabstätten befinden sich neben den Kanälen, Dämmen, Brücken und Eisenbahnen dieses Landes, deren Standorte bekannt und unbekannt sind. ihre Bewohner namenlos. Aber die Watsons waren entschlossen, die Iren vor Ort zu finden, die als Duffy's Cut bekannt waren. "Sie werden nicht mehr anonym sein", sagt William.
Das Projekt begann im Jahr 2002, als die Watsons begannen, eine private Akte einer Eisenbahngesellschaft zu überprüfen, die ihrem verstorbenen Großvater, dem Assistenten von Martin Clement, einem Präsidenten der Pennsylvania Railroad aus den 1940er Jahren, gehört hatte. Die Akte - eine Sammlung von Briefen und anderen Dokumenten, die Clement während einer Untersuchung des Unternehmens von 1909 zusammengestellt hatte - beschrieb einen Cholera-Ausbruch von 1832, der durch ein Baulager entlang einer Eisenbahnstrecke führte, die Philadelphia mit Columbia, Pennsylvania, verbinden sollte. Zeitgenössische Zeitungen, die in der Regel detaillierte Aufzeichnungen über die Todesfälle bei Cholera in der Region führten, deuteten darauf hin, dass nur eine Handvoll Männer im Lager gestorben waren. Doch Clements Untersuchung ergab, dass mindestens 57 Männer umgekommen waren. Die Watsons waren überzeugt, dass die Eisenbahn die Todesfälle vertuschte, um die Rekrutierung neuer Arbeiter zu gewährleisten.
Die Arbeiten an der Linie von Philadelphia und Columbia, ursprünglich ein Pferdezug, begannen 1828. Drei Jahre später erhielt ein Bauunternehmer namens Philip Duffy den Zuschlag für den Bau der Meile 59, einer der schwierigsten Strecken. Das Projekt erforderte die Nivellierung eines Hügels, der als Einschnitt bezeichnet wird, und die Verwendung des Bodens zum Auffüllen eines benachbarten Tals, um den Boden zu glätten. Es war eine fiese Arbeit. Der Dreck war "so schwer wie der Dreck", sagt der Eisenbahnhistoriker John Hankey, der die Stätte besuchte. "Klebrig, schwer, viel Lehm, viele Steine - Schiefer und fauler Stein."
Duffy, ein bürgerlicher Ire, hatte frühere Eisenbahnprojekte angegangen, indem er "eine stark aussehende Bande der Söhne von Erin" engagierte, berichtete ein Zeitungsartikel aus dem Jahr 1829. Bis 1830 zeigen Volkszählungsunterlagen, dass Duffy Einwanderer in seinem Mietshaus unterbrachte. Wie viele Arbeiter aus dem ländlichen Norden Irlands waren Duffys Arbeiter wahrscheinlich arm, katholisch und gälischsprachig. Im Gegensatz zu den wohlhabenderen schottisch-irischen Familien, die ihnen vorausgingen, handelte es sich in der Regel um alleinstehende Männer, die mit wenigen Besitztümern unterwegs waren und für einen kleinen Betrag Strafarbeit leisteten. Die Durchschnittslöhne der eingewanderten Arbeiter betrugen „zehn bis fünfzehn Dollar pro Monat, mit einer miserablen Unterbringung und einem hohen Freibetrag für Whisky“, berichtete die britische Schriftstellerin Frances Trollope in den frühen 1830er Jahren.
Als die Cholera im Sommer 1832 die Landschaft von Philadelphia überrollte, flohen die Eisenbahner, die in einer Baracke in der Nähe von Duffy's Cut untergebracht waren, aus der Gegend, wie Julian Sachse, ein Historiker, der Ende des 19. Jahrhunderts ältere Einheimische befragte. Aber Hausbesitzer in der Nähe, die vielleicht Angst vor einer Infektion hatten (es war noch nicht bekannt, dass sich Cholera durch kontaminierte Wasserquellen ausbreitet), wiesen sie ab. Die Arbeiter kehrten ins Tal zurück, um nur von einem örtlichen Schmied und Nonnen der Sisters of Charity versorgt zu werden, die aus Philadelphia ins Lager gingen. Später hat der Schmied die Leichen begraben und die Hütte angezündet.
Diese Geschichte war mehr eine Legende als eine Geschichte im August 2004, als die Watsons begannen, entlang der Meile 59 in der Nähe moderner Amtrak-Strecken zu graben. (Sie hatten von den örtlichen Hausbesitzern und dem Bundesstaat Pennsylvania die Erlaubnis erhalten, Ausgrabungen vorzunehmen.) 2005 besuchte Hankey das Tal und vermutete, wo die Arbeiter ihre Zeltunterkünfte aufgereiht hatten Füße breit. Ausgrabungen ergaben alte Glasknöpfe, Geschirrteile und Tonpfeifen - darunter eine mit dem Bild einer irischen Harfe geprägte.
Aber keine Leichen. Dann las Frank Watson noch einmal eine Aussage in der Clement-Akte von einem Eisenbahnangestellten: „Ich hörte meinen Vater sagen, dass sie dort begraben wurden, wo sie die Füllung machten.“ War es möglich, dass die Leichen unter den ursprünglichen Eisenbahnschienen lagen? Im Dezember 2008 baten die Watsons den Geowissenschaftler Tim Bechtel, seine bodendurchdringende Radarsuche auf den Damm zu konzentrieren, wo er eine große „Anomalie“ entdeckte, möglicherweise eine Lufttasche, die von zersetzten Körpern gebildet wurde. Drei Monate später, kurz nach dem St. Patrick's Day, schlug ein Student namens Patrick Barry mit seiner Schaufel auf ein Bein.
An einem letzten Nachmittag war es still im Tal, bis auf das Kratzen und Klappern von Schaufeln, das Klopfen von nassem Schmutz im Boden einer Schubkarre und hin und wieder das Schaudern eines vorbeifahrenden Zuges. Das Gelände würde sogar professionelle Bagger herausfordern: Der Damm ist steil und die Wurzeln einer riesigen Tulpenpappel haben sich ihren Weg durch das Gelände gebahnt. Die Spitzhacken und Pik des Teams sind nicht viel raffinierter als die Originalwerkzeuge der Iren. "Wir bauen gerade auf, wofür sie gestorben sind", sagt William Watson.
Die Watson-Brüder hoffen, jeden letzten Körper zu bergen. Auf diese Weise könnten sie neue Kontroversen provozieren. Einige der Männer könnten ermordet worden sein, sagt Janet Monge, eine forensische Anthropologin der Universität von Pennsylvania, die die Überreste untersucht. Mindestens einer und vielleicht zwei der geborgenen Schädel zeigten zum Zeitpunkt des Todes Anzeichen eines Traumas. Dies könnten Gnadenmorde gewesen sein, oder die örtlichen Wächter wollten nicht, dass weitere kranke Männer das Tal verließen.
Die Identifizierung der Leichen ist eine Herausforderung, da die Namen der Arbeiter in Volkszählungsunterlagen und Zeitungsnachrufen fehlen. Und laut William Watson bieten die Archive der Sisters of Charity nur einen „fleckigen“ Bericht. Der vielversprechendste Hinweis ist die Passagierliste eines Schiffes, die John Stamp, das einzige Schiff im Frühjahr 1832, das mit einer großen Anzahl irischer Arbeiter an Bord von Irland nach Philadelphia kam - einschließlich eines Teenagers, John Ruddy von Donegal. Viele dieser Einwanderer tauchten in nachfolgenden Volkszählungsunterlagen nicht auf.
Die Nachrichtenmedien in Irland berichten seit 2006 über den Duffy's Cut Dig. Als im vergangenen Jahr die Entdeckung des Skeletts von Ruddy Schlagzeilen machte, erhielten die Watsons Anrufe und E-Mails von mehreren Ruddys in Irland, darunter einem Donegal Familie, deren Mitglieder den gleichen angeborenen Defekt aufweisen, der im Skelett gefunden wird. Matthew Patterson, ein forensischer Zahnarzt, der mit den Watsons zusammengearbeitet hat, sagt, die genetische Abnormalität sei "außergewöhnlich selten" und trete bei vielleicht einer von Millionen Amerikanern auf, obwohl die Inzidenz in Irland möglicherweise größer sei.
Die Watsons sind zuversichtlich, die Familie John Ruddy vor fast zwei Jahrhunderten zurückgelassen zu haben. Aber um sicherzugehen, sammeln die Brüder Geld für Gentests, um die DNA des Skeletts mit der der Donegal Ruddys zu vergleichen. Wenn es ein Streichholz gibt, werden Ruddys sterbliche Überreste zur Familienbestattung nach Irland zurückgeschickt. Alle nicht beanspruchten Überreste der Watsons werden unter einem keltischen Kreuz auf dem West Laurel Hill-Friedhof beigesetzt, wo sie sich neben einigen der großen Industriemagnaten Philadelphias ausruhen werden. In der Zwischenzeit hielten die Watsons ihren eigenen spontanen Gedenkgottesdienst ab und gingen an einem Juninachmittag zum Massengrab, um Dudelsack zu spielen.
Die Mitarbeiterin Abigail Tucker berichtete in der März-Ausgabe 2009 über die Ausgrabung eines Sklavengefängnisses in Virginia.
Im 19. Jahrhundert arbeiteten Tausende von Einwanderern daran, die Infrastruktur der Nation unter schlechten Bedingungen aufzubauen. Neben einigen dieser Eisenbahnen, Kanäle und Brücken sind Grabstätten mit Überresten von Arbeitern gefüllt. (William Watson-Sammlung) 
Die Zahnlücke eines Kieferfragments ist ein Hinweis auf die wahrscheinliche Identität des Bahnarbeiters: der 18-jährige John Ruddy. (Ryan Donnell) 
Auf einer Eisenbahnbaustelle vor dem Bürgerkrieg außerhalb von Philadelphia wurden die Überreste mehrerer eingewanderter Eisenbahner ausgegraben. (Ryan Donnell) 
Die Zwillingsbrüder Frank und William Watson leiten das Grabungsteam der Amateurarchäologen. (Ryan Donnell) 
Das Team entdeckte nicht nur menschliche Überreste, sondern auch persönliche Gegenstände wie Geschirr und Tonpfeifen. (Ryan Donnell)
