https://frosthead.com

Traumweber

Chöre von Hähnen und Burros begrüßen jeden Sonnenaufgang im präkolumbianischen Dorf Teotitlán del Valle (6.000 Einwohner), fast eine Meile hoch in den Ausläufern der Sierra Juárez, ein paar Meilen von einem geriffelten Abschnitt des Panamericana östlich von OaxacaCity entfernt . Hohe Kaktuszäune trennen mit Ochsen bestockte Parzellen mit Mais und schwarzen Bohnen. Kleine, breite Großmütter, die nur Zapotec, die Muttersprache dieser Region, sprechen, deren breite Bronzegesichter wie Pekannüsse gefaltet sind, mahlen pflichtbewusst Mais für Tortillas und marschieren mit ihren Schweinen zum Markt. . . . . .

Am stilvollen Zapotec-Restaurant vorbei, das in der New York Times und im Saveur- Magazin begeisterte Kritiken erhielt, an den neuen zweistöckigen Backsteinhäusern vorbei, in denen glänzende 30.000-Dollar-Kleintransporter und Satellitenschüsseln zu finden sind - höchstwahrscheinlich bar bezahlt -, an den Zapotec-Familien vorbei Websites und das neue Bed & Breakfast-Yoga ziehen sich den Hügel hinauf. Dieser Reichtum ist in größeren lateinamerikanischen Städten zwar üblich, in den indischen Dörfern jedoch immer noch erstaunlich selten. Umso überraschender ist es, dass in einem der ärmsten Bundesstaaten Mexikos ein solcher Wohlstand herrscht, einer Bergregion, die von tiefster Armut heimgesucht wird.

Zu oft ist ein solcher Wohlstand beispielsweise mit der Ernte von Koka in Peru oder dem Aufkommen von Drogenabhängigen in Kolumbien nur zu Unrecht eingetreten . Dies ist in Teotitlán jedoch nicht der Fall. Anthropologen und Importeure sind sich einig, dass dieses winzige Juwel der Dritten Welt einen der höchsten Lebensstandards eines indigenen Dorfes in unserer Hemisphäre, vielleicht der Welt, aufweist - nicht wegen Drogen, sondern bemerkenswerterweise wegen Teppichen.

Teotitlán-Weber verdienen nicht nur mehr als viele Angestellte in Oaxaca City, einem pulsierenden Kunst-Mekka mit mehr als einer halben Million Einwohnern in 32 Kilometern Entfernung, sondern sie und die Einnahmen, die sie einbringen, haben das Dorf auf unzählige Arten erhöht . In Familien, in denen die Eltern die sechste Klasse nie überschritten haben - und viele Frauen vom Schulbesuch abgehalten wurden -, besuchen Kinder heute regelmäßig Colleges wie die Universität del Mar und das Nationale Institut für bildende Künste und Literatur. Die Stadt hat Straßen, Schulen, einen neuen Stadtmarkt, ein Entwässerungssystem und eine Klinik mit drei Ärzten gebaut. (Die Einwohner wollen noch zwei mehr.) Noch beeindruckender ist, dass viele Frauen wirtschaftliche Unabhängigkeit und soziales Selbstvertrauen erlangt haben, was letztendlich dazu beiträgt, die Zahl der Ehen im Teenageralter und häusliche Gewalt zu verringern.

„Teotitlán ist ein Wunder der Volkskunst“, sagt Barbara Mauldin, Kuratorin der lateinamerikanischen Sammlung im Museum für Internationale Volkskunst in Santa Fe, New Mexico. "Sie haben ein großartiges Produkt, aber es dreht sich alles um die Menschen - ihr künstlerisches Talent, ihre Beharrlichkeit, ihr Marketing-Know-how und das Glück, in der Nähe eines großen Touristenmarkts in einem der schönsten Täler Lateinamerikas zu sein."

Sie haben wahrscheinlich die Quelle von Teotitláns Erfolg gesehen - den Wollteppich Zapotec -, auch wenn Sie ihn nicht als solchen erkannt haben. Manchmal werden sie als Oaxaca-Teppiche bezeichnet oder mit Navajo-Sorten verwechselt. Sie haben eine Größe von etwa 2 mal 3 Fuß bis 8 mal 10 Fuß und kosten zwischen 25 und 500 US-Dollar. (Elegante, natürlich gefärbte Stücke der berühmtesten Weber können mehrere tausend Dollar kosten.) In den letzten zwei Jahrzehnten haben sich Zapotec-Teppiche in Tausenden von Wohnzimmern auf der ganzen Welt - auf Wänden wie auf Böden - und in Boutiquen für Volkskunst gezeigt und Galerien von Oslo nach Osaka.

Seit Anfang der 1970er Jahre, als ich meinen ersten Zapotec-Teppich sah, der von einem verrosteten Volkswagen-Lieferwagen an einem Strand in San Diego verkauft wurde, haben sich die bescheidenen Webereien von unprätentiösen touristischen Souvenirs zu äußerst beliebten Modeaccessoires im Santa Fe-Stil entwickelt. volkskunst meisterwerke. Vor einigen Jahren erreichten sie einen Höhepunkt des Teppichruhmes - pakistanische Fabriken begannen Zapotec-Nachahmer zu produzieren.

Dennoch wären Zapotec-Teppiche wahrscheinlich den Weg von Nehru-Jacken gegangen, wenn Käufer nicht gespürt hätten, dass die Teppiche über die reine Andenkenkultur hinausgingen. Tausende Touristen aus kreativen Zentren wie Seattle, Toronto und Austin schlossen sich den Webern an und sorgten dafür, dass jedes Jahr eine halbe Million Touristen nach Oaxaca kamen. Reisende, die für eine Stunde nach Teotitlán kamen, verbrachten oft ganze Tage in den Häusern der Weber, machten Fotos, tauschten Adressen aus und handelten bis in die Nacht.

Was vor 30 Jahren eine Tante-Emma-Branche war - basierend auf einer jahrhundertealten vorspanischen Webtradition - hat sich zu einem millionenschweren Phänomen entwickelt, an dem mehrere hundert Familien und multinationale Importeure beteiligt waren. Heute wird das Unternehmen von Galerieausstellungen, Kunstbüchern für Kaffeetische, Fernsehdokumentationen, unzähligen Reiseartikeln und natürlich dem Internet befeuert. Bauernfamilien, die früher jeden Monat ein paar 5-mal-7-Fuß-Teppiche produzierten, beschäftigen jetzt 10 bis 15 Weber, um den Anforderungen amerikanischer Importeure gerecht zu werden, die jedes Jahr mehrere tausend Teppiche bestellen.

Scott Roth, ein Importeur aus Kalifornien, der so oft in das Dorf reist, dass er ein eigenes Zimmer in einem Einfamilienhaus hat, reiste 1974 zum ersten Mal nach Teotitlán. Damals waren „etwa 90 Prozent der Häuser aus Lehm und Lehm 10 Prozent waren Ziegel. Das ist jetzt umgekehrt. Sie haben seit 1965 Strom, aber es gab nur sehr wenige Fernseher. Keine asphaltierten Straßen. Es gab nur ein Auto in der Stadt, einen 58er Ford Edsel. Jetzt haben vielleicht 90 Prozent Fernsehen; Etwa die Hälfte hat Kühlschränke. “Ein kommerzieller Teotit-lán-Weber verdient möglicherweise 15 USD pro Tag, verglichen mit den 10 USD pro Tag, die ein Polizeibeamter in OaxacaCity verdient, oder den 8 USD pro Tag, die ein Lehrer bezahlt. (Der Mindesttageslohn beträgt 4 US-Dollar.) „Die reichsten Familien haben vielleicht 10 000 bis 20 000 US-Dollar an Ersparnissen, die am häufigsten für Verbesserungen an ihren Häusern verwendet werden“, sagt Roth. "Ich habe noch niemanden gesehen, der keine solide wirtschaftliche Investition getätigt hat."

All dies in einem Bundesstaat, in dem das jährliche Pro-Kopf-Einkommen etwas mehr als 1.000 US-Dollar beträgt und unter den 18 indigenen Gruppen des Bundesstaates, darunter Huaves, Zoques, Popolacas und Zapotecs, sogar noch niedriger ist. Siebenundzwanzig Prozent der Oaxacaner können weder lesen noch schreiben, aber unter den Indern des Bundesstaates steigt die Rate für Personen über 14 Jahren auf 42 Prozent. Während Teotitlán kaum armutsfrei ist, schimmert das Dorf wie ein Vegas Casino im Vergleich zu nahe gelegenen Siedlungen, in denen es kaum Strom, Klempnerarbeiten, Straßen, Schulen oder Kliniken gibt.

Stellen Sie sich ein Hochsierra-Dorf vor der Kulisse von Getreidefeldern und Ringelblumenfeldern vor, eingerahmt von gezackten aztekischen Bergen, in denen die Luft dünn und sauber und warm ist und Webfamilien immer noch Fremde mit lachenden Gesichtern und hausgemachter Suppe willkommen heißen. In einem typischen Webhaus führt eine unscheinbare Vordertür aus Wellblech - man lernt hier, Bücher nicht nach ihrer Decke zu beurteilen - zu einem sonnigen Innenhof, der vielleicht von einer Linde, Kletterjasmin oder rosa Bougainvillea beschattet wird, und einem Raum mit einer Schrein der Jungfrau von Guadalupe an einem Ende und Stapel gefalteter Teppiche am anderen. Inmitten des verführerischen Duftes von Lanolin in vorgewaschener, frischer Wolle begrüßt Sie vielleicht ein Kind an der Tür, aber eine ältere Schwester oder Tante steht bereit, um mit Ihnen zu sprechen, wenn Sie ein ernsthafter Käufer sind. Der Mann des Hauses lächelt und klappert weiter auf einem schweren Webstuhl (mit bemerkenswerten Ausnahmen erledigen Männer immer noch den größten Teil der Web- und Designarbeit; Frauen erledigen normalerweise alle Hausarbeiten, kochen und helfen bei der Vorbereitung der Wolle).

Handshakes sind sanft. Im Gespräch warten Teotitecos, bis Sie fertig sind; Unterbrechungen und aggressives Verhalten gelten als unhöflich. Bei vielen Besuchen habe ich noch keinen Erwachsenen gesehen, der ein Kind angeschrien oder geschlagen hat. „Die Kinder haben tolle Vorbilder in ihren Eltern“, bemerkt Roth. „Ich bin davon überzeugt, dass ihre gesunde Erziehung ein Grund für ihre künstlerische Arbeit ist.“ Wenn Kinder nicht spielen oder in der Schule sind, kardieren oder putzen sie wahrscheinlich Wolle und bereiten sich darauf vor, sich dem Färben, Spinnen oder letztendlich Weberei.

Elena Gonzalez, die 36-jährige Tochter von Januario Gonzalez, einer angesehenen Weberin, sagt, dass ihre „sehr traditionelle“ Mutter, die nie das Weben gelernt hat, entsetzt ist, dass Elena mit einem Elektroherd kocht und einen Mixer verwendet, um daraus zu machen die Maismehlpaste für Tortillas, anstatt sie in einem basaltischen Metat zu mahlen, wie es Frauen seit Jahrhunderten tun. Trotzdem leben die beiden glücklich zusammen in der Küche.

In 2.000 Jahren hat das Dorf Naturkatastrophen, das Industriezeitalter und diese Unannehmlichkeiten in den 1500er Jahren überstanden. Vor fünfhundert Jahren, als die Spanier die Zapoteken versklavten, weite Täler und Bergketten beschlagnahmten und Millionen von Indern Pocken und anderen Krankheiten aussetzten, durften die findigen Teotitecos ihr Land behalten. Möglicherweise wurde dieses Privileg gewährt, weil sie bereit waren, sich an die europäische Kultur anzupassen.

Die Spanier erkannten die hervorragenden Webfähigkeiten der Teotitecos an und stellten ironischerweise angesichts des Elends, das sie den Zapotecs zugefügt hatten, Churra-Schafe und den aufrechten Webstuhl nach europäischem Vorbild vor, die Teotitlán seitdem unterstützen. In den 1600er Jahren wurden bis zu drei oder vier Teotitecos pro Tag festgestellt, wodurch die Zapotec-Bevölkerung in der Region von 350.000 auf 45.000 sank. Doch irgendwie hat Teotitlán überlebt.

Teotitláns Teppichhandel blieb bis Mitte der 1980er Jahre recht bescheiden, als die amerikanischen Verbraucher eine Faszination für alles im Südwesten entwickelten. Joe Carr, Autor von sechs Büchern über mexikanisches Design mit Karen Witynski, behauptet, dass Ralph Lauren und seine Polo-Anzeigen im Santa Fe-Stil die Begeisterung geweckt hätten. "Als ich in Santa Fe lebte", sagt Carr, der jetzt in Austin, Texas, lebt, "habe ich Ralph Lauren einige seiner allerersten Navajo-Decken verkauft, um 1978 oder 1979 - vier oder fünf wirklich teure, klassische Decken wie Sie." siehe in seinen anzeigen. Er hat dieses [südwestliche] Design-Ding ergriffen. “Dann tauchten Sammler aus New York und Chicago in Santa Fe und Aspen auf, um nach Antiquitäten der Navajo zu suchen. Schließlich, so Carr, stellten mehrere Käufer fest, dass ein Vintage-Navajo-Teppich, der 25.000 US-Dollar kosten könnte, in Teotitlán für weniger als 500 US-Dollar reproduziert werden könnte. "Von überall im Raum", fügt Carr hinzu, "konnten die meisten Verbraucher sie nicht unterscheiden. Die Teotitlán-Teppiche waren perfekt als dekorative Stücke. “

Es dauerte nicht lange, bis die Wohnzimmer in Minneapolis und Kansas City aussahen wie Tipis. Die Weber von Teotitlán ritten auf der Welle und zogen Tausende von Navajo-Mustern heraus, wobei sie häufig ihre eigenen traditionellen (und natürlich gefärbten) Braun-, Grau- und Indigofarben änderten, um die südwestliche Designpolizei der Vereinigten Staaten zu besänftigen, die Rosa, Blaugrün und Himmelblau als akzeptable Farben des Tages festlegten.

Einige Weber lehnten jedoch Pastelle, Navajo-Knockoffs und die einfachen geometrischen Klischees ab, die sie mit geschlossenen Augen weben konnten, und begannen, Designs zu kreieren, die von den Werken moderner Künstler wie Picasso, Miró und MC Escher inspiriert waren. Ein Innovator, Sergio Martínez, stellte kühne Teppiche in den Farben Rotbraun, Schwarz und Gold vor, die von Stoffen aus Ghana und Nigeria inspiriert waren. "Es hat einige der anderen Weber geschockt", sagte Martínez eines Nachmittags, als sein Sohn auf Rollerblades vorbeikam. "Veränderung ist hier nicht immer einfach."

Ein anderer Kunsthandwerker, Arnulfo Mendoza, der in Frankreich und Japan Weben studierte, leistete Pionierarbeit bei aufwändigen Designs aus Seide, Baumwolle und Wolle, die in seiner Galerie in OaxacaCity für mehr als 5.000 US-Dollar verkauft wurden. "Jetzt haben Leute meine Entwürfe im ganzen Staat abgeschlagen", sagt Mendoza, dessen Teppiche in Berlin, Madrid und New York ausgestellt wurden. "Ich denke, das ist besser, als wenn sie Picasso kopieren - weil meine Arbeit in der Tradition mexikanischer Textilien verwurzelt ist."

Wohlstand und Weltlichkeit haben verständlicherweise zu Spannungen geführt. Die langjährige Trennung zwischen Arm und Reich ist auffälliger geworden. Die großen Häuser der wohlhabenderen Weber säumen eine neu asphaltierte Straße, die zum Panamericana führt (für Touristen umso leichter zu finden). Die Armen leben am Rande. "Es ist eine Stadt mit mehr Segregation", sagt die Anthropologin Lynn Stephen.

Während die Zapotec-Sprache nach wie vor stark ist, beklagen viele Erwachsene die wachsende Tendenz, dass Kinder Spanisch sprechen. "Kinder sehen zu viel fern", sagt Reynaldo Sosa, der Vizepräsident der Stadt, und hört sich wie ein gewohnter Refrain an. Sogar der Arbeitsrhythmus hat sich in einigen Häusern geändert. Als alle bewirtschafteten, signalisierte der Sonnenuntergang das Ende der Arbeit. Nach dem Eintreffen der Elektrizität im Jahr 1965 ermöglichte die allgegenwärtige Glühbirne, die an einem einzigen Stromkabel hing, das Weben bis spät in die Nacht, was den Profit steigerte, da die Freizeit verkürzt wurde. Mit dem Einbruch der Moderne hat sogar AIDS das Oaxaca-Tal erreicht.

Dennoch scheinen sich Teotitecos der Zukunft zu nähern, egal ob sie Erdbeben oder Peso-Abwertungen mit sich bringt, mit dem kollektiven Wissen, dass sie sich anpassen und überleben werden. Fragen Sie einen Weber, was passieren würde, wenn die Welt im Stillen entscheiden würde, dass Zapotec-Teppiche ihre Hüfte überlebt hätten. "Wir würden andere Dinge zu tun finden", sagt Sergio Martínez. Dann fügt er hinzu: „Ich glaube nicht, dass die Leute aufhören werden, Teppiche zu kaufen - vielleicht nur einen bestimmten Stil.“

Reynaldo Sosa gestattete unter den Porträts von 21 gleichmütig lächelnden Stadtpräsidenten aus dem Jahr 1919, dass eine Teppichrezession nicht gut wäre. "Deshalb versuchen wir, unsere Kinder auf das Berufsleben vorzubereiten", sagte er und verwies auf die Notwendigkeit von mehr Ärzten und einer weiterführenden Schule. „Nach dem 11. September gingen die Teppichverkäufe stark zurück, und wir machten uns Sorgen. Aber jetzt ist es besser. “

Das ist ungefähr so ​​nah, wie jeder hier in Panik gerät. Ein Großteil dieser inneren Ruhe vor unsichtbaren wirtschaftlichen Kräften könnte darauf zurückzuführen sein, dass Teotitecos größtenteils versucht, Schulden zu vermeiden. "Unsere Häuser werden bezahlt und wir können unser Essen anbauen", sagte mir ein Ältester. "Können Sie das in den Staaten sagen?"

Bleiben die Jugendlichen von Teotitlán beim Weben oder fühlen sie sich an den Webstuhl gefesselt und sehnen sich danach, das Kleinstadtleben aufzugeben? Einige lächeln über solche Fragen und geben zu, dass es ein bisschen erstickend ist, wenn alle in der Stadt wissen, mit wem Sie ausgehen oder mit wem Sie ausgehen möchten. Aber die meisten von denen, mit denen ich gesprochen habe, versicherten mir, dass sie das Weben nicht nur als Familienaufgabe oder traditionelle Verpflichtung betrachten, sondern als einen geschätzten Teil ihrer Identität. Wie Wasser für Delfine.

"In Teotitlán gibt es jetzt Kinder, die Anwälte, Ärzte und Ingenieure werden wollen", sagte Pantaleón Ruiz, 29, ein Weber, der eine eigene Website hat und Ausstellungen in den USA organisiert. "Das finde ich super. Ich nahm an Rundfunkkursen teil und arbeitete bei einem Radiosender in San Francisco, aber eines Tages wurde mir klar, dass Kunst mein Leben ist. Ich bin nach Teotitlán zurückgekehrt. “


EIN LOOM VON EINEM EIGENEN

Ich erinnere mich noch an meinen ersten Tag in Teotitlán vor fast 20 Jahren, als ein junges Paar mit drei kleinen Kindern meinen 250-Dollar-Scheck für einen rostfarbenen 6-mal-9-Fuß-Teppich entgegen nahm - als ich den letzten Bus verpasste nach OaxacaCity, lud mich ein, bei ihnen zu übernachten. Bei diesem ersten Besuch mit Alberto und Ana Gutiérrez traf ich Alberts damalige Teenager-Schwester María Isabel.

Mitten in den Dreißigern packt María Isabel etwa hundert Teppiche ein, packt jeden Morgen Matten, Bettdecken und Schals in riesige Plastikwäschesäcke, lädt sie auf die Ladefläche eines Kleintransporters und fährt weniger als eine Meile zu Teotitláns kleinem Platz oder zócalo, wo sie sich neben dem rathaus mit etwa zwei dutzend anderen frauen (und gelegentlich auch älteren männern) in offenen ständen trifft. Morgens und abends benötigt sie ungefähr 90 Minuten, um ihre Stücke auszupacken, auf Tischen zu stapeln und an Stangen aufzuhängen.

Vor sieben Jahren starb María Isabels Vater plötzlich im Alter von 55 Jahren an einem Herzinfarkt, und sie war am Boden zerstört und unvorbereitet, das Familienunternehmen zu übernehmen. Aber sie brachte sich selbst bei, wie man Teppiche verpackt und versendet, wie man ein Auto fährt und schließlich wie man computergestützte Kreditkartentransaktionen abwickelt. Sie hat nur sechs Jahre formale Ausbildung, aber einen Doktortitel in Street Smarts. „Ich kann aus einer Entfernung von 50 Metern erkennen, ob jemand aus Frankreich, Deutschland oder Italien stammt. Ein Europäer möchte einen kleineren Teppich, der die Stadt darstellt, mit Szenen von Kakteen oder Kirchen. Sie sind zögerlicher als Amerikaner. "

Mit der Verantwortung kam eine Offenbarung: Vielleicht war ihr Leben keine Katastrophe, nur weil sie nicht verheiratet war. "Ich bin nicht sicher, ob es Männer gibt, die intelligent genug für mich sind", neckt sie und versucht, ein ernstes Gesicht zu behalten. "Ich sehe mich um . . . aber es hat momentan keine hohe Priorität. Ich weiß, wie man überlebt. "

Lynn Stephen, Anthropologin an der Universität von Oregon, die in der Stadt dafür bekannt ist, dass sie Zapotec - eine schwierige Tonsprache - gelernt und das wegweisende Buch Zapotec Women geschrieben hat, sagt, dass der Wohlstand den Frauen mehr Wahlmöglichkeiten gegeben hat. "Viele weitere Frauen heiraten einfach nicht", sagt sie. „Sie denken jetzt:‚ Warum sollte ich nur einen Kerl heiraten? Wenn ich weben kann, kann ich mein eigenes Geld verdienen. ' "

Elena Gonzalez würde wahrscheinlich zustimmen. "Ich bin glücklich, allein zu sein", sagt sie. Gonzalez, die sechs Monate im Jahr in einer Skistadt in Colorado lebt und bei einer Familie lebt, die ein Kunsthandwerksgeschäft führt, sagt, sie habe nicht vor, die Unabhängigkeit für die Ehe zu tauschen, nur um verheiratet zu sein. „Ich denke, dass einige Mädchen hier, wenn sie von meinem Leben in Colorado hören, so sein wollen wie ich. In Teotitlán müssen Sie, wenn Sie heiraten, die Reinigung vornehmen, die Mahlzeiten reparieren und für die Kinder sorgen. Vielleicht finde ich in Colorado die richtige Person. “

Als Elena am Fuße des hundertjährigen Webstuhls ihrer Familie sprach, gesellte sich eine schmale, grauhaarige Frau in den Sechzigern zu ihr. Amelia Vásquez, die eine zehnjährige Webgenossenschaft für alleinerziehende Mütter und Witwen leitet, hörte zu, was in Elenas Alter radikale Ideen gewesen wären. "Anfangs war es sehr schwer für uns", sagt Vásquez. „Vielen von uns wurde das Weben nicht beigebracht, aber wir dachten, wir könnten alles tun, was Männer tun.“ Sie sagt, Männer widersetzten sich ursprünglich Frauen, die nach OaxacaCity reisten, um Teppiche zu verkaufen.

„In dieser Stadt haben Männer immer die Nase vorn!“, Fährt Vásquez fort. „Aber die Dinge ändern sich. Früher hatten wir all diese Entwürfe nur in unseren Köpfen und Herzen, aber wir konnten sie nicht herauslassen, weil unsere Ehemänner und Väter immer die Entwürfe machten. Jetzt gewinnen wir unsere Unabhängigkeit. “- BS

Traumweber