Ärger, kein Stift. Tief unten in meiner Handtasche schnappe ich mir einen violetten Buntstift. Hey, ich bin eine Mutter und kritzele große, wachsartige Buchstaben auf die Rückseite eines Umschlags. Dem Himmel sei Dank für den allgegenwärtigen Buntstift.
Das vorliegende Objekt ist eines der wenigen bekannten Objekte. Es handelt sich um eine Originalverpackung mit 64 Crayola-Stiften aus dem Jahr 1958. Es ist der seltene Babyboomer, der sich nicht an einen solchen erinnert - die erste Schachtel mit dem eingebauten Anspitzer. Es wurde dem National Museum of American History (NMAH) im vergangenen Jahr im Rahmen einer Feier in Manhattans Rainbow Room zu Ehren des 40-jährigen Bestehens des Pakets überreicht. Bob Keeshan - Captain Kangaroo - war dort und Presseberichte erschienen tagelang. Reporter schwärmten nostalgisch mit seinen klassischen grünen und gelben Chevrons über die Schachtel.
"Kann eine brandneue Buntstiftfarbe, Boomer Grey, weit dahinter sein?" fragte eine Schlagzeile der New York Times . Wir Boomer: Wie alles andere glauben wir, den Wachsmalstift zu besitzen. Aber die Wahrheit ist, dass fast jeder, der heute noch lebt, seine ersten bunten Schnörkel mit einer Binney & Smith Crayola gemacht hat.
Es war 1903, als der Wachsmalstift sein Debüt feierte. Zuvor war der Buntstift eines Kindes nur ein Stab aus farbigem Ton oder Kreide. Es sah gut aus, aber auf Papier ist nicht viel passiert - kein schönes Bild. Binney & Smith war eine kleine, 21-jährige Firma, die Edwin Binney und C. Harold Smith gehörte. Sie waren bereits im Geschäft, Farbe zu machen. Sie besaßen die Rechte an einer Reihe roter Eisenoxide für die rote Farbe, die die meisten Bauern in ihren Scheunen verwendeten. Und sie waren auch Verkäufer von Lampenschwarzweißkreide.
Sie waren unter den Ersten gewesen, die das jahrhundertealte Problem der Herstellung eines wirklich schwarzen Schwarzen gelöst hatten. Die Antwort war teurer Ruß. Binney & Smith schreibt es sich gerne zu, dass er herausgefunden hat, wie er kostengünstig hergestellt werden kann. Auf der Pariser Messe 1900 gewann das Unternehmen eine Goldmedaille für sein Rußdisplay.
1902 räumten sie mit der Erfindung der damals berühmten staubfreien An-Du-Septic-Tafelkreide den Staub aus Amerikas Klassenzimmern. Die neue Kreide gewann Binney & Smith eine weitere Goldmedaille auf der Weltausstellung in St. Louis 1904.
Zu dieser Zeit machten sie ein lebhaftes Geschäft und verkauften ihre Produkte in Amerikas Klassenzimmern. Neben Kreide stellten sie Schieferstifte her. Aber die Schulen konnten sich keine Malstifte leisten. Das Werk in Easton, Pennsylvania, stellte bereits einen kostengünstigen industriellen Markierungsstift aus Ruß und einem haltbaren Paraffin her.
Nun, der Rest ist Geschichte. Farbe kam ins Klassenzimmer. Es war Alice Binney, eine ehemalige Schullehrerin, die sich den Namen Crayola einfallen ließ. Sie kombinierte das französische Wort craie und bedeutete "Kreide" mit "Ola", abgeleitet von "ölig" oder "ölig".
Einer der ersten Kunden war die Regierung der Vereinigten Staaten, die damit begann, Buntstifte in Indianerreservaten an Schulen zu liefern. Heute ist die Formulierung der ungiftigen Pigmente und des Wachses sowie die Art und Weise, wie sie den Buntstiften ihren unverwechselbaren Geruch verleihen, ein streng gehütetes Geheimnis. Aber einige Grundlagen sind klar.
Pigmente aus natürlichen Quellen - Schiefer ergibt Grau; Metalle wie Eisen ergeben Rottöne; Verschiedene Arten von Erde ergeben Gelb- und Brauntöne - zunächst Pulver, die zerstoßen, gemahlen, gesiebt, dann raffiniert und erhitzt werden. Die Temperatur bestimmt den Farbton. Seit 1903 wurden mehr als 600 Crayola-Farbstifte hergestellt.
Im Juni 1990 beschloss Binney & Smith, acht seiner alten Farben zurückzuziehen, um einige der moderneren, helleren Farben herzustellen, nach denen Kinder in ihren künstlerischen Paletten zu suchen schienen. Nicht so schnell, sagten einige erfahrene Crayola-Fans. Ein Morgen, ein paar Wochen später, trafen Führungskräfte von Binney & Smith in ihrem Hauptquartier ein, um Streikposten zu finden, die gegen die Entscheidung protestierten. Die RUMPs oder Raw Umber and Maise Preservation Society und die CRAYONs oder das Komitee zur Wiederherstellung all Ihrer alten Normen hatten ihre Wähler schnell mobilisiert. Als die alten Farben später in diesem Jahr in einer speziellen Feiertagsgedenksammlung wieder aufgelegt wurden, wurden die Gruppen besänftigt. Vor nicht allzu langer Zeit war "indian red" die dritte Crayola-Farbe, die jemals umbenannt wurde, als Binney & Smith feststellte, dass der Name zwar auf das Pigment aus Indien verweist, die Empfindlichkeit jedoch einen neuen Namen erfordert. Der neue Name "Kastanie", den Crayola-Kunden ausgewählt haben, wirkt ziemlich langweilig, wenn man ihn mit den Namen vergleicht, die in Sekundenschnelle kamen - "Baseballhandschuh braun" und "der Buntstift, der früher als Indianerrot bekannt war". 1958 wurde "Preußenblau" in "Mitternachtsblau" umbenannt, da die meisten Kinder noch nie von Preußen gehört hatten. Und 1962 wurde "Fleisch" in "Pfirsich" umbenannt.
Zurück im National Museum of American History enthüllt eine große Schublade im Abstellraum die umfangreiche Buntstiftsammlung des Museums, die von sehr alten bis zu einigen neueren, sogar nach Früchten duftenden Versionen reicht. Es gibt eine Schachtel von 1912 mit einem Bild von Peter Paul Rubens. "Unübertroffen für das Skizzieren im Freien", heißt es nebenbei, was die wachsende Popularität des Impressionismus widerspiegelt. Binney & Smith wurde zuerst in zwei Richtungen vermarktet: an Künstler und an Schulkinder. Hier ist die Schulversion: "Gut in jedem Klima, zertifiziert ungiftig."
Hier ist ein wunderschöner runder Holzbehälter, der aussieht wie ein Zahnstocherbehälter voller Buntstifte. Und hier ist eine wunderschön gefertigte Holzkiste, die durch ihre Schwalbenschwanzkonstruktion wie eine Schatzkiste aussieht. Der Kurator sagt, dass es ein Schatz ist. Es ist mit den Werksnormen von 1941-57 gefüllt - die Master-Buntstifte, wenn Sie so wollen. Neben den Standards befindet sich eine Schachtel mit den heutigen "Multikulturellen My World Colors Crayons". Der Geruch von Paraffin bombardiert mich. Das olfaktorische System greift ein. Der Hypothalamus klickt an. Achtung! Hier kommen sie - Kindheitserinnerungen!
Dieser bekannte Geruch - eine Studie der Yale University zur Geruchserkennung hat Buntstifte einst als Nummer 18 der 20 bekanntesten Düfte für amerikanische Erwachsene eingestuft. Wenn ich Binney & Smiths sieben Morgen großes Werk in Fork's Township in der Nähe von Easton besuche, fühle ich mich durch diesen Geruch wieder wie acht Jahre alt. Die Anlage läuft auf Hochtouren, um für die Schulanfangssaison zu produzieren. Jährlich werden hier drei Milliarden Buntstifte hergestellt. An den Wänden stehen Holzpaletten mit Kisten voller Buntstifte, die darauf warten, verpackt zu werden. Vor der Fabrik befindet sich eine Reihe von zweistöckigen Lagertanks mit flüssigem Paraffin, die in Fässer gepumpt und mit farbigem Pulverpigment gemischt werden.
Der Crayon-Gießer Michael Hunt aus Bangor, Pennsylvania, zeigt mir, wie es seit den Anfängen gemacht wurde. Neben dem Paraffin und dem Pigment, sagt mir Hunt, enthält der Wachsmalstift auch Talk. "Es ist wie das Mehl in einer Kuchenmischung, gibt es Textur." Die Stiefel seines Lederarbeiters sind mit orangefarbenem Wachs gesprenkelt. Wir beide tragen eine Schutzbrille, weil das Wachs, das er aus seiner Wanne in einen 40-Pfund-Eimer pumpt, 240 Grad Fahrenheit hat. "Manchmal spritzt ein bisschen davon auf mein Gesicht", sagt er mir. "Sticht ein wenig, aber es kühlt ziemlich schnell ab." Er hebt geschickt den Eimer unter dem Bottich hervor und schüttet das Wachs über den Kühltisch. Eine sanfte Welle rollt über die Oberseite, während sich das Wachs in den Formen festsetzt - 74 Reihen zu je acht. Wir machen die riesigen "My First Crayons", die leicht in die Hände von Vorschulkindern passen.
Wir warten die 7 1/2 Minuten, bis das Wachs abgekühlt ist. Wenn ein Timer schlägt, meldet Hunt, dass die Buntstifte fertig sind. Er fährt mit einem Schneidegerät über den Formtisch und rasiert das zusätzliche Wachs ab. Dann legt er die Auffangschale vorsichtig über die Löcher. Er drückt auf einen Knopf und aktiviert einen Druck von unten. Die Buntstifte heben sich sanft in die Auffangschale. Mit Leichtigkeit hebt Hunt das 1, 80 m lange Tablett mit den Buntstiften zum Sortiertisch hinter sich und wirft die Buntstifte dort ab. Bei der Inspektion zieht er ein paar sinnlose Runts aus den Reihen und beginnt mit einem Holzpaddel, Buntstifte vom Tisch zu einem Wickelgerät zu bewegen. Der gesamte altmodische Vorgang dauert ca. 15 Minuten.
Nicht weit davon entfernt ist ein moderner, kontinuierlicher Produktionsbetrieb im Gange, da ein Rotationsformtisch die gesamte Handarbeit von Hunt mechanisch erledigt. Die Maschine fertigt Buntstifte in Standardgröße. Die Materialien fließen an einem Ende, und die Bedienerin Elizabeth Kimminour erhält am anderen Ende Dutzende der dünnen, in Papier eingewickelten Produkte. Sie legt sie ordentlich in Kartons, um sie zur Verpackungsanlage zu schicken. Und hier bekomme ich einen Blick auf die berühmte 64er-Box, die produziert wird. Das Klicken und Surren von Fabrikmaschinen ist für diejenigen von uns, die sie selten in Aktion sehen, unendlich faszinierend. Auf mysteriöse Weise verwandeln Grabber flache Bögen bedruckten Kartons in Kartons, während Plastikschärfer, die wie Soldaten bei einer Parade aufgereiht sind, präzise auf ein Rad fallen, das sie in vorbeifahrende Kartons spritzt, in denen irgendwie Buntstifte landen.
Binney & Smith gehört heute Hallmark Cards. Und dieses Unternehmen schützt die Marke Crayola streng. (Frau Crayola Walker aus Bellow Falls, Vermont, und Frau Crayola Collins aus Pulaski County, Virginia, durften den Namen jedoch liebenswürdigerweise "ausleihen".) Viele Unternehmen, insbesondere ausländische, möchten den Ruhm von Crayola nutzen, und Copycatter versuchen die ganze Zeit zu stehlen. In der NMAH-Kollektion gibt es ein Beispiel für einen solchen Versuch - eine Partytasche, die so gestaltet ist, dass sie sehr nach Crayola aussieht, aber nicht. Die Lizenzierung der Marke ist jedoch bei Produkten üblich, die von Software-Videos, Bettwäsche und Bettzeug über Rucksäcke, Tapeten und Wandfarben bis hin zu Schuhen reichen, die wie eine Schachtel Buntstifte aussehen.
Wieder zu Hause, mit meinen Kindern und dem Kind eines Nachbarn, kündige ich an, dass wir malen werden. Ich ziehe drei Kisten mit 64 Stück aus einer Tüte und gebe jedem Kind eine. In kürzester Zeit sind ihre fleißigen Köpfe - ihr gesamter Körper - vollständig in ihre Arbeit vertieft.
Ich erinnere mich, dass ich in der Binney & Smith-Literatur eine Behauptung gelesen habe, dass Grant Wood, der später die legendäre amerikanische Gotik malte, Anfang des 20. Jahrhunderts an einem Crayola-Malwettbewerb teilgenommen und gewonnen hat. Das Sonnenlicht strömt durch das Fenster und setzt Farbe in Sicht um. Claire macht einen Regenbogen. Sie nimmt einen Wachsmalstift. "Das ist 'Distel'. Es ist, was Eeyore isst. " Als nächstes wählt sie "Löwenzahn", "Waldgrün", "himmelblaue Glyzinien" und "kitzle mich rosa". Patsy zeichnet ein Porträt von Jessie und Jessie zeichnet die Blumenvase auf den Teewagen. Ich versuche mir das Innenleben ihrer Kreativität vorzustellen. Optische Bilder werden auf den winzigen Netzhäuten hinter ihren Augen registriert, elektronische Signale wandern über die Sehnerven in ihr Gehirn, die Signale werden interpretiert und Nachrichten zurückgesendet. Plötzlich löse ich mich aus meinen Träumereien, als Jessie, die über den roten Stift in ihrer Hand nachdenkt, sagt: "Ich frage mich, wer beschlossen hat, dass Rot überhaupt" Rot "sein soll." Und dann denkt sie eine Minute nach und sagt: "Glaubst du, es war George Washington?"
