https://frosthead.com

Jenseits von Jamestown

Es war ein Champagnertag auf dem James River: blauer Himmel, weiße Wolken, Sonne, die auf schnell fließendem Wasser funkelte. Jamestown rutschte hinter uns her und wir gingen flussabwärts, gefolgt von Captain John Smith, dem ersten Engländer, der die weiten Gewässer und viele Flüsse der Chesapeake Bay erkundete.

Captain Smith - leider kein Verwandter - gehörte zu der ursprünglichen Gruppe von Träumern und Intriganten, die vor 400 Jahren im Mai 1607 an den Ufern der James an Land kamen. Die Siedlung, die sie in Jamestown errichteten, gab den Engländern ihre erste Er hielt sich in der Neuen Welt auf und schrieb das erste Kapitel unserer nationalen Erzählung. Der 400. Jahrestag dieser Veranstaltung wird vom 11. bis 13. Mai als America's Anniversary Weekend gefeiert und in diesem Monat von Königin Elizabeth II. Von England besucht.

Aber als Jamestown seinen ersten Winter überstanden und sich mehr oder weniger stabilisiert hatte, brach der 28-jährige Smith am 2. Juni 1608 mit einer Besatzung von 14 Mann wieder auf. Sie fuhren in die größte Mündung des Kontinents ein - etwa 195 Meilen lang, ungefähr 35 Meilen breit, 174 Fuß tief, und entwässerten eine Wasserscheide von ungefähr 64.000 Quadratmeilen, die sich über die heutigen sechs Bundesstaaten verteilen. Die Küste der Bucht ist erstaunliche 18.000 Kilometer lang, da die 19 großen Flüsse und 400 Bäche und Nebenflüsse in die Bucht münden.

Smith wusste natürlich nichts davon; Er sprang in unbekannte Gewässer.

Er hatte eine Mission. Er und die anderen Kolonisten wurden von ihren Sponsoren, der Virginia Company of London, angewiesen, Gold und Silber zu finden, wie es die Spanier in Mexiko und Mittelamerika getan hatten. Noch wichtiger war, dass sie die legendäre Nordwestpassage fanden, eine schiffbare Route über den amerikanischen Kontinent, von der die Europäer des 17. Jahrhunderts inbrünstig glaubten, dass sie einen kürzeren Weg zu den Reichtümern des Orients bieten würde.

In drei Monaten außergewöhnlicher Erkundung legte Smith rund 1.700 Meilen zurück. traf, handelte und kämpfte mit einheimischen Stämmen; eine beinahe Meuterei niederlegen; bestellte sein eigenes Grab gegraben; ein detailliertes Tagebuch erstellt; und zeichnete eine Karte der Bucht, die so genau war, dass sie die Besiedlung des Gebiets für die nächsten 50 oder mehr Jahre leitete. Zum Gedenken an Smiths Erfolge hat der Kongress im vergangenen Dezember den Captain John Smith Chesapeake National Historic Trail eingerichtet, den ersten Weg auf dem Wasser.

Auf seinen Reisen entdeckte Smith, dass der Chesapeake zwar kein Gold oder Silber enthält, sein Reichtum jedoch auf andere Weise gemessen werden kann. In den nächsten drei Jahrhunderten sollten die legendären Bestände an Austern, blauen Krabben und Steinfischen eine wachsende Nation ernähren und erfreuen. Noch Mitte des 20. Jahrhunderts feierte der Barde von Baltimore, HL Mencken, die Bucht als "immense Proteinfabrik".

Letzten Sommer und Herbst habe ich große Teile von Smiths Reisen nachgebildet, indem ich mit einem 48-Fuß-Trawler, meinem eigenen 40-Fuß-Segelboot oder in seichten Gewässern mit einem 17-Fuß-Boston-Walfänger, gesteuert von John Page Williams, dem erfahrenen Naturforscher, gereist bin für die Chesapeake Bay Foundation. Mein Gedanke war es, die wilde und prächtige Bucht, die John Smith entdeckte, mit der weniger wilden, aber häufig prächtigen Bucht von heute zu vergleichen.

Nur wenige Menschen kennen die Bucht so gut wie Williams, der sie seit mehr als 50 Jahren als Junge und Mann erforscht. "Wenn man es mit John Smiths Zeit vergleicht, ist es ein stark gefährdetes Ökosystem", sagt er. "Seit vier Jahrhunderten haben wir die Bucht gezwungen, sich an uns und unseren Lebensstil anzupassen, mit vorhersehbaren Folgen."

Als Smith ankam, lebten natürlich nur 50.000 bis 100.000 Menschen - allesamt Indianer - an den Ufern der Bucht. Heute hat die Wasserscheide mehr als 16 Millionen Einwohner, und nach Angaben des US Census Bureau ziehen jedes Jahr 170.000 neue Einwohner ein. Vor vierhundert Jahren gab es 1, 6 Menschen pro Meile; Heute gibt es 250, ein Plus von 15.000 Prozent.

Die meisten aktuellen Probleme der Bucht sind auf dieses Wachstum zurückzuführen. Seine Gewässer sind mit Sturmfluten, Sedimenten und Abfällen bedeckt. Die Bestände an Fisch und Schalentieren sind erschöpft. Im vergangenen Jahr erklärten Wissenschaftler rund 35 Prozent der eigentlichen Bucht zu einer "toten Zone", in der zu wenig Sauerstoff vorhanden war, um das Leben zu unterstützen.

Beim Zurückverfolgen eines Großteils von Smiths Route war ich nicht überrascht, Orte zu finden, an denen die Hand des Menschen schwer auf der Landschaft lag und das industrielle Dröhnen nie aufhörte. Aber ich habe auch außergewöhnlich schöne Orte gefunden, die heute so aussehen, wie sie sein müssen, als er sie zum ersten Mal sah.

Solveig III, der elegante Trawler meiner Freunde John und Barbara Holum, machte sich mit der Strömung hinter uns auf den Weg zum James. Flüchtlinge aus den demokratischen politischen Kriegen, die Holums leben jetzt an Bord ihres Bootes. Ich bin gesegelt und habe 30 Jahre lang auf der Chesapeake gelebt und muss gestehen, dass ich bei all ihren Problemen heute genauso mit ihr beschäftigt bin wie damals, als ich sie zum ersten Mal sah.

Als ich auf dem Vordeck stand, konnte ich mir nicht vorstellen, was John Smith von der Aussicht gehalten hätte. Am hügeligen Nordufer von James stehen jetzt Villen, und eine gespenstische Flotte eingemotteter Marineschiffe liegt mitten im Fluss vor Anker. Riesige Flugzeugträger legen an der Norfolk Naval Base an. Riesenkräne ragen wie Pterodaktylen über die summenden Werften von Newport News.

Zu seiner Zeit sah Smith "eine sehr schöne Bucht ..., die möglicherweise das Vorrecht über die angenehmsten Orte Europas, Asiens, Afrikas oder Amerikas für große und angenehm schiffbare Flüsse hat", schrieb er in A Map of Virginia, veröffentlicht in London im Jahre 1612. "Himmel und Erde haben sich nie besser geeinigt, einen Ort für die Behausung des Menschen zu gestalten."

Wie Smith ließen wir den James hinter uns und überquerten die 18 Meilen breite Mündung der Bucht bis zur unteren Ostküste Virginias. Mit dem Atlantik im Osten nahmen die Wellen und die Brise stark zu und wir konnten den Ozean riechen. Wir reisten mit deutlich größerem Komfort als Captain Jack, als wir ihn anriefen.

Er und seine Männer erkundeten sie in einem 30-Fuß-Boot namens Shalop. Es war in England gebaut und in zwei Abschnitten im Laderaum eines größeren Schiffes über den Atlantik verschifft worden. Es war stark und schwer (eine Replik, die für das 400-jährige Jubiläum gebaut wurde, wiegt 5.000 Pfund), wurde von zehn Fuß langen Rudern oder zwei Segeln angetrieben und von einem großen Holzruder gesteuert - kurz gesagt, einem Klumpen erster Ordnung.

Mit einer Länge von 30 Fuß und einer Breite von ungefähr 8 Fuß und völlig offen für das Wetter bot der Schalottenkopf 15 Männern, die häufig an Bord schliefen, ein enges Quartier, um nicht an Land angegriffen zu werden. Außerdem trugen der Kapitän und seine streitsüchtige Besatzung oft englische Wolle und Rüstungen, wenn sie unter der brütenden Chesapeake-Sonne ruderten und segelten. Viele Engländer der damaligen Zeit badeten ungefähr einmal im Jahr und hielten es für ungesund. Ich vermute, die Eingeborenen, die täglich badeten, konnten sie kommen riechen.

Captain Jacks erste Station und unsere war Cape Charles, wo er bemerkte: "Die ersten Leute, die wir sahen, waren zwei düstere und kräftige Wilde ... mit langen Stangen wie Speeren mit Knochen. Sie verlangten kühn, was wir waren und was wir würde." Die beiden waren anscheinend befreundete Accomack-Indianer, und von ihnen erfuhr Smith, dass das Kap die Spitze einer Halbinsel und nicht das Festland war, weshalb er zur Verfolgung seiner Ziele die Bucht hinauf nach Norden fuhr. Wie wir.

Und genau wie Smith stießen wir auf eine Reihe starker Stürme mit 30 Knoten Wind und vier bis fünf Fuß hoher See. Solveig III hat das Wetter problemlos gemeistert, aber Captain Jack und seine Crew sind fast zusammengebrochen.

"Der Wind und das Wasser nahmen mit Donner, Blitz und Regen so stark zu, dass unser Vormast und unser Segel über Bord gingen", schrieb er. "Solche mächtigen Wellen haben uns in diesem kleinen Lastkahn überwältigt, mit großer Arbeit haben wir sie davor bewahrt, unterzugehen." Mit anderen Worten, sie stiegen wie verrückt aus, wahrscheinlich mit ihren Hüten.

"Zwei Tage mussten wir auf diesen unbewohnten Inseln leben, die wir wegen extremer Böen, Donner, Regen, Stürme und schlechtem Wetter 'Limbo' nannten", schrieb er. Aber dann vergingen die Stürme. Der Schneider der Besatzung schnitt ihre Hemden auf, um die zerrissenen Segel des Bootes zu reparieren, und sie setzten ihre Reise fort und fuhren den nächsten großen Fluss hinauf.

Wir folgten John Smiths Route und liefen den mäandrierenden Nanticoke River hinauf, wobei wir die darüber schwebenden Adler und die reichen Sümpfe zu beiden Seiten bewunderten. Aber auch hier war es nicht so für Smith und seine Crew. Sie wurden von einem Pfeilhagel der Nanticoke-Indianer getroffen. "Die Menschen rannten wie verblüfft in Truppen von Ort zu Ort und [einige] stiegen auf die Baumkronen", schrieb Smith. "Sie schonten weder ihre Pfeile noch die größte Leidenschaft, die sie ausdrücken konnten."

Smith und seine Kompanie ankerten in der Mitte des Flusses, außerhalb der Reichweite von Pfeilen, für die Nacht. Am nächsten Tag kam die Nanticoke "unbewaffnet", bemerkte Smith und begann "in einem Ring zu tanzen, um uns an Land zu ziehen". Aber die Engländer zerstreuten sie mit Musketenfeuer, "als sie sahen, dass nichts in ihnen war als Schurkerei."

Nach dieser ersten feindlichen Begegnung schlossen die Nanticoke schließlich Frieden mit den Fremden und hießen sie willkommen, indem sie frisches Wasser und Essen gegen Schmuckstücke eintauschten.

Sewell Fitzhugh ist sich heute nicht sicher, ob das eine so gute Idee war. "Wir hätten das Boot verbrennen und alle töten sollen", sagt er leise.

Fitzhugh ist Chef des Nause-Waiwash-Stammes, der die Überreste der Nanticoke und drei anderer Stämme vereint, die immer noch um die offizielle Anerkennung als Indianer aus dem Bundesstaat Maryland kämpfen. Der Stamm wird dazu beitragen, Jamestowns 400-jähriges Jubiläum und Smiths Reisen in diesem und im nächsten Jahr zu feiern, aber Fitzhugh sagt, dass dies nur aus einem Grund geschehen wird: "John Smith hat keine Zivilisation hierher gebracht. Es gab bereits eine Zivilisation hier."

Die Nanticoke-Geschichte ist nur allzu schmerzlich bekannt. Als John Smith ankam, konnte die Nanticoke 5.000 Krieger ins Feld schicken; Heute gibt es nur 300 registrierte Stammesmitglieder in der Region. Als englische Siedler einzogen, drückten sie die Eingeborenen flussabwärts in die Sümpfe und löschten sie fast aus. "Dieses Land war unser Land, es wurde uns illegal weggenommen", erzählt mir Fitzhugh, nachdem wir in Wien, Maryland, 20 Meilen oberhalb der Nanticoke angedockt haben. "Wir sind Marylands vergessene Menschen und werden in unserem eigenen Land zu Fremden."

In Wien, einer hübschen kleinen Stadt mit 300 Einwohnern, gesellte sich zu uns John Page Williams, der seinen Walfänger auf einem Anhänger trug und uns den Bürgermeister Russ Brinsfield vorstellte, einen weiteren leidenschaftlichen Verfechter der Bucht, der auch Bauer und Agronom ist an der Universität von Maryland.

Bei leichtem Nieselregen fuhren wir die Nanticoke entlang und über die Delaware State Line nach Broad Creek, der auf Smiths Karte als Höhepunkt seiner Erkundungstour durch Nanticoke markiert ist. Es ist eine von vielen Stellen, an denen laut seinem Tagebuch ein Messingkreuz gepflanzt wurde, um das Land für König James zu beanspruchen. Aber keines der Kreuze wurde jemals gefunden oder zumindest anerkannt. Historiker vermuten, dass die Indianer sie sofort eingeschmolzen und das Metall für andere Zwecke verwendet haben.

Brinsfield setzt sich für eine einzige Idee ein: Landwirte und Umweltschützer müssen sich nicht gegenseitig beeinflussen. Landwirtschaftlicher Abfluss trägt ungefähr 40 Prozent des Stickstoffs und des Phosphors bei, die die Bucht verschmutzen; Er arbeitet mit Landwirten zusammen, um diesen Abfluss zu begrenzen, indem er Winterkulturen anpflanzt und Pufferstreifen zwischen ihren Feldern und dem Wasser schafft. Tests zeigen, dass sich die Wasserqualität des Flusses dadurch verbessert, aber er bleibt skeptisch in Bezug auf die Zukunft der Bucht.

"Ich mache mir Sorgen, dass die geringen Fortschritte, die wir in der Landwirtschaft machen, durch den Druck der menschlichen Entwicklung ausgeglichen werden", sagt er. "Ehrlich gesagt, werden wir das Glück haben, den Status Quo gegenüber der Entwicklung für die nächsten 20 Jahre beizubehalten." Wien spürt bereits den Druck: Sein Masterplan geht davon aus, dass sich die derzeitige Bevölkerung in den nächsten zehn Jahren verdreifachen wird.

Kapitän Jack blieb nicht lange auf dem Fluss. Beim Festmahl mit dem jetzt freundlichen Nanticoke hörte er, dass Stämme an der Westküste der Bucht das Territorium im Westen und alle Nordwestpassagen außerhalb der Bucht beschreiben konnten. Bald machte sich Smith auf den Weg nach Nanticoke und über die Bucht. Wir haben das Gleiche getan und die heutige Hooper-Straße überquert.

"So breit ist die Bucht hier", schrieb Smith, "wir könnten die großen hohen Klippen auf der anderen Seite kaum wahrnehmen." Plötzlich, als der Morgennebel aufklarte, erlebten wir einen dieser elektrischen Momente, als sein Tagebuch lebendig wurde. Was er sah, sahen wir: Die Calvert Cliffs, nördlich der Mündung des Patuxent River, schimmerten am Horizont.

Sie beherrschen die Landschaft, und von weitem müssen sie für Smith vielversprechend ausgesehen haben. Dies war sicherlich der Weg zu Gold und Silber und zum Orient.

Es war natürlich nichts dergleichen, wie Smith lernen würde. Aber für uns gab es noch eine andere Belohnung: die Einsicht der Wissenschaftler des Chesapeake Biological Laboratory. Es ist ein Zweig des Center for Environmental Science der University of Maryland, einer führenden Forschungseinrichtung in der Bucht. Auf dem CBL-Campus auf Solomons Insel frage ich Walter Boynton, einen hochrangigen Wissenschaftler, der die Bucht drei Jahrzehnte lang untersucht hat, was Captain Jack unter seinem Oberteil gesehen hätte, als er den Chesapeake erkundet hat.

"Wirklich klares Wasser", sagt Boynton. "Er konnte den Grund auf 30 Fuß sehen. Heute können wir nur ein paar Fuß sehen. Smith hätte Dutzende verschiedener Arten von Fischen, Austern und Muscheln gefunden, vielleicht 13 oder 14 Arten von Seegras. Die Flüsse wären gewesen tiefer, in der Lage, die Transatlantikschifffahrt bis zur Falllinie zu bringen. "

Ed Houde, ein Fischereiexperte bei CBL, sagte, Smith hätte "riesige Mengen an Austern angetroffen - 100-mal oder mehr als das, was wir heute haben, und mehr Steinfische und größere Fische. Denken Sie daran, noch in den 1890er Jahren haben die Wassermänner mindestens geerntet 15 Millionen Scheffel Austern pro Jahr, verglichen mit heute vielleicht 100.000. Es könnten Milliarden Austern auf dem Grund gewesen sein. Die Riffe waren so hoch, dass sie bei Ebbe die Oberfläche brechen könnten. "

Trotz der natürlichen Prämie der Bucht war Smiths Besatzung erschöpft, als die Männer ihre Reise entlang der Westküste der Bucht fortsetzten. Knapp zwei Wochen vor Jamestown hatten sie wiederholte Gewitter überstanden, Angriffe der Indianer abgewehrt und sahen, wie ihr frisches Wasser knapp wurde. Fast meuternd baten sie Smith nun, nach Jamestown zurückzukehren.

Stattdessen hielt er einen aufmunternden Vortrag: "Was Ihre Befürchtungen betrifft, ich könnte mich in diesen unbekannten großen Gewässern verlieren oder in einer stürmischen Böe verschluckt werden", sagte er seinen Männern Es ist unwahrscheinlich, dass dies geschieht, und es besteht die Gefahr, dass Sie zurückkehren oder fortfahren. "

Mutiges Gerede, aber nach einem weiteren Sturm und einigen seiner Männer, die zu schwach waren, um weiterzumachen, stimmte Smith zu, am 16. Juni zurückzukehren. Sie segelten nach Süden zur Mündung des Potomac, aber bis dahin hatten sie "ihre ... alte Geister ", wie ihr Kapitän sie ermahnt hatte, und so drehten sie diesen Fluss hinauf. Etwa 100 km später erreichten sie die indische Siedlung Patawomeck, wo der Häuptling ihnen Führer zur Verfügung stellte, um sie zu einer Mine an der Spitze des heutigen Aquia Creek zu führen. Hier hatten sie vom Patawomeck gehört, die Indianer hätten einen silbernen Staub von den Felsen gekratzt.

An einem sonnigen Septembermorgen überflogen Williams und ich den Bach in seinem Walfänger, an wunderschönen Häusern vorbei, unter einer Amtrak-Brücke und, langsamer als die Geschwindigkeitsbegrenzung von sechs Meilen pro Stunde, an der kleinen Gemeinde Aquia Harbour vorbei zu einem Punkt, an dem der Bach in einem Feld gelber Seerosenblätter ausläuft, etwa 18 Kilometer vom Potomac entfernt. Es war wunderschön, aber kaum so, wie Smith es erlebte. Der Verkehr auf Route 1 dröhnte nach Westen, ein Hubschrauber dröhnte auf dem Weg zur Quantico Marine Corps Base und ein Verkehrsflugzeug landete auf dem Reagan National Airport jenseits des Flusses von Washington, DC

Smith und seine Führer marschierten weiter westlich in Richtung Piemont und fanden die Mine, aber wieder war Smith enttäuscht. Was die Indianer extrahierten, war wahrscheinlich Antimon - zwar silbrig, aber nicht Silber. Es war ein Pulver, mit dem sie bei Zeremonien ihre Körper abstauben. Smith sammelte mehrere Säcke voll und ließ sie später untersuchen, merkte jedoch an, dass "alles, was wir bekamen, keinen Wert hatte". Einmal mehr würden die Aktionäre der Virginia Company in London mit leeren Händen auftauchen.

Aber es dämmerte Smith, dass der Chesapeake, wenn er keine Edelmetalle anbot, immer noch erstaunlich reich war. Die Küste war reich an Holz, das England entwaldete und dringend zum Bau von Häusern und Schiffen benötigte. Seine wild lebenden Tiere inspirierten Visionen von grenzenlosen Vorräten an Fell und Nahrung. "Weder besserer Fisch, noch mehr und noch mehr Abwechslung für kleine Fische hat irgendwo jemand von uns gesehen", schrieb er. (Da ihm die Netze fehlten, versuchten er und seine Besatzung, sie mit einer Pfanne zu fangen, ohne Erfolg.)

Smith dachte nicht einmal an die Ernte, die letztendlich die frühen Siedler des Chesapeake bereichern würde: Tabak. Die Adligen in London hingen gerade an dem Zeug, das sie aus spanischen Kolonien importierten.

Als Smiths Boot wieder nach Süden in Richtung Jamestown fuhr, lief es vor der Mündung des Rappahannock River im heutigen Deltaville, Virginia, auf Grund. Während Captain Jack darauf wartete, dass sich das Blatt wendete, spähte er mit seinem Schwert einen Stachelrochen, der ihn sofort auf den Arm stach. Hier befahl Smith seinen Männern gequält und mit einer geschwollenen Seite seines Körpers, sein Grab vorzubereiten. Von dieser Episode erhielt die Spitze von Deltaville den Namen, den sie noch trägt, Stingray Point.

Heute ist es eine Ansammlung von Ferienhäusern an einem kleinen Strand an der Spitze einer Halbinsel. Letzten Juni schlenderte ich im Sand herum und traf eine große Frau im Bikini, die neben einem Bierkühler eine Zigarette rauchte. Als ich fragte, ob sie dachte, dass dies der Ort sei, an dem Captain John Smith 1608 auf Grund lief, nahm sie einen Zug und sagte: "Schatz, das kann ich wirklich nicht sagen. Ich war zu der Zeit nicht hier."

Deltaville ist eine funky kleine Stadt (inoffizielles Motto: "Wir sind hier, weil wir nicht alle da sind") und Heimat des Deltaville Maritime Museum, einem kleinen Juwel, das der reichen Geschichte des Bootsbaus gewidmet ist. Die Freiwilligen bauten letztes Jahr hier ihre eigene Replik von Smiths Schalotte, und sie wird im Juli zusammen mit zwei anderen an den Feierlichkeiten zum Jubiläum von Jamestown teilnehmen.

"John Smiths Landung hier war wahrscheinlich das berühmteste Ereignis in der Geschichte von Deltaville", sagte Raynell Smith, der Museumspräsident, mit einem Lächeln. "Er war unser erster unglücklicher Tourist."

Aber Captain Jacks Elend hielt nicht lange an. Der Arzt seiner Besatzung trug ein Öl auf die Wunde auf, und am Abend, so das Tagebuch der Besatzung, war der "quälende Schmerz des Kapitäns so gut gelindert", dass er den Stachelrochen zum Abendessen aß.

Am 21. Juli befand sich Smiths Boot wieder in Jamestown und wurde wieder aufgefüllt. Drei Tage später, am 24. Juli, brachen Smith und ein Dutzend Männer, darunter acht Veteranen der ersten Reise, zu einer zweiten auf. Diesmal segelten sie auf der Suche nach der Nordwestpassage bis zum Kopf der Bucht in der Nähe des heutigen Havre de Grace in Maryland.

Solveig III. Tat dasselbe an einem trüben, feuchten Julitag. Unter diesen Bedingungen war es leicht zu verstehen, warum die Entdecker zuerst glaubten, dass die Bucht in "zwei Köpfe" oder Flüsse geteilt war, was sich auf die Susquehanna im Westen und die Sassafras im Osten bezog. Erst wenn Sie näher kommen, sehen Sie die hohen Klippen von Turkey Point und die Flüsse Elk und Northeast, die sich zwischen den beiden anderen Flüssen öffnen.

Die riesige Susquehanna fließt nach Süden durch New York und Pennsylvania und liefert 50 Prozent des Süßwassers, das in die Bucht über dem Potomac fließt. Aber Smith bemerkte: "... wir konnten nicht zwei Tage mit unserem Boot für Felsen aufstehen."

Diese Felsen, die heute als Smith's Falls bekannt sind, machten sofort klar, dass eine Navigation nach Westen unmöglich war. Die Susquehannock-Indianer bestätigten dies Smith und seinen Männern. Die Indianer sagten, es gäbe ein "großes Wasser jenseits der Berge", was sich wahrscheinlich auf den heutigen Ohio River oder vielleicht den Eriesee bezog, aber die Besatzung hielt dies für einen "großen See oder Fluss Kanadas", nicht den Pazifik oder eine Route in den Orient.

Hier endete für John Smith und den Chesapeake der Traum von der Nordwestpassage. Zweifellos war er enttäuscht, wie es seine Unterstützer in London sein würden, aber er würde immer noch seine Spuren an den Ufern der Bucht hinterlassen.

Die Karte des Chesapeake, die Smith 1612 veröffentlichte, war die erste, die in London in Umlauf kam. Es wurde das Dokument, das Stuart-Könige verwendeten, um Landbewilligungen in den folgenden Jahrzehnten zu verteilen. Die nächste Generation von Kolonialisten nutzte es, um ihre zukünftigen Siedlungen zu planen. Im Wesentlichen war John Smith der Kartograf der neuen Nation.

Captain Jacks exzellentes Abenteuer ging zu Ende. Auf seinem Weg die Bucht hinunter erkundete er zwei große Flüsse an der Westküste, den Patuxent und den Rappahannock. Und in der Mitte des Rappahannock erhielt er eine Lektion in einheimischen Militärtaktiken.

Während Smith einen schmalen Abschnitt entlangfuhr, in dem der Fluss nach links abbiegt, ließen sich mehrere Rappahannock-Indianer mit einer Salve Pfeile von den bewaldeten Klippen rechts fliegen. Smith steuerte schnell auf ein niedriges Moor zu - bis Rappahannock wieder aus dem Schilf sprang und von dieser Seite auf das Boot schoss. Die Engländer hielten die Indianer mit Musketenfeuer fest und gingen weiter flussaufwärts, aber Smith bemerkte: "Als wir fast eine halbe Meile von ihnen entfernt waren, zeigten sie sich, wie sie sehr lustig tanzten und sangen." Die Rappahannock, so scheint es, waren nicht über ein wenig höhnisch.

Williams und ich haben diese Route in seinem Walfänger mit Edward Wright Haile zurückverfolgt, einer führenden Autorität in Jamestown und der Geschichte der Kolonialamerikaner, die an einem kleinen Bach vor dem Rappahannock lebt. Williams setzte das Boot an der Steuerbordküste auf den Strand, und Haile und ich stiegen die Klippen hinauf, wo er glaubt, dass die Rappahannock ihre erste Salve abfeuerten. In 150 Fuß Höhe, auf den Klippen, aber im Wald versteckt, hatten sie einen unglaublichen Anstellwinkel. Der Fluss lag zu unseren Füßen, der Sumpf dahinter, und die Sicht nach Westen war 30 oder 40 Meilen lang ungebrochen.

"Sie waren offensichtlich sehr gute Militärstrategen, auch wenn ihre Waffen Grenzen hatten", sagte Haile. Dann deutete er über den Fluss und den Sumpf in Richtung Piemont nach Westen und fügte hinzu: "All dies sieht heute weitgehend so aus wie damals."

Zurück im Walfänger fuhren wir flussaufwärts in Richtung Fredericksburg, Virginia. Es war umwerfend schön an diesem Septembertag. Mehr als ein Dutzend Weißkopfseeadler schwebten über dem steilen, bewaldeten rechten Ufer, Fischadler tauchten im Fluss auf und Graureiher und Reiher traten zart zwischen den Wildreis und anderen Gräsern im Sumpf.

Der Fluss sah wunderschön aus, aber das ist es, was die Wasserscheide von Chesapeake im Allgemeinen so täuscht: Ihre Schönheit verbirgt ihre ökologischen Probleme.

Zu John Smiths Zeiten wäre dieser Fluss klar und voller Steinfische, Störe, amerikanischer Schatten und Heringe gewesen. Heute gibt es in den trüben Gewässern nur noch Steinfische und einige andere Arten, und sie gedeihen größtenteils aufgrund der strengen Fangbeschränkungen in den späten 1980er Jahren.

Die Statistiken zu den wichtigsten Umweltfaktoren im Chesapeake sind buchtweit entmutigend. Zum Beispiel schätzt die Chesapeake Bay Foundation, dass sich 1607 etwa 400.000 Morgen Unterwassergras in der Bucht befanden. Heute gibt es nur noch rund 70.000. Die Sumpfgebiete, die die Stiftung die "Lunge und Niere" der Bucht nennt, beliefen sich auf 3, 5 Millionen Morgen. Über 1, 5 Millionen Morgen bleiben. Praktisch die gesamte Wasserscheide wurde 1607 bewaldet, was einen "großen, grünen Filter" für den natürlichen Abfluss in die Bucht darstellte. Vieles davon wurde für Landwirtschaft und Entwicklung freigegeben. Und die Austernpopulation, die einmal alle paar Tage das gesamte Wasser in der Bucht filtern konnte, macht weniger als 4 Prozent ihres historischen Hochs aus.

Jedes Jahr erstellt die Stiftung einen Bericht über den Zustand der Bucht, in dem 13 Schlüsselindikatoren für die Gesundheit des Chesapeake von der Verschmutzung über die Fischerei bis hin zu Krabben erfasst werden. Unter Verwendung der Bucht in John Smiths Zeit als Index von 100 bewertete die Stiftung die Bucht im vergangenen Jahr mit 29 Punkten, zwei Punkte mehr als im Vorjahr, aber immer noch gefährlich niedrig.

Angesichts der Zusagen der Regierungen von Bund, Ländern und Distrikten von Kolumbien in den letzten zwei Jahrzehnten, die für die Sanierung der Bucht erforderlichen Milliardenbeträge auszugeben, ist dies eine mangelhafte Note. Im Jahr 2000 unterzeichneten die Staats- und Regierungschefs eine Vereinbarung, wonach die Gesundheit des Chesapeake bis 2010 auf 40 Punkte angehoben werden soll. Nun scheint es unwahrscheinlich, dass dieses Ziel erreicht wird.

Das Problem ist nicht ein Mangel an Wissen darüber, was getan werden muss. "Die Bucht ist eines der am meisten untersuchten, analysierten und untersuchten Gewässer der Erde", sagt Boynton vom Chesapeake Biological Laboratory. "Wir Wissenschaftler leisten großartige Arbeit, um den Untergang der Bucht aufzuzeichnen. Was fehlt, ist der politische Wille, diesen Untergang aufzuhalten."

An der Westküste der Bucht, an der Spitze des Rhode River, verfolgt Anson (Tuck) Hines, Direktor des Smithsonian Environmental Research Center, die Veränderungen seit 30 Jahren. "Wir sind am Wendepunkt", sagt er. "Der globale Klimawandel, das Tempo der Entwicklung, der Niedergang der Fischerei - alles geschieht so schnell, dass ich mir Sorgen um die nächsten 40 Jahre mache, geschweige denn um die nächsten 400."

Ein gemeinsames Gefühl der Besorgnis über die Bucht hat John Page Williams, den Conservation Fund, die National Geographic Society, die Chesapeake Bay Foundation und andere motiviert, den Kongress dazu zu bewegen, den Kapitän John Smith Chesapeake National Historic Trail zu genehmigen.

Der Trail erkennt Smiths Route als ein wichtiges Kapitel in der frühen Geschichte Amerikas an, ebenso wie der Lewis und Clark National Historic Trail, der Oregon Trail und 14 andere wegweisende Errungenschaften markieren. Sobald sie vom National Park Service vollständig geplant wurden, bieten sowohl Landstandorte als auch Interpretationsbojen historische und wissenschaftliche Informationen an den wichtigsten Punkten der Smith-Rennstrecke. Bootsfahrer und andere werden in der Lage sein, seine Reisen zu verfolgen und über Mobiltelefon und Internet auf Informationen zuzugreifen, um die Bucht jetzt mit dem zu vergleichen, was zu seiner Zeit darüber bekannt war.

"Wir denken, es wird ein Wahlkreis für die Bucht entstehen", sagt Williams. "Der Weg wird den Leuten erklären, was ... die Möglichkeiten sind, wenn wir ihn wieder in die Nähe dessen bringen können, was er einmal war."

Vielleicht ein großer Auftrag. Aber wenn der Wasserweg erfolgreich ist, wird er nur den neuesten Beitrag von Kapitän John Smith zum herrlichen Chesapeake darstellen.

Terence Smith war Medienkorrespondent und leitender Produzent von "The NewsHour with Jim Lehrer". Der Fotograf Richard Olsenius lebt in Annapolis, Maryland.

Jenseits von Jamestown