"Soll ich noch eine Flasche Wein mitbringen?", Fragte Enzo Anastasi.
Wir hatten beide schweigend auf der geräumigen Terrasse des Hotels La Canna gesessen, Anastasis 14-Zimmer-Zuflucht auf der Insel Filicudi. Das Wasser des Tyrrhenischen Meeres, ein paar hundert Fuß unter uns, sah aus wie grau-grünes Glas. Filicudi ist der zweitfernste Westen der Äolischen Inseln, ein vulkanischer Archipel, der sich 50 Meilen nördlich von Sizilien erstreckt. Einige der anderen Äolier waren am Horizont zu sehen, und als Anastasi unsere zweite Flasche entkorkte, sah ich rosa, popcornförmige Wolken zwischen ihnen aufsteigen, wie eine leuchtende Inselkette für sich.
"Die Leute hier lieben die Stille", sagte mir Anastasi. Er ist 55 Jahre alt, hat ernste Augen und einen rasierten Kopf. „Wir sind nicht hier, um unsere Nachbarn zu kennen.“ Natürlich gibt es nicht viele Nachbarn, die wir kennen müssen. In Filicudi, das eine Fläche von weniger als vier Quadratkilometern hat, leben rund 200 Menschen. Als ich an diesem Nachmittag ankam, um zu donnern und zu peitschen, fühlte ich mich, als hätte ich der einzige auf der Insel sein können. Anastasi gab mir den Schlüssel zu meinem Zimmer und die Führung des Ortes. Trotz des Wetters plante er, zum täglichen Schwimmen an einem der schmalen, felsigen Strände den Berg hinunterzufahren.  »Genieß die Aussicht«, sagte er, streckte den Arm nach der Klippe aus und ließ mich die Inseln in der Ferne studieren.

Also setzte ich mich auf die überdachte Terrasse und lernte sie kennen. Salina, die Insel mit den zwei Gipfeln, auf die ich am nächsten Tag fahren würde, war 24 km entfernt. Ich konnte auch Lipari lange wie einen Alligator im Wasser sehen, und Panarea, von der Anastasi später erzählte, dass sie einer schwimmenden schwangeren Frau ähnelt. Aber am faszinierendsten war Stromboli, ein Kegelstumpf, der 63 Kilometer entfernt war. Es ist ein prototypischer Vulkan und immer noch sehr aktiv. Es dient seit Jahrhunderten als geologische Muse. Die Entdecker in Jules Vernes Roman Journey to the Center of the Earth von 1864 beenden ihr Abenteuer auf Stromboli, nachdem ihr Floß unwahrscheinlich aus einer seiner feurigen Öffnungen gesprengt wurde. JRR Tolkien, so heißt es, verwendete Stromboli als Inspiration für Mount Doom, den ständig ausbrechenden Vulkan von Mittelerde, zu dem Frodo geschickt wird, um den Ring zu zerstören. Als der Sturm über Stromboli zog, sandte der Vulkan Spuren von weißem Dampf nach oben, um ihm zu begegnen. Ich fühlte mich ein wenig wie Frodo, als würde mich der Berg unaufhaltsam dorthin ziehen.
Im Sommer ist Lipari von Touristen überflutet und Panarea ist notorisch schick, mit gut etablierten Familien namens Borghese und Bulgari, die eine undurchdringliche soziale Szene regieren. Aber im Rest der Äolier finden Sie einen Lebensstil, der Ruhe in hohem Ansehen hält. Filicudi, Salina und Stromboli bestehen größtenteils aus geschützten Parklandschaften. Seit dem Jahr 2000 ist der gesamte Archipel als UNESCO-Weltkulturerbe eingestuft, was bedeutet, dass ein Großteil des Landes nicht verändert werden kann und die Entwicklung stark eingeschränkt ist. Nichtsdestotrotz waren die Inseln, die ich besucht habe, besonders gastfreundlich, nicht zuletzt, weil ihre Bewohner eine natürliche und großzügige Neigung haben, zu wissen, wann sie Menschen ernähren, wann sie mit ihnen sprechen und wann sie ihnen Platz geben sollen. Homer schrieb darüber in Buch 10 der Odyssee, in dem Aeolus, der mythische Herrscher der Äolischen Inseln und Gott des Windes, Odysseus einlädt, mit seiner Familie zu leben, damit er sich ausruhen und - was noch wichtiger ist - einen ganzen Monat lang feiern kann .
Trotz ihrer Vorliebe für Stille sind die Filicudari auch dafür bekannt, Reisende willkommen zu heißen. Bei unserer zweiten Flasche Wein erzählte Anastasi mir, dass die italienische Regierung 1971 versuchte, Filicudi in eine Art Gefängnis ohne Mauern zu verwandeln, und 15 berüchtigte Mafia-Führer als freie Männer ins Exil schickte. Die Filicudari erhoben sich aus Protest, um ihren Ruf als freundliche Gastgeber für die allgemein aufrechten Bürger zu schützen, die traditionell gern ihre Küsten besuchten. Aus Widerstand haben sie alle ihre Läden geschlossen und sind gegangen. Die Regierung gab nach, verlegte die Gefangenen und die Filicudari kehrten nach Hause zurück, um ihre ruhige Art, Außenstehende wie mich zu umarmen, fortzusetzen.
Auf Filicudi ist das Tempo des Wandels langsam (Anastasi zufolge sieht die Insel von oben wie eine Schildkröte aus) und die Tourismusinfrastruktur der Insel ist bescheiden. Anastasis Eltern kauften La Canna 1969 als ihr Zuhause und begannen Mitte der 70er Jahre, die Zimmer zu mieten. Als Anastasi es im Jahr 2000 übernahm, war es ein einfaches Hotel und eine Taverne. Er war ein autodidaktischer Architekt und entwarf die Terrasse, auf der wir saßen, einschließlich der eingebauten Bänke, die mit hellen, handbemalten Fliesen bedeckt waren, die den Umfang abdeckten. "Es ist jetzt ein Drei-Sterne-Hotel", sagte er mir stolz. „Die Insel ist nicht bereit für mehr Sterne. Wir haben nicht einmal eine Boutique im Dorf. “

Was Filicudi beim Einkaufen fehlt, macht es beim Essen wieder wett. Mit den rosa Wolken, die sich jetzt wie eine Blumenkrone um Strombolis Gipfel gruppieren, knabberten Anastasi und ich an Pepi-Ripiene . Die würzigen Paprikaschoten, die seine Familie angebaut hat, werden gebraten und mit Pecorino, Petersilie und Semmelbröseln gefüllt. Je kleiner die Chiles wurden, desto heißer wurden sie. Während ich mich nach den olivgrossen umsah - scharf! -, leuchtete Anastasi auf, als er über seine Lieblingsgerichte aus der Äolischen Küche sprach: Spaghetti Allo Scoglio mit Muscheln, Muscheln, Whitebait und wildem Fenchel; Cicerchie, eine geschätzte lokale Erbse, gekocht mit Rosmarin; Aubergine mit Karotte, Knoblauch und mehr wildem Fenchel. Er sagte, er hätte nie eine Zwiebel gekauft, da er immer seine eigene angebaut hat. Ungefähr zum Sonnenuntergang ging der 82-jährige Vater von Anastasi, ein Fischer und ehemaliger Postdirektor, mit einem frisch geernteten Kürbis schweigend an uns vorbei. Bald, so erzählte mir Anastasi, würde der Kürbis geröstet, püriert, mit Eiern, Mehl, Zucker und süßem Wein kombiniert, dann zu Bällchen gerollt und gebraten, um Sfinci zuzubereiten - eine lokale Art von Donut.
Dann schickte mich Anastasi zum Abendessen. In der Villa La Rosa, hundert Meter von La Canna entfernt, saß ich zwischen Heiligenstatuen und aß. Adelaide Rando, die Chefin, sagte mir, sie habe den ganzen Tag für mich gekocht. Sie servierte zwischen Zitronenblättern gegrillte Seezunge, dann Lasagne mit Fenchel, eingelegtem Thunfisch, Tomaten und Caciocavallo-Käse. Es gab auch schwarzen Reis mit winzigen, süßen Garnelen. Als das Essen zu Ende war, erschien Rando am Tisch und verbeugte sich würdevoll. Neben mir saßen ein paar einheimische Männer am Tisch, die einzigen, die ich den ganzen Tag neben Anastasi gesehen hatte. Sie sahen mich mitleidig an. "Wenn Sie von diesem Ort sind", sagte einer, "wollen Sie nie gehen."

Ich erwachte im Morgengrauen und fühlte mich nach seinem einmonatigen Fest so voll wie Odysseus. Nachdem ich ein paar Minuten lang zugesehen hatte, wie die aufgehende Sonne den Nebel, der Stromboli eingehüllt hatte, verbrannte, ging ich zum Hafen hinunter, um das Tragflügelboot der Liberty Lines zu fangen. Fröhliche goldene Seepferdchen hingen auf dem abgenutzten Teppich des Bootes. Die Fahrt nach Salina dauerte eine Stunde. Verglichen mit den Schwingungen des letzten Mannes auf Erden, die ich bei meiner Ankunft in Filicudi verspürt hatte, fühlte sich die Salina mit ihren rund 2.000 Einwohnern energiereicher an. In keinster Weise eine Party, sondern eher ein Meditations-Retreat, bei dem Sie von anderen umgeben sind, die ebenfalls aufgetaucht sind, um sich auf ihre Atmung zu konzentrieren.
Salina verschwendet keine Zeit, um ihre Köstlichkeit anzukündigen. Im Gegensatz zu Filicudi, wo die terrassenförmig angelegten landwirtschaftlichen Betriebe größtenteils aufgegeben werden, verfügt Salina über 11 Weinberge, in denen die Malvasia-Trauben angebaut werden, aus denen der gleichnamige Wein hergestellt wird. Zehn Minuten von der Fähre entfernt schlängelte ich mich bereits durch einen solchen Weinberg im Capofaro Locanda & Malvasia, einem Resort mit 27 Zimmern und einem sensationellen Restaurant vor Ort. Es ist im Besitz der Familie Tasca aus Palermo, die seit 1830 in Zentralsizilien und seit fast zwei Jahrzehnten auf der Salina Wein herstellt. Die Tascas eröffneten das Hotel 2003 in einem ehemaligen Fischerdorf an einer Klippe. In diesem Sommer werden sie sechs neue Räume im Leuchtturm aus dem 19. Jahrhundert eröffnen, der sich inmitten ihrer Malvasia-Reben befindet. Sie planen auch, im nächsten Jahr im Leuchtturm ein Museum über die Geschichte der Äolier zu eröffnen.
Capofaros Architektur ist klassisch, mit Bögen und Säulen, die sich wie Fässer leicht nach außen krümmen. Seine Wände sind in einem stark mediterranen Weiß getüncht. Bougainvillea verhüllte den Sitzbereich im Freien meines Zimmers, der eine Couch und zwei Liebessitze hatte. Mein Bett war in einen eigenen Torbogen eingelassen und fühlte sich wie ein Schrein an. Ich schlief am Ende des Grundstücks und hörte nur den Wind. Mein Blick auf Stromboli war wieder frei, aber jetzt war der Vulkan näher und daher größer und noch magnetischer.

Ich war Margherita Vitale, Capofaros weltweite Geschäftsführerin, dankbar, dass sie einen Ort für uns ausgesucht hatte, an dem wir einen Drink genießen konnten, an dem wir beide Stromboli bestaunen konnten. Sie verstand die Anziehungskraft. Vitale trank ein Glas Didyme, eine trockene Malvasia aus Trauben, die in Capofaros Weinbergen angebaut wurden, und röstete den Vulkan. »Sie werden sehen, wie Stromboli nachts ausbricht«, sagte sie. "Sie werden denken, Sie brauchen nichts anderes auf der Welt."
Salinas bekanntester Export neben Malvasia ist die Kapriole. Die italienische Slow Food Stiftung für biologische Vielfalt, die sich der Erhaltung traditioneller landwirtschaftlicher Formen verschrieben hat, betrachtet die essbare, geheilte Knospe als integralen Bestandteil der lokalen Wirtschaft und versucht, die über Jahrhunderte überlieferten landwirtschaftlichen Praktiken zu schützen. Laut Daniela Virgona, einer 47-jährigen Farmerin in dritter Generation in Salina, ist das Produkt so schwer anzubauen, dass nur die engagiertesten Stewards dazu bereit sind.
Die 2000 dornigen Kapernpflanzen, die sie verwaltet, müssen alle von Hand geerntet werden, eine Aufgabe, der sie und ihre Familie von April bis Oktober nachgehen. "Ich begann hier zu arbeiten, als ich vier Jahre alt war", sagte Virgona mir. Ihre Büsche liefern sowohl Kapern (Capperi) als auch Kapernbeeren (Cucunci). Erstere werden 50 bis 60 Tage, letztere 90 Tage salzgetrocknet. Beide werden dann vakuumverpackt und in Virgons bescheidenem Showroom verkauft, wo sie neben Kapernpesto, Kapernmarmelade, kandierten Kapern und Kapernpulver auch ihr eigenes, mit Kapern verfeinertes Pils anbietet.
Die Umsetzung des landwirtschaftlichen Erbes von Salina in eine kulinarische Bewegung für die Insel ist der Antrieb von Capofaros 36-jährigem Küchenchef Ludovico De Vivo. De Vivo stammt aus Salerno im Südwesten Italiens. Bei seiner Arbeit bei Noma in Kopenhagen machte er sich bewusst, wie wichtig es ist, Zutaten zu übersehen. Seine Erfahrung dort ließ ihn sich fragen, ob Kapernblätter auch köstlich gemacht werden könnten. Also begann er, die Blätter des Virgona-Obstgartens zu fermentieren, um sie für seine Küche zu verwenden. Im Laufe eines Jahres entwickelte er ein Gericht, für das er ein einzelnes Blatt (sechs Monate fermentiert) auf einen Teller legte und dann gewürfelte rohe Makrelen und fermentierten Fenchel mit einem Löffel übergoss. Abschließend gibt er ein zweites Blatt dazu, das er als "Stil des offenen Raviolos" bezeichnet.

Mir war aufgefallen, wie ihn seine Sous-Chefs und Linienköche alle beobachten, mit der gleichen Aufmerksamkeit, die die Noma-Küche ihrem Anführer, René Redzepi, entgegenbringt. Als ich einen Bissen nahm, konnte ich sagen warum. Das Gleichgewicht zwischen dem Säuregehalt des Ferments und dem Fettgehalt des Fisches bestätigte, dass ich mich in Gegenwart von Größe befand. Es kündigte die Neugierde, Kreativität und Technik seines Herstellers an. "Ich versuche nur, Wertschätzung für die Insel zu zeigen", sagte mir De Vivo. „Es ist unvergleichlich. Es könnte eines der besten Reiseziele für Lebensmittel in ganz Italien sein. “
Ich folgte dem Weg zurück zu meinem Zimmer, ging einen Hang hinunter und stieg dann auf. Die Sterne waren ausgegangen. Die Wellen flüsterten und krachten dann. Gelegentlich schoss ein Lichtstrahl vom Capofaro-Leuchtturm an mir vorbei, wie etwas Außerirdisches. Stromboli war der Dunkelheit der Nacht ausgeliefert.
Nachdem ich vor dem Schlafengehen keine vulkanischen Aktivitäten bemerkt hatte, erwachte ich immer wieder in der Hoffnung, einige zu sehen.
Um Mitternacht habe ich nachgesehen.
Um 2 Uhr wachte ich auf und überprüfte noch einmal.
Um 4 noch nichts. Mit 6 fing ich an, es persönlich zu nehmen. Habe ich diese Pracht nicht verdient? In meinen Bademantel gehüllt, ging ich zur Veranda und schaute noch einmal zum Vulkan. Kein Glühen, keine Lava, keine Aktion.
Zwölf Stunden später befand ich mich hoch oben auf der Nordflanke von Stromboli und schaute auf die Sciara del Fuoco oder den „Feuerstrom“. Seit fast zwei Jahrtausenden strömt Lava aus Stromboli, schwärzt das Land und schneidet die Erde auf. Neben meinen Füßen pulsierten Felsbrocken in leuchtenden Orangetönen. Der Dampf, der von weitem wie eine Wolke schicken italienischen Zigarettenrauchs ausgesehen hatte, wirkte jetzt bedrohlicher. Das tiefe, heftige Rumpeln aus dem Inneren des Vulkans war besonders beunruhigend, nachdem in den letzten Tagen kein Geräusch zu hören war. Filicudi war ein Ort, an dem man allein war, und Salina ein Ort, an dem man die beliebten Tropen des Urlaubs genießen konnte - Meer, Wind, Essen, Wein -, aber Stromboli war, wie ich erkannte, etwas komplizierter, ein Ort, an dem man sich mit dem auseinandersetzen konnte, was es bedeutet am Leben sein. Ich konnte mich dem Gefühl nicht entziehen, klein und vorübergehend im Angesicht des Vulkans zu sein - aber ich fühlte mich auch triumphierend, als ich ihn bestiegen hatte und glücklich, einfach da zu sein.
Vor meinem Aufstieg hatte ich in der Trattoria Ai Gechi zu Mittag gegessen, einem Restaurant, das mir damals in Salina empfohlen worden war. Ich fand es am Ende einer engen, kurvenreichen Straße im Dorf Stromboli, das am Fuße des Vulkans liegt. Das Restaurant war erhöht, terrassenförmig angelegt und von Blättern umgeben, so dass ich mich wie in einem Baumhaus fühlte. Antonino Zaccone, sein 41-jähriger Besitzer, saß mit mir an meinem Tisch, bevor er seinen Sohn von der Schule abholte. Er erzählte mir, dass das Gericht, das ich essen würde, Pasta a la Nino, seinen Geschmack von dem Thunfisch bekam, den er 36 Stunden lang geraucht hatte, bevor er es zusammen mit Kirschtomaten und Ricotta al Forno in die Schüssel faltete. Auf Stromboli ist sogar im Essen Feuer vorhanden.
Er schlug vor, dass ich mich vor meiner Wanderung auf dieses eine Gericht beschränke.  »Heute Abend«, sagte er,  »kommen Sie zum Essen.« Er riet mir, die Wanderung würde mich nach mehr als nur Essen hungern lassen. »Du überlegst«, sagte er in seinem Italienisch-gesprochenen Englisch. „Du bleibst nur bei dir.“ Ich wusste, was er meinte - dass Stromboli für diejenigen, die es besteigen, ein Spiegel ist, genauso wie es ein Berg ist.
Nach dem Mittagessen kam ich auf dem Weg nach Stromboli zu Karen, einer Freundin einer Freundin. Ihr Haus stand hinter einem Tor in Piscità, einer Ansammlung von Häusern über dem Meer. Sie erzählte mir, dass sie einmal für Tom Ford in Europa gearbeitet habe, jetzt aber Meditation über Stromboli unterrichtet habe. Wir saßen hinter ihrem Haus, tranken Kaffee und sahen zu, wie das Wasser im Nachmittagslicht golden wurde. Wir hatten uns nie getroffen, aber wir sprachen offen über unsere Eltern, unsere Ängste und unsere Menschlichkeit, über das Leben und Sterben, als ob wir in eine plötzliche Psychotherapiesitzung verwickelt wären. Eigentlich fühlte es sich angemessen an, zu säubern, denn wir waren auf Stromboli und so schienen die Leute auf Stromboli zu reden. Als wir unseren Kaffee ausgetrunken hatten, umarmte sie mich und schickte mich mit einem halben Dutzend herzförmiger Kekse mit Mandelgeschmack aus der nächsten Bäckerei zum Aufstieg. Nach ein paar Stunden Wandern, als ich den höchsten Punkt erreichte, den ich erreichen konnte, setzte ich mich, um sie zu essen. Gerade als ich in den ersten biss, begann der Boden unter mir zu zittern.
In dieser Nacht, nach fast einem Dutzend Meilen zu Fuß, kehrte ich ausgehungert nach Ai Gechi zurück, so wie Zaccone es angekündigt hatte. Er stand in der Nähe des Eingangs zum Restaurant. Er sah, dass ich lächelte. „Ich liebe diese Insel“, sagte er und bedeckte sein Herz mit seiner Hand. „Du nimmst die Insel in deine Seele. Du gehst zum Vulkan und du fühlst es. In Stromboli kommen Sie und suchen sich. Und du findest es. "
Dahin kommen
Fliegen Sie zum Flughafen Palermo (PMO) oder zum Flughafen Catania-Fontanarossa (CTA) und fliegen Sie über Rom oder einen anderen wichtigen europäischen Hub. Liberty Lines betreibt Fähren zu allen sieben bewohnten Äolischen Inseln von Palermo und Malazzo im Nordosten Siziliens. Um von Catania nach Malazzo zu gelangen, buchen Sie ein Auto mit Adige. Liberty Lines betreibt auch Interisland-Fährverbindungen. Buchen Sie in der Hochsaison (Juni bis Ende August) die Fährtickets online im Voraus, da die Boote voll sind. Die Wartung kann aufgrund von Unwetter oder Streik verzögert oder abgesagt werden.
Wenn Sie einen 20-stündigen Reisetag vermeiden möchten, übernachten Sie in Taormina, Sizilien, auf dem Weg nach Milazzo in der noblen Belmond Villa Sant'Andrea (ab 841 USD) . Das Hotel befindet sich auf einem Anwesen aus den 1830er Jahren, umgeben von einem privaten Park und an einem abgelegenen Kiesstrand mit atemberaubendem Blick auf die Bucht von Mazzarò.
Filicudi
Das Hotel La Canna (Doppel ab 123 USD), die beste Unterkunft der Insel, verfügt über ein gutes Restaurant und einen Pool. Bitten Sie die Rezeption, mit einem Einheimischen einen Ausflug in die Gewässer um Filicudi zu arrangieren. Verpassen Sie nicht den La Canna Rock (ab 25 US-Dollar), einen Basaltturm, der aus dem Meer ragt und magische Kräfte besitzen soll. In der Villa La Rosa (zwischen 6 und 25 US-Dollar), die vom Hotel aus zu erreichen ist, erwarten Sie die Lasagne von Chefkoch Adelaide Rando mit wildem Fenchel und eine ovale Bar mit einer rosa Marmorplatte, die aussieht, als würde sie in einen Wes Anderson-Film gehören.
Salina
Ich mochte die Ruhe von Capofaro Locanda & Malvasia (doppelt ab 455 US-Dollar), einem umgebauten Fischerdorf mit dem Meer auf der einen Seite und Weinbergen auf der anderen Seite. Das Hotel kann Touren zu den anderen Inseln an Bord einer Hatteras-Yacht organisieren. Das Restaurant (zwischen 27 und 37 US-Dollar) bietet Produkte aus dem eigenen Garten und engagiert sich stark für die Brotherstellung. Da Alfredo (11 Via Vittoria Alfieri; Vorspeisen 12 - 17 US-Dollar) serviert Salinas beliebtestes Gericht, Pane Cunzato, eine Runde gegrilltes Brot, gestapelt mit salatähnlichen Belägen. Das Signum (Entrée $ 37) ist das einzige mit einem Michelin-Stern ausgezeichnete Restaurant der Insel und befindet sich in einem feinen, gleichnamigen Hotel in Salina.
Stromboli
Das Il Gabbiano Relais (Doppelzimmer ab 248 USD) verfügt über 11 Zimmer im Apartmentstil, einen Lebensmittellieferservice und einen schattigen Pool. In der Trattoria Ai Gechi (12 Via Salina; zwischen 15 und 31 USD) werden Gerichte wie Nudeln mit geräuchertem Thunfisch, Rucola und Kirschtomaten ebenso geboten wie der farbenfrohe Besitzer Antonino Zaccone. Die Strandzeit am schwarzen Sandstrand von Spiaggia Lunga ist magisch und obligatorisch. Sie können den größten Teil des Vulkans selbst erklimmen, aber ein Führer ist erforderlich, um den Gipfel zu besteigen. Magmatrek ( Touren ab 35 USD) führt Gruppenwanderungen durch und kann private Touren arrangieren. Bevor Sie Stromboli verlassen, bestellen Sie alle Tiefkühlpizza, die Sie im Panificio La Pagnotta (Via Soldato Francesco Natoli) mitnehmen können - das perfekte Mittagessen für die Rückfahrt mit dem Tragflügelboot nach Sizilien.
Weitere Artikel von Travel + Leisure:
- Die 15 besten Inseln der Welt von Travel + Leisure
- Die besten geheimen Inseln in Italien
- Der St. Louis Gateway Arch Park wird nach einer fünfjährigen Renovierung eröffnet