Der schwach beleuchtete Raum hat niedrige Decken und schlechte Belüftung. Der Maschinenpark ist veraltet und die Klebepistolen undicht. Gummizementdämpfe sorgen für Luftzirkulation. Lederrollen stehen neben einem Stapel Gummisohlen. In einer Ecke schneidet eine Frau synthetisches Material in Schuhfutter, während ihre Kollegen bei Schalen mit scharfem Tofu eine Pause einlegen.
Chen Chuang und Dai Wei haben ihre Fabrik in Wenzhou (7 Millionen Einwohner), Chinas inoffizieller Hauptstadt für die Schuhherstellung, angesiedelt, da in der Stadt ein reger Arbeitskräftebedarf besteht. In der Fabrik werden jährlich rund 100.000 Paar Schuhe hergestellt - Deckschuhe für Cross-Trainer - und ein Gewinn von etwa drei Yuan (37 Cent) pro Paar erzielt. Chen, der ein T-Shirt mit der Aufschrift „Welcome to the Love Hood“ trägt, sagt, er wäre in der staatlichen Gummifabrik, in der sein Vater beschäftigt war, unglücklich gewesen. "Unsere Zukunft ist viel interessanter", sagt er. "Wir arbeiten für uns selbst und sind erfolgreicher, weil wir mit so kleinen Margen überleben können."
In weniger als einer Generation hat sich Wenzhou, eine Hafenstadt am Ostchinesischen Meer, etwa 200 Meilen südlich von Shanghai, von einem bezaubernden Rückstau in ein Schaufenster der neuen wirtschaftlichen Vitalität Chinas verwandelt. Wenzhou produziert nicht nur Schuhe, sondern auch Pharmazeutika, Bekleidung, Sportartikel, Optik, Küchengeräte, Ventile, Farben und Metallarbeiten. Baukräne harken im Zwei- und Dreischichtbetrieb über Baustellen, die von Besatzungen besetzt sind. Das jährliche Pro-Kopf-Einkommen der Stadt von 2.500 USD ist fast doppelt so hoch wie der nationale Durchschnitt von 1.300 USD. In den Vororten haben sich geschlossene Gemeinschaften opulenter Villen angesiedelt, und ganze Viertel heruntergekommener Hutongs - jahrhundertealte Holzhäuser und Innenhöfe - warten auf die Abrissbirne. Der Verkehr entlang der Hauptverkehrsstraßen der Stadt ist ein rasantes Ballett, in dem Fahrräder, Zugmaschinen und Karren, die von Kulis (die zum Teil aus dem chinesischen Ku li oder „bitter labour“ stammen) angetrieben werden, mit Cadillacs, BMWs und sogar Hummers konkurrieren.
Seit 1989, als auf dem Pekinger Platz des Himmlischen Friedens demokratische Demonstranten massakriert wurden und viele ausländische Geschäftsleute und -frauen das Gelübde ablegten, nie wieder auf China zu setzen, hat das Land Auslandsinvestitionen in Höhe von 600 Milliarden US-Dollar angezogen. China verzeichnet jetzt einen geschätzten Handelsüberschuss von 202 Milliarden US-Dollar gegenüber den Vereinigten Staaten und besitzt mehr als 795 Milliarden US-Dollar in Fremdwährung, von denen der größte Teil in US-Anleihen investiert ist, die der defizitsatteligen US-Regierung helfen, sich selbst zu finanzieren. In den zwei Jahrzehnten vor 2000 hat sich die chinesische Wirtschaft vervierfacht, und es wird erwartet, dass sie bis Ende dieses Jahrzehnts die viertgrößte der Welt wird.
Der sozialistische Staat leidet aber auch unter hoher Arbeitslosigkeit. Etwa 13 Prozent der 1, 3 Milliarden Menschen leben von einem Dollar pro Tag oder weniger. Chinesische Banken haben eine halbe Billion Dollar an notleidenden Krediten. Chinas Straßen, Eisenbahnen, Energieversorgungsnetze und Gesundheitssysteme sind völlig unzureichend.
Wenn Chinas kolossale Auswirkungen auf die Weltmärkte jetzt bekannt sind, ist die Auswirkung der glühenden Wirtschaft zu Hause, die ein Rekordniveau an internen Unruhen verursacht, weniger bekannt. Der chinesische Minister für öffentliche Sicherheit, Zhou Yongkang, berichtete im vergangenen Jahr, dass im Jahr 2004 fast vier Millionen Chinesen an fast 75.000 Protestvorfällen teilgenommen haben. Zhou bezeichnete diese Zahl als einen „dramatischen Anstieg“ gegenüber dem Vorjahr und stellte einen Trend hin zu organisierter Organisation fest spontane Ausbrüche. Als Reaktion darauf soll Peking eine neue Polizei gebildet haben, die mit Hubschraubern und gepanzerten Fahrzeugen ausgestattet ist.
Unterdessen verschleiern im Westen sternenklare Berichte über die wirtschaftliche Transformation Chinas oft die Missachtung der Menschenrechte durch Peking, die Einparteienpolitik, die Justiz, das zensierte Internet und unterdrückte Minderheiten sowie ein Gefängnissystem, das die Menschenrechte so geheim hält gruppen können nur raten, wie viele menschen darin schmachten.
"China steht vor einer Vielzahl von sozialen und wirtschaftlichen Herausforderungen, die hohe Anforderungen an den Staatshaushalt stellen", sagt Murray Scot Tanner, China-Analyst im Washingtoner Büro der Rand Corporation, einer in Santa Monica ansässigen Denkfabrik. „Wenn die Wirtschaft nicht in angemessenem Tempo wächst, wird der Druck zunehmen. Es gibt noch keine ausreichende Einschätzung in diesem Land, dass in Bezug auf China noch einige Dinge schief gehen könnten. Es steht sehr viel auf dem Spiel. “
Um mich wieder mit China vertraut zu machen, einem Land, das ich seit sieben Jahren nicht mehr bereist hatte, besuchte ich zwei Städte, die nach Geografie, Geschichte und Politik getrennt waren. In Wenzhou fand ich Chinas kühne Zukunft, in der neu gemachtes Vermögen und Go-Go-Konsum den Lebensstil verändert haben, aber zu Lasten der Umwelt. In Shenyang fand ich eine einst stolze Hochburg der Regierung, die jetzt von marktwirtschaftlichem Handel, hoher Arbeitslosigkeit, Zukunftsangst und einer gewissen Sehnsucht nach vergangenen Tagen geprägt ist. Shenyang, einst der Schmelztiegel des Maoismus, ist in gewisser Hinsicht Chinas politisch instabilste Region. Beide Städte schlagen vor, dass die Weltwirtschaft ein stabiles China braucht, mindestens so sehr wie China die Weltwirtschaft braucht.
Die Berge sind hoch und der Kaiser ist weit weg. “
Das alte chinesische Sprichwort spielt an, wie viel außerhalb der Reichweite des Staates erreicht werden kann, und es ist nirgendwo angemessener als in Wenzhou.
Wenzhouneser sind dafür bekannt, mit Einfallsreichtum aus einer möglichen geografischen Gefährdung - Isolation aufgrund des verbotenen Yandang-Gebirges - einen Vermögenswert zu machen. Wenzhous Bürger wurden jahrhundertelang von der Zentralregierung vernachlässigt und begannen mit der Entwicklung einer flinkeren Wirtschaft für Privatunternehmen, lange bevor Peking Anfang der 1980er Jahre unter Premier Deng Xiaoping, der mehr als ein Vierteljahrhundert totalitärer Aktionen endete, seine „marktsozialistischen“ Reformen einleitete Einschränkungen unter Mao Zedong.
"Die Menschen werden durch ihre Geografie bestimmt, und Wenzhou war einst eine Insel, die immer von den Städten entfernt war", sagt Chen Youxin, ein 73-jähriger Historiker der halbmüdigen Regierung, der das offizielle statistische Jahrbuch von Wenzhou herausgibt. Die Stadt war ein winziges Königreich mit eigener Sprache und Kultur, bis sie im zweiten Jahrhundert v. Chr. An einem gescheiterten Aufstand gegen einen Kaiser der Han-Dynastie teilnahm. Als Vergeltung verbannte der Kaiser Wenzhous gesamte Bevölkerung in die heutige östliche Provinz Anhui und ersetzte es durch Menschen aus dem Nordosten, die zu den am besten kultivierten und gebildeten Chinas gehörten. Bis zum zehnten Jahrhundert n. Chr. War Wenzhou eine Enklave von Kunst, Literatur, Handwerk und Wissenschaft.
Wenzhounese sei schlau und eigenständig geworden, sagt Chen. Jahrhunderte bevor der Staat anfing, mit Privatunternehmen zu experimentieren, drehte sich die Wenzhou-Wirtschaft um einen Kern von kleinen Familienunternehmen, die durch Gao Li Dai oder hochverzinsliche Kredite von einem Familienmitglied oder Freund an einen anderen finanziert wurden. Oft wird das Kapital unter Mitgliedern eines Mengs, einer Bruderschaft von etwa einem halben Dutzend oder mehr männlichen Freunden, zusammengelegt. Das Meng könnte einem Mitglied helfen, ein Haus zu finanzieren, medizinische Hilfe für einen geliebten Menschen zu finden oder dafür zu sorgen, dass die Plätze bei seiner Hochzeit besetzt sind - ein echter Bonus in einem Land, in dem Gäste verpflichtet sind, Brautgeld zu geben. Laut der Chongqing Morning Post, einer Provinzzeitung, gaben die Einwohner von Wenzhou im vergangenen Jahr fast 11 Prozent ihres Einkommens für Hochzeitsgeschenke aus, das höchste in China.
Der Wenzhou Schuhmarkt und Fabrikkomplex nimmt mehrere Stadtblöcke ein. In einer Bienenwabe aus kleinen Läden und Fabriken konkurrieren Fußgänger mit Rollern, Bautrupps und Kisten, die vor überfüllten Ausstellungsräumen gestapelt sind, um den Platz auf dem Bürgersteig. Die Straßen sind voller Öl und Müll. Reihen gedrungener Lagerhäuser, die mit abwassergefüllten Wasserstraßen aus Wellstahl oder Terrakottafliesen überdacht sind.
Pan Wenheng und seine Frau gründeten vor 13 Jahren die Wenzhou Rui Xing Schuhfabrik mit einer Anfangsinvestition von 6.230 USD. Die Fabrik stellt heute täglich tausend Paar Schuhe her. In seinem Lager werden Leinwand-Mokassins für chinesische Käufer sowie Leder-Slipper und Schnürschuhe für Italien und Deutschland in schwarzen Kisten auf Holzpaletten gestapelt. Das Unternehmen erzielte im vergangenen Jahr laut Pan einen Umsatz von 4, 6 Millionen US-Dollar. Die Arbeiter verdienen zwischen 125 und 374 US-Dollar monatlich. "Wir arbeiten von 8 bis 23 Uhr", sagt er. "Wir Wenzhouner arbeiten härter als alle anderen in China."
Ein paar Blocks von Pans Fabrik entfernt schneidet Wong Tsinhuei Linoleum für ein Schaufenster. Wong sagt, er verdiene das Zehnfache seines Einkommens in der Provinz Shaanxi. Er sagt, er sei vor fünf Jahren mit seiner Frau und seinen drei Schwestern, die als Zimmermädchen arbeiten, in die Stadt gekommen. Sie gehören zu den 300 Millionen Menschen, die ländliche Dörfer verlassen haben, um in Städten Arbeit zu finden, seit Peking Mitte der 1980er-Jahre die Einschränkung der persönlichen Bewegung aufgehoben hat - eine der größten Migrationen in der Geschichte der Menschheit. "Ich arbeite jeden Tag, wenn ich kann", sagt der 38-jährige Wong, ein erfahrener Möbelhersteller, der im Alter von 18 Jahren eine Lehre begann. Wong sagt, er verdient ungefähr 200 Dollar im Monat, und er und seine Frau, die verdient ungefähr 100 US-Dollar selbst und schickt mehr als 15 Prozent ihres Einkommens an Familienmitglieder nach Hause.
Der Überfluss an billigen Arbeitskräften in China hat die Preise der meisten Konsumgüter niedrig gehalten. Die Chinesen können sich heute Waren wie Fernseher, Kühlschränke und PCs leisten, die früher als Luxusgüter galten. Aber Dienstleistungen wie das Gesundheitswesen, das vor Jahrzehnten von der Regierung auf den freien Markt geworfen wurde, sind teuer und von ungleicher Qualität, und die Miete kann die Hälfte des Durchschnittslohns eines Arbeitnehmers absorbieren. Dennoch haben viele von Chinas Wanderarbeitern die gleichen Ambitionen wie ihre Kollegen in anderen Marktwirtschaften. "Auf keinen Fall können wir im Dorf so viel Geld verdienen", sagt Wong. „Aber wir werden nicht für immer hier bleiben. Unser Traum ist es, genug Geld zu verdienen, um ein großes neues Haus zu bauen und ein ruhiges Leben in Shaanxi zu führen. “
Reich zu werden mag ein Glaubensartikel in Wenzhou sein, aber es ist nicht der einzige. Sowohl die westliche als auch die asiatische Religion erlebt in einer Stadt, die wegen ihrer vielen christlichen Kirchen und buddhistischen Tempel als das Jerusalem von China bekannt ist, eine Wiederbelebung. Der organisierte Glaube hat sich seit den 1980er Jahren erholt, als die Kommunistische Partei die Verbote der Religion aus der Mao-Zeit lockerte. "Der Kommunismus ist als Weltanschauung bankrott geworden", sagt Daniel Wright, Autor von The Promise of the Revolution, einem Buch über seine Erfahrungen in der ländlichen Provinz Guizhou, einer der ärmsten Regionen Chinas. "Seit den frühen 1980er Jahren haben Sie ein Vakuum, das die Religion teilweise gefüllt hat."
Eine der ältesten christlichen Einrichtungen in Wenzhou ist die Cheng Xi Tang Methodistenkirche. Es wurde vor etwa 120 Jahren von britischen Missionaren erbaut, und seine Kirschholzbänke und seine hohe Kanzel würden jede anglikanische Gemeinde in Surrey stolz machen. Yu Jianrong ist der Pfarrer. Er besuchte ein Seminar in Nanjing, als es 1958 wegen der Gegenreaktion geschlossen wurde, die auf Maos Kampagne „Let A Hundred Flowers Bloom“ folgte, in der öffentliche Kritik an der Kommunistischen Partei gefordert wurde. (Die Bewegung erwies sich als Trick, um Dissidenten, Geistliche und Intellektuelle zu entlarven und zu bestrafen.) Die geniale Yu wurde gezwungen, in einer Elektronikfabrik zu arbeiten, und die Cheng Xi Tang Kirche wurde in ein Kino umgewandelt. Die Kirche wurde 1979 wiedereröffnet. „Damals gab es 200 Menschen“, sagte er mir. „Jetzt kommen jeden Sonntag Tausende.“ Der Gemeindebuchladen bietet chinesisch- und englischsprachige Evangelien, Gebetbücher, Selbsthilfebücher und Reiseführer für das Heilige Land. Es gibt sogar chinesischsprachige Kopien von They Call Me Coach, der Autobiographie des legendären UCLA-Basketballtrainers John Wooden, einem frommen Christen. Das Geschäft läuft zügig.
Shenyang, die Hauptstadt der Provinz Liaoning, liegt etwa 940 Meilen nordöstlich von Wenzhou. Shenyang, im Herzen der sogenannten Mandschurei, wurde einst als Hochofen der kommunistischen Industriemacht Chinas gefeiert. Die weiten Straßen sind von weitläufigen Fabriken flankiert, in denen jahrzehntelang der größte Teil des chinesischen Stahls, der Automobile und der Werkzeugmaschinen hergestellt wurde. In den späten 1990er Jahren, als die Regierung erklärte, dass sie ihre gescheiterten Unternehmen privatisieren würde, wurden die meisten Fabriken in Shenyang geschlossen oder umstrukturiert. Zehntausende Arbeiter, von denen viele ihr Leben damit verbracht hatten, sich für den Staat einzusetzen, wurden entlassen und ihre Renten und Leistungen gekürzt oder gestrichen.
Bis ihn Gesundheitsprobleme Ende der neunziger Jahre zum Rücktritt zwangen, arbeitete Li Zizhong bei den staatlichen Shenyang City Metal Works östlich der Stadt. Die Fabrik wurde ab 1991 privatisiert und viele Mitarbeiter entlassen. "Die Unterschicht leidet unter diesen Veränderungen auf dem freien Markt", sagt Li. „Früher war Ihnen die Beschäftigung garantiert. Nicht mehr. “Trotzdem sagt Li, er sei glücklich in Rente, übe, praktiziere Tai Chi und unterstütze seine 27-jährige Tochter Li Hongyu, die ein Geschäft betreibt, in dem Gemälde und Kalligraphien lokaler Künstler ausgestellt und verkauft werden.
Ihre 8 mal 12 Fuß große Galerie kostete sie umgerechnet 200 US-Dollar und sie schätzt, dass sie 60 bis 100 US-Dollar im Monat verdient. "Es ist nicht viel, aber es hilft uns, durchzukommen", sagt sie. Li, ein erfahrener Digital-Drehmaschinenbediener, hat einen Hochschulabschluss in Wirtschaftsingenieurwesen und stieg erst nach erfolglosen Versuchen, Arbeit in einem großen Unternehmen zu finden, in das Kunstgeschäft ein.
Viele Shenyangesen sind unruhige Kapitalisten. Anders als im clannischen Wenzhou gibt es hier kein Mengsicherheitsnetz. Und da die Größe einer durchschnittlichen chinesischen Familie durch die 25-jährige Ein-Kind-Politik der Regierung erheblich reduziert wurde, haben gescheiterte Geschäftsleute nur wenige Geschwister, an die sie sich wenden können, um Unterstützung zu erhalten. Viele ältere Shenyangesen sind nostalgisch für die gesundheitlichen und erzieherischen Vorteile der Mao-Ära, nicht jedoch für Mao selbst, der 1976 starb und dessen Brutalität, Drogenkonsum und perverser Appetit in den letzten Jahren ans Licht gekommen sind.
Shenyang war vom 10. bis 12. Jahrhundert ein prosperierendes Handelszentrum unter mongolischer Herrschaft und war eine frühe Hauptstadt der Mandschu-Dynastie, die von 1644 bis 1911 regierte. Um die Jahrhundertwende kämpften Russland und Japan um Einfluss in Shenyang und den anderen Ländern der Mandschurei, eine Rivalität, die im russisch-japanischen Krieg von 1904-4 gipfelte. Die siegreichen Japaner besetzten und entwickelten die Region von den frühen 1930er Jahren bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs zu einer industriellen Basis, wonach die Mandschurei von den Kommunisten als Chinas industrielles Kernland wiederhergestellt wurde.
Heute fahren viele Ingenieure, Manager und andere ehemalige Mitglieder der Industrieeliten von Shenyang Taxis oder betreiben Kindermädchen- und Tagesbetreuungsdienste. Einige arbeiten für niedrige Löhne in der riesigen Markthalle der Stadt inmitten von Theken voller Obst und Gemüse und Metzgereien voller Tierkadaver. Li Fu, ein 31-jähriger Elektriker, hat an einer Fleischtheke gearbeitet, seit er vor etwa einem Jahr seinen Job in der Donlu-Radiofabrik verloren hat. Als Mitglied der großen muslimischen Gemeinde in der Mandschurei lebt Li Fu mit seinen Eltern zusammen, die beide außerhalb des Hauses arbeiten, während seine Frau Hausfrau ist. Wie viele seiner früheren Kollegen verdient Li Fu etwas mehr Geld, als er als Elektriker in einem staatlichen Unternehmen verdient. Aber die Arbeit lohne sich weniger und er sorge sich um die Zukunft. "Es ist schwer zu sagen, ob die Dinge jetzt besser sind als früher", sagt Li Fu, als er Rindfleisch durch einen Fleischwolf schiebt. „Wenn das Geschäft gut läuft, sind die Zeiten gut. Aber als ich für den Staat arbeitete, hatte ich medizinische Vorteile. Jetzt ist alles weg. “
Die freie Marktwirtschaft hat auch die Familie Chang eingeholt, deren Haus im Rahmen des Stadterneuerungsprogramms von Shenyang abgerissen werden soll. Seit 57 Jahren leben die Changs in zwei Räumen und einem Vorraum, der gleichzeitig als Küche dient. Die Changs (die sich aus Angst vor Repressalien der örtlichen Behörden geweigert haben, ihren richtigen Namen zu nennen) befürchten, dass die Miete für ihr neues Zuhause die Hälfte ihres monatlichen Einkommens verschlechtern wird. "Ehrlich gesagt würde ich lieber wieder aufbauen, was wir haben", sagt Frau Chang. „Wenn man all die Jahre nicht sparen konnte, kann man sich keinen anständigen Platz leisten. Aber das Land gehört der Regierung, auch wenn wir das Haus besitzen. “
Herr Chang war 21 Jahre alt, als er 1968 zur Shenyang Moulding Factory kam. Dreißig Jahre später wurde es an einen privaten Käufer verkauft, für bankrott erklärt und von seinem Ex-Direktor für 8 Cent von der Stadtregierung zurückgekauft. "Die meisten Mitarbeiter wurden nach Hause geschickt", sagt Chang. "Es gab Demonstrationen, aber die Regierung wollte nicht nachgeben." Die Fabrik wurde dann Stück für Stück an andere kürzlich privatisierte Unternehmen verkauft. Als Chang 2001 aus gesundheitlichen Gründen in den Ruhestand ging, wurde er zum Mechaniker degradiert und verdiente 50 Dollar im Monat. Heute kassiert er eine monatliche Rente von rund 61 US-Dollar. Trotzdem fühlen sich die Changs glücklich. Die meisten entlassenen Mitarbeiter staatlicher Unternehmen erhalten Token Buy-outs anstelle von Renten, wenn ihnen überhaupt etwas angeboten wird.
Frau Chang wurde während der Kulturrevolution geschickt, um in einem Bauernkollektiv in der ländlichen Inneren Mongolei zu arbeiten, und sie ärgert sich immer noch über die sechs Jahre, die sie auf den Feldern verschwendet hat, als sie Literatur studieren wollte. "Wir mussten es tun oder uns mit den 'skrupellosen wenigen' identifizieren", sagt sie ernst. Fast für sich selbst fügt sie hinzu: "Dies war der Höhepunkt meines Lebens."
Der Ehemann und die Ehefrau tauschen Blicke aus. Herr Chang versteift sich. "Die Regierung wird die Situation auf wirksame Weise kontrollieren", sagt er schließlich. „Jeder wird einen Job haben. Die Regierung arbeitet für die Menschen in China. Wenn es Schwierigkeiten gibt, wird sich die Regierung um alles kümmern. “
Napoleon riet der Welt, „China schlafen zu lassen, denn wenn sie aufwacht, wird sie die Welt erschüttern.“ Es ist ein denkwürdiges Zitat, wenn auch etwas irreführend. China hat zwar im Laufe der Jahrhunderte ein Nickerchen gemacht, war aber in den letzten 20 Jahrhunderten bis auf drei die größte Volkswirtschaft der Welt, und sein heutiger Aufstieg ist eher eine Rückkehr zu seiner historischen Rolle als eine Neuerung.
Eine Statue von Mao thront über dem Stadtplatz in der Innenstadt von Shenyang. Der Große Steuermann, wie er genannt wurde, lächelt breit mit ausgestrecktem Arm in einer großen Geste der Wohltat. An warmen Frühlings- und Sommerabenden tummeln sich junge Leute auf dem Platz und essen Tanghulu oder zuckerüberzogene Früchte am Stiel und hören Musik von tragbaren Radios. Eines Nachmittags war der Platz fast leer, bis auf ein paar Shenyangesen, die die Statue bei einem Familientreffen für einen leicht verstörten Onkel hielten. Die Statue ist umgeben von Gebäuden mit Werbetafeln, auf denen von Waschmaschinen bis hin zu Mobiltelefonen alles zu sehen ist. Shenyang kämpft darum, sich an Chinas neue wirtschaftliche Realität anzupassen, aber man hat das Gefühl, dass es nicht mehr lange dauern wird, bis die Mao-Statue in Hochkonjunktur ist und was von seinem Vermächtnis übrig bleibt, vorausgesetzt, ein wütender Mob tut es nicht zuerst.
