https://frosthead.com

Die Geschichte des ersten Massenmordes in der US-Geschichte

Am Labor Day 1949 beschloss Howard Unruh, ins Kino zu gehen. Er verließ seine Wohnung in Camden, New Jersey und ging zum Family Theatre in der Innenstadt von Philadelphia. Auf der Rechnung an diesem Abend stand ein Doppelfeature, der Gangsterfilm I Cheated the Law und The Lady Gambles, in dem Barbara Stanwyck eine Poker- und Würfelspielsüchtige spielt. Unruh interessierte sich jedoch nicht für die Bilder. Er sollte einen Mann treffen, mit dem er eine wochenlange Affäre hatte.

Unruh, der damals 28 Jahre alt war, wurde vom Verkehr aufgehalten, und als er das Theater erreichte, einen bekannten Treffpunkt für Schwule in der Market Street, war sein Date vorbei. Unruh saß bis 2:20 Uhr morgens im Dunkeln und blätterte bitter durch mehrere Bildschirmschleifen der Filme. Um drei Uhr morgens kam er in New Jersey an und fand den neu errichteten Zaun am hinteren Ende seines Hinterhofs vor - einen, den er errichtet hatte, um eine andauernde Fehde mit den Cohens zu unterdrücken, die nebenan wohnten und die Drogerie unter der Wohnung besaßen, die er besaß mit seiner Mutter geteilt - war manipuliert worden. Das Tor fehlte.

Es war der letzte Strohhalm. Seit ein paar Jahren hatte Unruh darüber nachgedacht, einige seiner Nachbarn von Cramer Hill wegen kleiner Streitereien, wahrgenommener Schwächen und Namensnennungen zu töten, was sich in seiner Psychose niederschlug. Unruh glaubte, die Welt wolle ihn holen, und beschloss, sich an seiner kleinen Ecke zu rächen. Er ging in seine Wohnung, zog seine deutsche Luger P08 aus der Tasche, eine 9-mm-Pistole, die er in einem Sportgeschäft in Philadelphia für 37, 50 USD gekauft hatte, und sicherte sie mit zwei Clips und 33 losen Patronen. Unfähig zu schlafen, machte er eine weitere Liste seiner geplanten Ziele, eine Gruppe lokaler Ladenbesitzer, die man in einem Kinderbuch aus den 1950er Jahren finden würde: den Drogisten, Schuster, Schneider und Restaurantbesitzer. Schließlich schlief Unruh ein.

In wenigen Stunden, am Morgen des Dienstag, dem 6. September, würde Unruh seinen "Walk of Death" beginnen, bei dem 13 Menschen ermordet und drei weitere verletzt wurden, bevor er nach einem gefährlichen Feuergefecht von der Polizei abtransportiert wurde. Unruh, ein etwas vergessener Mann außerhalb der Kriminologiekreise und der örtlichen Oldtimer, war ein frühes Kapitel in der tragisch allzu vertrauten amerikanischen Geschichte eines wütenden Mannes mit einer Waffe, der Gemetzel zufügte.

**********

Seit Kain Abel ermordet hat, hat es Mörder gegeben, und Unruh war sicherlich nicht der erste Amerikaner, der mehreren Opfern das Leben nahm. Das FBI definiert einen "Massenmord" als vier oder mehr Opfer in einem einzigen Vorfall (normalerweise an einem Ort). Serienmörder und Amokläufer fallen in ihre eigene Kategorie, und es gibt auch ein neues Crowdsourcing-System zur Verfolgung von Massenerschießungen, bei dem die Anzahl der erschossenen Personen im Gegensatz zu den getöteten Personen gezählt wird, es handelt sich jedoch nicht um offizielle Daten. Bekannt ist, dass in den USA mit fünf Prozent der Weltbevölkerung von 1966 bis 2012 fast ein Drittel der Massenschützen der Welt lebten. Davor waren Massenmorde an Waffen wie Unruhs zu selten, um als Bedrohung angesehen zu werden.

"Es gab berüchtigte Mörder seit der Gründung Amerikas, aber vor Unruhs Zeit gab es kein Massenerschießungsphänomen, weil die Menschen keinen Zugang zu halbautomatischen Waffen hatten", sagt Harold Schechter, ein wahrer Kriminalromanautor, der darüber geschrieben hat berüchtigte Mörder aus dem 19. Jahrhundert.

Zwar ist die Terminologie ein bisschen fungibel, doch Unruh wird allgemein als der erste der „einsamen Wölfe“ der modernen Massenmörder angesehen. Dies ist die Vorlage für Schützen an Schulen und am Arbeitsplatz, die seit 2013 die Berichterstattung über die mehr als 1.000 Opfer dominiert haben. Unruh war ein unverwechselbarer Persönlichkeitstyp, der auch diejenigen definiert, die in seine blutigen Fußstapfen getreten sind.

„Unruh passt wirklich zum Massenmordprofil. Er hatte ein starres Temperament, die Unfähigkeit, Frustration zu akzeptieren oder Menschen, die ihn nicht so behandeln, wie er es wollte, und ein Gefühl der Isolation, all das, was die Menschen akzeptieren und von dem sie ausgehen “, sagt Katherine Ramsland, Professorin für forensische Psychologie und Direktorin des Masters of Arts in Strafjustiz an der DeSales University sowie des Autors von rund 60 Sachbüchern, darunter Inside the Mind of Mass Murderers: Warum sie töten . „Er hatte eine freischwebende Wut, Groll, besaß Waffen, die er zu gebrauchen wusste, und entschied, dass jemand zahlen würde. Es ist ein typisches Rezept für die interne Verbrennung. “

Unruh lernte den Umgang mit Waffen im Zweiten Weltkrieg, diente in der 342. Panzerartillerie und beteiligte sich an der Entlastung von Bastogne in der Ardennenoffensive. Er diente gelegentlich als Panzerkanonier und erhielt Auszeichnungen, obwohl er nie über den Rang eines privaten First Class aufstieg. Seine Kommandeure sagten, er habe Befehle gut befolgt. Während des Kampfes machte er sich jedoch genaue Notizen über jeden von ihm getöteten Deutschen. Er notierte Tag, Stunde und Ort und beschrieb die Leichen, wenn es die Umstände erlaubten, in verstörenden blutigen Einzelheiten. Nach den Morden erzählte der jüngere Bruder von Unruh, Jim, den Reportern, dass er nach dem Gottesdienst nicht mehr derselbe sei und dass er „nie wie sein altes Ich gehandelt habe“, aber Howard wurde ehrenhaft entlassen, ohne dass eine psychische Erkrankung vorliegt.

Staatsanwalt Mitchell Cohen befragt Unruh im Krankenhaus. Unruh erlitt eine Schusswunde an der Hüfte, als er in seiner Wohnung verbarrikadiert war. (AP Photo / PX) Cohen zeigt auf eine Zeichnung der Nachbarschaft, in der Unruh 13 Passanten getötet hat. Zu sehen sind Detektive und Augenzeugen der Stadt Camden. (AP-Foto) Unruh sitzt mit gefesselten Händen im Rathaus von Camden, nachdem er von Detectives befragt wurde. (© Bettmann / CORBIS) Unruh wohnte an dieser Ecke in Camden, New Jersey. (Patrick Sauer)

Zurück in Camden schmückte Unruh seine Wohnung mit Kriegssammlern. Seine abblätternden Wände waren mit Pistolen und Bajonetten geschmückt, während Macheten und Aschenbecher aus deutschen Muscheln im Raum lagen. Im Keller richtete er eine Zielentfernung ein und übte das Schießen, obwohl eine niedrige Decke bedeutete, dass er nur aus einer knienden oder liegenden Position schießen konnte. Eine Waffe, die er abschoss, war ein geschätzter Nazi-Luger, den er als Andenken mitgebracht hatte.

Vor seinem Eintritt in die Armee im Jahr 1942 hatte Unruh ein normales, wenn auch unauffälliges Leben geführt. Er wurde am 20. Januar 1921 als Sohn von Sam und Freda (manchmal auch als Rita bezeichnet) Unruh geboren. Sie trennten sich, als Howard ein Junge war. Er und Jim wurden in Camden von ihrer Mutter aufgezogen, die als Packerin bei der Evanston Soap Company arbeitete. Der psychiatrische Bericht vom Oktober 1949, der Unruh förmlich für verrückt erklärte, stellte fest, dass Unruh eine „ziemlich lange Zeit des Toilettentrainings“ hatte und „erst mit 16 Monaten ging oder sprach“, aber ansonsten war er im Grunde ein durchschnittliches, unscheinbares Kind. Er war fromm, las regelmäßig die Bibel und besuchte Gottesdienste in der evangelisch-lutherischen Paulskirche. Howard war schüchtern, größtenteils für sich selbst, von seinen beiden Lieblingshobbys, dem Briefmarkensammeln und dem Bau von Modelleisenbahnen, verzehrt. Er war selbst als Erwachsener kein Trinker oder Raucher. In dem Jahrbuch von Woodrow Wilson High hieß es, er wolle für die Regierung arbeiten, und Kommilitonen nannten ihn „Wie“.

Zwischen der Highschool und dem Zweiten Weltkrieg arbeitete Unruh in einer Reihe von Arbeiterjobs, die er nach seiner Rückkehr aus Europa für eine Weile aufgegriffen hatte. Er arbeitete für eine Druckerei, die Acorn Company, und betrieb dann eine Metalldruckmaschine bei Budd Manufacturing, aber keiner der Jobs dauerte ein Jahr. Sein einziger Karrierestich war, als er sich an der Temple University in die Pharmazieschule einschrieb, aber er brach nach ein paar Monaten ab. Bis Dezember 1948 war er arbeitslos und lebte hauptberuflich mit seiner Mutter in Cramer Hill. Er wagte sich in seine Nachbarschaft, hatte aber keine Freunde, die er anrief. Ein Psychiater schrieb später: "Nach dem Zweiten Weltkrieg, nachdem [Unruh] nach Hause zurückgekehrt war, arbeitete er nicht und er hatte auch keine Lebensziele oder -anweisungen, hatte Schwierigkeiten, Probleme zu lösen oder sich anzupassen und war 'wütend auf die Welt'."

Unruhs Wut ebbte. In seinen Augen wurden alltägliche Ereignisse zu aggressiven Handlungen, die Vergeltung verlangten. Und so fing er an, eine gründliche Liste seiner Beschwerden und Probleme zu führen, sowohl real als auch eingebildet. In dem Verpflichtungsbericht von 1949 behauptete Unruh, Mr. Cohen habe ihn fünfmal kurz gewechselt, während Mrs. Cohen ihm sagte, er solle seine Musik leiser stellen - die zwielichtigen Klänge von Brahms und Wagner -, obwohl ihr Sohn Charles es frei hatte, ihn mit seiner Trompete zu ärgern . Andere Nachbarn auf der Liste von Unruh waren: Der Mann und die Frau, die unter ihm wohnten und Müll auf seinen Rücken warfen, der Friseur, der Schmutz in einen freien Hof legte, der die Entwässerung stützte und seinen Keller überflutete, der Schuster, der Müll in der Nähe seines begrub Eigentum und ein mysteriöser Junge namens Sorg, der seinen Strom abnahm, um die Weihnachtsbäume anzuzünden, die er auf der Straße verkaufte.

Unruhs Paranoia über das, was über ihn in der Nähe von Cramer Hill gesagt wurde, befeuerte seinen Verfolgungskomplex. Er war sich sicher, dass ihn alle beleidigten. Er hatte das Gefühl, dass einige Leute wussten, dass er ein Homosexueller war und darüber sprachen. Herr Cohen nannte ihn einen „Queer“. Der Schneider (und sein Sohn) verbreiteten eine Geschichte, in der er sah, dass ich jemanden betrat einmal eine Gasse “und befürchtete, örtliche Teenager, die ihn häufig belästigten, hätten ihn im Familientheater gesehen.

Unruh war ein schwuler Mann; Er war ganz vorne mit den Psychiatern, die ihn nach dem Massaker interviewten. Von 1944 bis 1946 hatte er eine Freundin gehabt, anscheinend die einzige in seinem Leben, die er jedoch abgebrochen hatte, nachdem er ihr gesagt hatte, er sei „schizo“ und würde sie niemals heiraten. Er sagte den Psychiatern, dass sie ihm nichts bedeutete und dass sie nie Sex gehabt hätten. Nach ihrer Trennung war er mit vielen Männern zusammen gewesen und hatte gesagt, er hätte sich einmal Gonorrhö zugezogen. Nachdem er 1948 den Tempel verlassen hatte, behielt er fast ein Jahr lang sein Zimmer in einem Wohnheim in Philadelphia und sagte, dass "sein Interesse an Religion nachließ, als seine sexuellen Beziehungen zu männlichen Freunden zunahmen." Ann Mitchell, eine afroamerikanische Magd, die das Zimmer putzte Zimmer, erzählten Detectives, die das Massaker untersuchten, bei dem sie ihn zu allen Tageszeiten mit anderen Männern von und zu seinem Zimmer gehen sah, und fügten hinzu, er würde nach seiner Rückkehr von den Wochenenden in Camden „Nigger“ in den Staub auf den Schreibtisch schreiben. In dem Bericht heißt es: „Da {Mitchell} ihn nicht mochte, schenkte sie ihm wenig Beachtung und ahnte nichts von ihm.“ Unruh zahlte vom 28. September 1948 bis zum 28. August 1949 pünktlich 30 US-Dollar pro Monat und dann nie ist zurückgekommen.

Die traurige Ironie ist, dass der eine Aspekt von Unruh, den die Leute als Homosexuellen verdächtigten, zutreffend war, aber er konnte nicht als offener schwuler Mann in einer Zeit leben, in der es nicht nur gesellschaftlich inakzeptabel, sondern illegal war . Was die meisten Cramer Hill-Leute nicht vermuteten, obwohl sie ihn ziemlich seltsam fanden, war, dass er ein Pulverfass war. In Seymour Shubins Artikel „Camdens Ein-Mann-Massaker“, der die gesamte Dezemberausgabe der Tragödie des Monats von 1949 aufnahm, beschrieb Schneider Tom Zegrino eine Unruh vor dem Schießen als „schrecklich höflich“. Der Typ, der keinen Floh verletzen würde. “Seine Frau von weniger als einem Monat, Helga, die eines der letzten Opfer von Unruh sein würde, fügte hinzu:„ Ich denke, er ist ein netter Kerl. Er scheint auch seiner Mutter ergeben zu sein. Das ist etwas, was ich mag. "

**********

Unruh wurde am 6. September gegen 8 Uhr morgens, wenige Stunden nach seiner Rückkehr aus Philadelphia, von seiner Mutter geweckt, die ihm ein Frühstück mit Spiegeleiern und Milch zubereitete. Nach dem Essen ging Unruh in den Keller und holte einen Schraubenschlüssel, den er drohend über sie hob. "Wofür willst du das tun, Howard?", Fragte sie ihn. Freda würde später sagen, ihr Sohn schien gebannt zu sein. Sie wiederholte ihre Frage immer wieder, bevor sie aus dem Haus zu einem Nachbarn rannte, weil sie befürchtete, ihr Sohn hätte den Wendepunkt erreicht. (Kurze Zeit später wurde Freda ohnmächtig, nachdem sie Schüsse gehört und alles zusammengesetzt hatte.)

Unruh holte sofort Luger und Munition, ein 6-Zoll-Messer und einen Tränengasstift mit 6 Granaten und durchquerte den Hinterhof zum 3200er Block der River Road. In einem braunen Anzug mit tropischem Kammgarn, einem weißen Hemd, einer gestreiften Fliege und Armeestiefeln schoss der schlaksige 6-Fuß-Unruh auf einen Brotlieferanten in seinem Lastwagen, verfehlte ihn jedoch. Dann ging er in das Geschäft des Schuhmachers und schoss John Pilarchik, den 27-jährigen Schuster, der auf seiner Liste stand, wortlos in die Brust. Pilarchik fiel zu Boden. Noch am Leben, schoss Unruh eine weitere Runde in Pilarchiks Kopf. Hinter der Theke kauerte ein Junge voller Angst.

Unruh ging zurück auf die Straße und betrat den Friseursalon nebenan. Clark Hoover, 33, schnitt Orris Smith, 6, die auf einem weißen Pferd im Karussellstil saß, als seine Mutter Catherine zusah. Der Friseur versuchte, das Kind zu beschützen, aber Unruh tötete den Jungen mit einer Kugel gegen den Kopf. Ein zweiter Schuss beendete Hoovers Leben. Unruh ignorierte Catherine, 42, die Orris schreiend auf die Straße trug, bis ein Nachbar sie beide ins Auto warf und ins Krankenhaus davoneilte. Am nächsten Tag beschrieb der Kolumnist Charley Humes von Camden Courier-Post die schreckliche Szene:

"... Die Leute haben durch ein großes Glasfenster geschaut und ein 'Steckenpferd' in einem Friseurladen angeschaut, der geschlossen ist."

An der Basis des Standards, der das Holzpferd an seinem Platz hielt, befand sich ein weiterer Blutfleck… das Blut eines anderen kleinen Jungen, der kurz nach sechs war und sich die Haare schneiden ließ, um sich auf seinen ersten Schulausflug am nächsten Tag vorzubereiten… “

Zurück auf der River Road schoss Unruh auf einen Jungen in einem Fenster, verfehlte ihn jedoch. Dann feuerte er in eine Taverne auf der anderen Straßenseite, die Frank Engel gehörte. In einer Kurier-Post- Retrospektive von 1974 sagte Engel, Unruh sei nie in die Bar gekommen, aber er habe gesehen, wie er „die Straße runtergegangen ist und geradeaus gegangen ist, als hätte er einen Schürhaken im Rücken und die Kinder an der Ecke würden einen machen Bemerkungen zu ihm. «Niemand wurde getroffen, als Engel die Treppe hinauf rannte und nach seiner Luger vom Kaliber .38 griff. In der Zwischenzeit lud Unruh nach und ging in die Drogerie, um sich seinen Hauptzielen, den Cohens, zu stellen.

Ein Versicherungsmann, James Hutton (45), kam aus der Drogerie, um zu sehen, worum es in der Aufregung ging. Er begegnete Unruh von Angesicht zu Angesicht, bewegte sich aber nicht schnell genug, als der Mörder Entschuldigung sagte. Als Unruh bemerkte, dass seine polizeifreie Zeit immer kürzer wurde, schoss er auf Hutton und sagte: „Ich habe einmal auf ihn geschossen, bin dann über ihn getreten und in den Laden gegangen.“ Er sah den 40-jährigen Maurice und seine 38-jährige Frau Rose, die auf die Straße rannten Treppen in ihre Wohnung. Rose versteckte sich in einem Schrank (und legte Sohn Charles, 12, in einen separaten), aber Unruh schoss dreimal durch die Tür, bevor er sie öffnete und erneut ins Gesicht schoss. Als er durch die Wohnung ging, entdeckte er die 63-jährige Mutter von Maurice, die versuchte, die Polizei anzurufen, und erschoss sie mehrmals. Er folgte Maurice auf ein Vordach, schoss ihm in den Rücken und schickte ihn auf den Bürgersteig.

Maurice Cohen war tot auf dem Bürgersteig, aber Unruh tobte weiter. Zurück auf der River Road tötete er vier Autofahrer, die sich zur falschen Zeit am falschen Ort befanden. Er lehnte sich in ein Auto von Alvin Day (24), einem Fernsehtechniker und Tierarzt aus dem Zweiten Weltkrieg, der an der Ecke, wo Huttons Leiche lag, langsamer wurde und feuerte. Nach dem Mord an Day gab es unterschiedliche Berichte, aber wahrscheinlich ging Unruh als nächstes auf die Straße, bis ein an einer roten Ampel stehendes Auto auf die Windschutzscheibe schoss. Er tötete sofort die Fahrerin Helen Wilson (37) und ihre Mutter Emma Matlack (68) und verwundete Helens Sohn John Wilson (9) mit einer Kugel im Nacken. Er kehrte auf die gleiche Straßenseite zurück, um seine letzten beiden Opfer zu fordern.

Unruh betrat die Schneiderei auf der Suche nach Tom Zegrino, fand aber nur die 28-jährige Helga. Sie kniete nieder und bat um ihr Leben, als Unruh sie aus nächster Nähe erschoss. Nebenan spielte Thomas Hamilton, knapp zwei Wochen vor seinem dritten Geburtstag, mit dem Vorhang neben seinem Laufstall und sah aus dem Fenster. Unruh sagte, er verwechselte die sich bewegenden Schatten mit einer der Personen, von denen er glaubte, dass sie Müll in seinen Garten werfen, und schoss durch das Fenster und traf Hamilton mit einer Kugel gegen den Kopf.

Bei seinem letzten Stopp, nachdem er in die Gasse zurückgeschossen war, brach Unruh in ein Haus hinter seinem Apartment ein und verwundete Mutter und Sohn, Madeline Harrie (36) und Armand (16), bevor ihm die Munition ausging und er sich in seine Wohnung zurückzog. Inzwischen heulten Sirenen.

In 20 Minuten hatte Howard Unruh 12 getötet und vier schwer verletzt. (Die Maut würde auf dreizehn steigen; John Wilson, der 9-jährige Pkw-Passagier, starb später im Krankenhaus.) Seine Nachbarschaft in Cramer Hill wurde so erschüttert, dass ein Detektiv vor Ort Jahre später sagte, dass dies der Fall sei Der Postbote ließ seine volle Tasche auf den Bürgersteig fallen, kündigte seinen Job und kam nie zurück.

Unruh kehrte in seine Wohnung zurück, als sich eine Menge von Behörden und Zivilisten aus der Nachbarschaft versammelten. Im Jahr 1949 waren Massenerschießungen so gut wie unbekannt, dass es kein offizielles Polizeiprotokoll gab. Als sich die Nachbarn umgingen, umzingelten mehr als 50 Polizisten das zweistöckige Stuckgebäude und begannen, mit Maschinengewehren, Schrotflinten und Pistolen auf die Wohnung zu schießen, obwohl sich schätzungsweise tausend Menschen in der Menge befanden Schusslinie.

(Wie zufällig war die Arbeit der Polizei damals? Die Zeitschrift Weird NJ . Entdeckte, was aus Unruhs Luger wurde. Detective Ron Conley sicherte sie nach einem typischen Verfahren aus den 1940er Jahren in seinem Schließfach. Als er in Rente ging, brachte er sie nach Hause. Sie wurde früh geborgen 90er Jahre, kehrte zur Staatsanwaltschaft von Camden County zurück und markierte sie als Beweismittel.)

Während des Ansturms suchte Philip W. Buxton, ein unternehmungslustiger Stadtredaktionsassistent bei The Camden Evening Courier, Unruhs Nummer im Telefonbuch nach, klingelte und hatte zu seiner Überraschung den Schützen in der Leitung. Buxton plauderte ein paar Minuten mit Unruh, während die Kugeln in die Wohnung flossen und Fensterscheiben zersprangen. Er fragte, wie viele Menschen er getötet habe, worauf Unruh antwortete: „Ich weiß es noch nicht, ich habe sie nicht gezählt. Aber es sieht nach einem ziemlich guten Ergebnis aus. “Buxton fragte nach, warum er Menschen getötet habe. Unruh sagte, er wisse es nicht, aber er müsse gehen, weil "ein paar Freunde kommen, um mich zu holen."

Im Chaos stiegen ein paar Polizisten auf das Dach - derselbe, von dem Maurice Cohen stürzte - und warfen einen Tränengaskanister in Unruhs Wohnung. Der erste war ein Idiot, aber der zweite war unglaublich effektiv. Fünf Minuten später rief Unruh, dass er sich ergeben würde. Er schrie, er würde seine Waffe auf einem Schreibtisch liegen lassen und ging mit hochgehaltenen Händen aus der Hintertür. Er wurde niedergeschlagen und gefesselt, als Gawker schrien, dass der Massenmörder sofort gelyncht werden sollte. Ein wütender Polizist wollte wissen: „Was ist los mit dir? Bist du ein Psycho? "

Unruh antwortete rundweg: „Ich bin kein Psycho. Ich habe eine gute Meinung. "

**********

Für die nächsten paar Stunden würde Unruh im Büro eines Detektivs in Camden gegrillt werden.

Er übernahm die volle Verantwortung für die Morde und lieferte auf distanzierte klinische Weise Details. Während des Verhörs bemerkte Bezirksstaatsanwalt Mitchell Cohen (keine Beziehung zum Drogisten) eine Blutlache unter Unruhs Stuhl. Zu einem späten Zeitpunkt des Amoklaufs wurde Unruh von Frank Engel am Gesäß oder Oberschenkel angeschossen, der von seinem oberen Fenster aus zielte. Unruh wurde ins Cooper Hospital gebracht, das gleiche wie seine Opfer, aber die Chirurgen konnten die Kugel nicht entfernen. Weniger als 24 Stunden nach seiner Verhaftung wurde er freiwillig in das Vroom-Gebäude des psychiatrischen Krankenhauses Trenton verlegt, um dort strafrechtlich verrückt zu werden. Er würde die nächsten 60 Jahre als Rechtssache 47.077 auf dem Gelände bleiben. Unruh würde für den "Walk of Death" niemals vor Gericht stehen.

Ab dem 7. September untersuchte ein Team von Psychiatern Unruh wochenlang, um zu verstehen, warum er das tat, was er tat. Viele ihrer Ergebnisse wurden auf Anfrage des Philadelphia Inquirer erst 2012 veröffentlicht. Er erklärte kaltblütig alles, listete die Nachbarn auf, die ihm Unrecht getan hatten, und beschrieb jeden Mord mit wenig Gefühl. Er behauptete, Trauer um die Kinder zu empfinden, die er getötet hatte, aber die Notizen des Arztes deuteten darauf hin, dass er keine Gewissensbisse hatte. Unruh ging so weit zu sagen: "Mord ist Sünde, und ich sollte den Stuhl bekommen."

Die vollständige Richtigkeit der Aussagen von Unruh ist nicht bekannt, da Psychiater mehr als gelegentlich Wahrheitsserum, auch bekannt als Narkosynthese, verabreichten, das damals als nützlich angesehen wurde. Wissenschaftler diskreditierten es in den 1950er Jahren, weil Patienten oft Fakt und Fantasie miteinander verschmolzen. (1963 entschied der Oberste Gerichtshof in Townsend gegen Sain, dass die Geständnisse im Zusammenhang mit dem Serum der Wahrheit verfassungswidrig waren.) Es ist unmöglich, die Richtigkeit der Berichte aus den Sitzungen von Unruh zu ergründen, beispielsweise die, in denen er einem Arzt mitteilte, dass er mit Freda im Bett gelegen hatte streichelte die Brüste seiner Mutter, und dass "ihre Privaten berührt". Ein Psychiater merkt jedoch in einer "persönlichen Geschichte" -Zusammenfassung an, dass Unruhs Bruder James "sagte, als der Patient ihm Vorschüsse geleistet hatte, als sie zusammen schliefen, was er, James, hatte heftig widerstanden. "

Am 20. Oktober 1949 unterzeichnete ein Richter in Camden County eine endgültige Verpflichtungserklärung, die auf der Diagnose „Demenz praecox, gemischter Typ mit ausgeprägter katatonischer und paranoider Färbung“ beruhte. In der Standardsprache wurde er als paranoider Schizophrener eingestuft. Unruh galt als zu psychisch krank, um vor Gericht gestellt zu werden, obwohl die Mordanklage bestehen blieb, falls er jemals „geheilt“ wurde. (Der vermisste Luger hätte also ein entscheidender Beweis für einen Prozess sein können.) Ramsland glaubt, dass Unruhs ursprüngliche Diagnose heute falsch war. Er wäre legal als gesund befunden worden.

"Bei ihm wäre keine Schizophrenie diagnostiziert worden, weil er keine tatsächlichen Symptome einer Schizophrenie hatte. Sie wussten einfach nicht, was sie in jenen Tagen noch tun sollten", sagt sie. „Paranoide Schizophrenie war damals eine Art Mülleimerdiagnose. Sie könnten dort alles unterbringen, aber die Kriterien haben sich seitdem verschärft. Unruh hatte keine Befehlshalluzinationen oder ähnliches. Der Standard ist, bist du so blumig psychotisch, dass du nicht weißt, was du tust, ist falsch? Sie können psychotisch sein und trotzdem verurteilt werden. Ich vermute, Unruh hatte eine Persönlichkeitsstörung, aber es ist klar, dass er wusste, was er falsch machte und dass es rechtliche Konsequenzen gab. Ich fand es immer so seltsam, dass sie ihn einfach wegsperrten und ihn vergaßen. Dreizehn Menschen wurden getötet, machst du Witze? "

Unruhs Vater Sam musste 15 Dollar im Monat für Howards Unterhalt in Trenton bezahlen. Und im Grunde verschwand Unruh für die nächsten sechs Jahrzehnte. Gelegentlich tauchte etwas auf wie 1964. Unruh schrieb eine Petition, um seine Anklage abzuweisen, weil er zum Zeitpunkt der Erschießungen wahnsinnig war. Er zog es zurück, wahrscheinlich nachdem er verstanden hatte, dass es nur als Verteidigung in einem Prozess nützlich sein würde, den er nicht wollte. Freda besuchte ihn bis zu ihrem Tod im Jahr 1985, aber danach sprach Unruh nicht mehr viel. Im Laufe der Jahre belegte er einen Kunstkurs und war in den 1970er Jahren in einen viel jüngeren Häftling verknallt, aber größtenteils behielt er seine Briefmarkensammlung bei und war dafür bekannt, dass er den Boden wischte, während er vor sich hin murmelte.

1991 sagte ein Psychiater, Unruh habe eine einzige Freundschaft, aber tatsächlich sei es „eine Person, die einfach die ganze Zeit redet. Herr Unruh ist ein guter Zuhörer. “1993 wurde Unruh in eine weniger restriktive geriatrische Abteilung verlegt, in der er seine Tage verbringen würde. Er starb am 19. Oktober 2009 im Alter von 88 Jahren.

**********

Technisch gesehen war Unruh nicht der erste Massenschütze. Es hatte mindestens zwei gegeben, darunter eines weniger als ein Jahr zuvor im nahe gelegenen Chester, Pennsylvania. Melvin Collins, 30, eröffnete das Feuer in einer Pension und tötete acht, bevor er sich das Leben nahm, aber seine Geschichte wurde schnell vergessen. Er hat nicht einmal eine Wikipedia-Seite. Ein Grund, warum Unruh als „Vater des Massenmörders“ bekannt ist, ist, dass er nicht der typischen Schrift folgte. Er, der auf wundersame Weise die Feuerkraft in Betracht zog, lebte.

„Massenmord ist in der Regel eine Selbstmordhandlung, bei der apokalyptische Gewalt angewendet wird, um extreme Rache zu üben, und die fast immer mit dem Tod des Täters endet“, sagt Schechter. "Unruh war die seltene Ausnahme und er wurde das öffentliche Gesicht eines schweren schrecklichen Verbrechens."

Unruh mangelte es nicht an Publizität. Es wurde ausführlich von lokalen Zeitungen berichtet und sein Mordattentat wurde von dem berühmten New York Times- Schriftsteller Meyer Berger, der Manhattan um 11 Uhr morgens verließ, mindestens 20 Menschen in Camden interviewte und 4.000 Wörter pro Stunde vor dem Abgabetermin einreichte, auf brillante Weise nachgestellt. Für sein Meisterwerk gewann Berger 1950 den Pulitzer-Preis für lokale Berichterstattung. (Er hat Freda Unruh das Preisgeld in Höhe von 1.000 US-Dollar überwiesen.) Das Stück ist bis heute ein wichtiger Bestandteil des Journalismus-Stipendiums.

Unruhs „Walk of Death“ ist in kriminologischen Kreisen sicherlich berüchtigt und bekannt, deshalb ist es ein bisschen merkwürdig, dass er als öffentliche Figur vom Radar gefallen ist. Es wurden regelmäßig Artikel über Unruh während seines langen Lebens veröffentlicht, insbesondere als Charles Cohen, der Junge, der sich im Schrank versteckte, nach 32 Jahren öffentlich herauskam, um den Antrag des Gefangenen auf Verlegung in ein weniger restriktives Umfeld zu verurteilen. 1999 berichtete der 62- jährige Cohen dem Philadelphia Inquirer, dass er morgens heimgesucht wurde, dass andere Massenmorde wie Columbine die Schmerzen zurückbrachten und dass er auf den Anruf wartete, dass Unruh gestorben war. "Ich werde meine letzte Aussage machen, auf sein Grab spucken und mit meinem Leben weitermachen", sagte er. Cohen starb einen Monat vor Unruh.

Unruhs Massaker war ein Verbrechen der Wasserscheide, aber es wurde von anderen tödlichen Schützen des Fernseh- und Internetzeitalters an sich gerissen. Eine Google-Nachrichtensuche nach "Howard Unruh" und "Umpqua" ergab keine Ergebnisse, während in einem Artikel der New York Times vom 4. Oktober über die Profilerstellung von Massenmördern Folgendes stand: "Die Episode ..., von der einige Wissenschaftler der Meinung sind, dass sie die Nation mit der Idee von" bekannt gemacht "haben Ein Massenmord im öffentlichen Raum ereignete sich 1966, als Charles Whitman auf einen Turm der Universität von Texas in Austin kletterte und 16 Menschen tötete. “

Schechter sagt, ein weiterer Grund, warum Unruh nicht so berühmt ist, ist, dass der "Walk of Death" als eigenständige Gräueltat eines "Verrückten" angesehen wurde. Massenmord war kein normales Ereignis und Unruh löste keine Nachahmer aus - das war Whitman Jahre später - es wurden also keine gemeinsamen Ängste der Nachkriegsgeneration geweckt. "Unruhs Morde wurden als seltsame Abweichung angesehen und nicht als etwas, von dem die Kultur besessen war, weshalb er sich nicht sofort auf eine größere amerikanische Mythologie einließ", sagt Schechter.

**********

Ein Ort, an dem Unruh nicht vergessen wurde, ist das Viertel Cramer Hill, in dem er so viele Leben zerstört hat. Die River Road ist immer noch eine Arbeiterklasse mit vielen mexikanischen Läden, aber das Layout ist im Allgemeinen das gleiche. Der Friseursalon wurde abgerissen, aber die Gebäude, in denen Schneider, Schuster und Drogerie untergebracht waren, sind alle intakt. Der Block sieht genauso aus. Es gibt keinerlei Plaketten, Denkmäler oder Markierungen.

Ende September erzählte mir ein 76-jähriger Vietnamkriegsveteran, der als Grenzwächter an der River Road tätig war, dass es bei seinem Umzug nach East Camden im Jahr 1977 immer noch viele Menschen gab, die diesen schrecklichen Tag überstanden hatten. Er sagte sogar jetzt, Nachbarn kennen die Legende vom "Walk of Death". Er zeigte auf Unruhs Wohnung, die Berichten zufolge leer geblieben ist, seit er verhaftet wurde. Die Außenwand des Mehrfamilienhauses wurde irgendwann neu verputzt und grau gestrichen, aber es sind noch viele Einschnitte zu sehen, vermutlich vom Kugelhagel. Der Grenzwächter führte mich in Unruhs Hinterhof, dessen Hintereingänge mit billigen Vorhängeschlössern verschlossen waren. Offenbar wurde der Wohnbereich des Gebäudes geschlossen und verlassen, nachdem Unruh in Cramer Hill 13 Menschen getötet hatte. Das hintere Grundstück war mit Unkraut und hohem Gras bewachsen, aber jemand verschönerte es ein wenig, indem er Tomaten und Mais anpflanzte. Die Ohren wuchsen auf der anderen Seite eines Maschendrahtzauns.

Das Tor fehlte jedoch.

Die Geschichte des ersten Massenmordes in der US-Geschichte