Seit Tagen schlendere ich durch einen regenreichen Dschungel im indonesischen Neuguinea, um Mitglieder des Korowai-Stammes zu besuchen, die zu den letzten Menschen auf der Erde gehören, die Kannibalismus praktizieren. Kurz nach dem ersten Licht des heutigen Morgens bestieg ich eine Piroge, ein Kanu, das aus einem Baumstamm gehackt wurde, für die letzte Etappe der Reise entlang des sich windenden Flusses Ndeiram Kabur. Jetzt beugen die vier Paddler energisch den Rücken und wissen, dass wir bald ein Nachtlager aufschlagen werden.
Mein Führer Kornelius Kembaren reist seit 13 Jahren unter den Korowai. Aber selbst er war noch nie so weit flussaufwärts, weil einige Korowai damit drohen, Außenstehende zu töten, die ihr Territorium betreten. Einige Clans sollen diejenigen von uns mit blasser Haut fürchten, und Kembaren sagt, dass viele Korowai noch nie einen Weißen gesehen haben. Sie nennen Außenstehende Laleo ("Geisterdämonen").
Plötzlich dringen Schreie aus der Kurve. Augenblicke später sehe ich eine Menge nackter Männer, die am Flussufer Pfeil und Bogen schwingen. Kembaren murmelt den Bootsfahrern zu, sie sollen aufhören zu paddeln. "Sie befehlen uns, an ihre Seite des Flusses zu kommen", flüstert er mir zu. "Es sieht schlecht aus, aber wir können nicht entkommen. Sie würden uns schnell fangen, wenn wir es versuchen würden."
Während der Aufruhr der Stammesangehörigen an meinen Ohren klopft, gleitet unsere Piroge zur anderen Seite des Flusses. "Wir wollen dich nicht verletzen", ruft Kembaren in Bahasa Indonesia, das einer unserer Bootsfahrer in Korowai übersetzt. "Wir kommen in Frieden." Dann schlüpfen zwei Stammesangehörige in eine Piroge und paddeln auf uns zu. Als sie sich nähern, sehe ich, dass ihre Pfeile mit Widerhaken versehen sind. "Bleib ruhig", sagt Kembaren leise.
Kannibalismus wurde unter prähistorischen Menschen praktiziert und hielt bis ins 19. Jahrhundert in einigen isolierten Kulturen des Südpazifiks an, insbesondere in Fidschi. Aber heute gehören die Korowai zu den wenigen Stämmen, von denen angenommen wird, dass sie menschliches Fleisch essen. Sie leben ungefähr 160 Kilometer landeinwärts von der Arafura-See, wo Michael Rockefeller, der Sohn des damaligen New Yorker Gouverneurs Nelson Rockefeller, 1961 verschwand, als er Artefakte eines anderen papuanischen Stammes sammelte. Sein Körper wurde nie gefunden. Die meisten Korowai leben immer noch mit wenig Wissen über die Welt außerhalb ihres Heimatlandes und streiten sich häufig miteinander. Einige sollen männliche Hexen töten und essen, die sie Khakhua nennen.
Die Insel Neuguinea, nach Grönland die zweitgrößte der Welt, ist eine gebirgige, dünn besiedelte tropische Landmasse, die zwischen zwei Ländern aufgeteilt ist: der unabhängigen Nation Papua-Neuguinea im Osten und den indonesischen Provinzen Papua und Westirian Jaya im Osten der Westen. Die Korowai leben im Südosten Papuas.
Meine Reise beginnt auf Bali, wo ich einen Flug über das Banda-Meer in die papuanische Stadt Timika nehme. PT Freeport Indonesia, eine Tochtergesellschaft eines amerikanischen Bergbauunternehmens, betreibt die weltweit größte Kupfer- und Goldmine in der Nähe. Die Freie Papua-Bewegung, die aus einigen hundert mit Pfeil und Bogen ausgerüsteten Rebellen besteht, kämpft seit 1964 für die Unabhängigkeit von Indonesien. Weil Indonesien ausländischen Journalisten den Besuch der Provinz untersagt hat, trat ich als Tourist ein.
Nach einem Zwischenstopp in Timika klettert unser Jet über einen sumpfigen Sumpf am Flughafen vorbei und fährt auf einen hohen Berg zu. Jenseits der Küste erheben sich die steilen Hänge bis zu 16.500 Fuß über dem Meeresspiegel und erstrecken sich über 400 Meilen. In Jayapura, einer Stadt mit 200.000 Einwohnern an der Nordküste nahe der Grenze zu Papua-Neuguinea, erwartet mich der 46-jährige Kembaren, ein Sumatra, der vor 16 Jahren auf der Suche nach Abenteuern nach Papua kam. Er besuchte die Korowai zum ersten Mal im Jahr 1993 und lernte viel über ihre Kultur, einschließlich einiger ihrer Sprache. Er ist in Khaki-Shorts und Trekkingstiefeln gekleidet, und sein unerschütterlicher Blick und sein steinharter Kiefer lassen ihn wie einen Drill-Sergeant aussehen.
Die beste Schätzung ist, dass es rund 4.000 Korowai gibt. Traditionell lebten sie in Baumhäusern, in Gruppen von etwa einem Dutzend Menschen auf verstreuten Lichtungen im Dschungel. Paul Taylor, Anthropologe der Smithsonian Institution, stellte 1994 in seinem Dokumentarfilm über sie, Lords of the Garden, fest, dass ihre Verbundenheit mit ihren Baumhäusern und dem umliegenden Land der Kern ihrer Identität ist. In den letzten Jahrzehnten sind jedoch einige Korowai in von niederländischen Missionaren errichtete Siedlungen gezogen, und in den letzten Jahren haben sich einige Touristen in Korowai-Länder gewagt. Aber je tiefer man in den Regenwald vordringt, desto weniger Kontakt hatten die Korowai mit fremden Kulturen.
Nachdem wir von Jayapura nach Südwesten nach Wamena geflogen sind, einem Absprungpunkt im papuanischen Hochland, nähert sich uns ein drahtiger junger Korowai. Auf der indonesischen Insel Bahasa heißt er Boas, und vor zwei Jahren nahm er aus Yaniruma, einer Siedlung am Rande des Korowai-Territoriums, einen Charterflug in Angriff, um das Leben jenseits seines Baumhauses zu sehen. Er hat versucht, nach Hause zurückzukehren, sagt er, aber niemand wird ihn mitnehmen. Boas sagt, ein zurückkehrender Führer habe ihm erzählt, dass sein Vater von der Abwesenheit seines Sohnes so verärgert war, dass er sein eigenes Baumhaus zweimal niedergebrannt habe. Wir sagen ihm, dass er mit uns kommen kann.
Am nächsten Morgen steigen acht von uns in einen gecharterten Twin Otter, ein Arbeitstier, dessen kurze Start- und Landefähigkeit uns nach Yaniruma bringt. Sobald wir in der Luft sind, zeigt mir Kembaren eine Karte: Sticklinien, die Tieflandflüsse und Tausende von Quadratmeilen grünen Dschungels markieren. Niederländische Missionare, die in den späten 1970er Jahren kamen, um die Korowai zu bekehren, nannten es "die Hölle im Süden".
Nach 90 Minuten erreichen wir die Tiefebene und folgen dem schlängelnden Ndeiram Kabur River. Im Dschungel entdeckt Boas das Baumhaus seines Vaters, das unglaublich hoch über dem Boden zu liegen scheint, wie das Nest eines riesigen Vogels. Boas, der eine gänseblümchengelbe Motorhaube trägt, ein Souvenir der "Zivilisation", umarmt mich in Dankbarkeit und Tränen rinnen über seine Wangen.
In Yaniruma, einer Reihe von Pfahlhütten, die niederländische Missionare 1979 errichteten, stürzen wir uns auf einen Erdstreifen, der aus dem Dschungel gehauen wurde. Nun, zu meiner Überraschung, sagt Boas, dass er seine Heimkehr verschieben wird, um mit uns fortzufahren, angelockt durch das Versprechen des Abenteuers mit einem Laleo, und er hebt fröhlich einen Sack mit Lebensmitteln auf seine Schultern. Während der Pilot den Zwillingsotter zurück in den Himmel schleudert, heben ein Dutzend Korowai-Männer unsere Rucksäcke und Vorräte und stapfen in einer einzigen Reihe in Richtung Dschungel, der zum Fluss führt. Die meisten tragen Pfeil und Bogen.
Pfarrer Johannes Veldhuizen, ein niederländischer Missionar der Mission der reformierten Kirchen, nahm 1978 zum ersten Mal Kontakt mit den Korowai auf und gab Pläne auf, sie zum Christentum zu konvertieren. "Ein sehr mächtiger Berggott warnte die Korowai, dass ihre Welt durch ein Erdbeben zerstört werden würde, wenn Außenstehende in ihr Land kämen, um ihre Bräuche zu ändern", sagte er mir vor einigen Jahren telefonisch aus den Niederlanden. "Also gingen wir als Gäste und nicht als Eroberer und übten keinen Druck auf die Korowai aus, um ihre Verhaltensweisen zu ändern." Pfarrer Gerrit van Enk, ein weiterer niederländischer Missionar und Mitautor von The Korowai of Irian Jaya, prägte den Begriff "Beruhigungslinie" für die imaginäre Grenze zwischen Korowai-Clans, die an Außenstehende aus dem Norden gewöhnt sind. In einem separaten Telefoninterview aus den Niederlanden teilte er mir mit, dass er wegen der möglichen Gefahr durch Korowai-Clans, die der Anwesenheit von Laleo in ihrem Hoheitsgebiet feindlich gesinnt waren, die Befriedungsgrenze nie überschritten habe.
Als wir durch Yaniruma fahren, wundert es mich, dass kein indonesischer Polizeibeamter die Erlaubnis der Regierung verlangt, die mir erteilt wurde, damit ich fortfahren kann. "Die nächste Polizeistation ist in Senggo, einige Tage entlang des Flusses", erklärt Kembaren. "Gelegentlich kommt ein medizinischer Angestellter oder Beamter für ein paar Tage hierher, aber sie haben zu viel Angst, um tief in das Gebiet von Korowai vorzudringen."
Das Betreten des Korowai-Regenwaldes ist wie das Betreten einer riesigen Wasserhöhle. Mit der hellen Sonne über mir atme ich leicht, aber als die Träger durch das Unterholz drängen, taucht das dichte Geflecht der Baumkronen die Welt in eine grüne Finsternis. Die Hitze drosselt und die Luft tropft vor Feuchtigkeit. Hier tummeln sich Riesenspinnen, Killerschlangen und tödliche Mikroben. Hoch im Baldachin kreischen Papageien, als ich den Trägern auf einem kaum sichtbaren Pfad folge, der sich um regennasse Bäume und Urpalmen windet. Mein Hemd klebt an meinem Rücken und ich trinke regelmäßig Schlucke an meiner Wasserflasche. Der jährliche Niederschlag hier ist ungefähr 200 Zoll, das es einer der nassesten Plätze in der Erde macht. Ein plötzlicher Regenguss wirft Regentropfen durch die Lücken im Baldachin, aber wir gehen weiter.
Die örtlichen Korowai haben Baumstämme auf den Schlamm gelegt und die Barfußträger überqueren diese mit Leichtigkeit. Aber während ich verzweifelt versuche, das Gleichgewicht zu halten, rutsche ich immer wieder aus, stolpere und falle in den manchmal hüfthohen Schlamm, wobei ich mir die Beine und Arme quetsche und kratzte. Rutschige Baumstämme, solange zehn Meter die vielen Einbrüche im Land überbrücken. Wie ein Seiltänzer schleichend, frage ich mich, wie die Träger mich aus dem Dschungel herausholen würden, wenn ich fallen und mir ein Bein brechen würde. "Was zum Teufel mache ich hier?" Ich murmele weiter, obwohl ich die Antwort kenne: Ich möchte Menschen begegnen, die angeblich immer noch Kannibalismus praktizieren.
Die Stunde verschmilzt mit der Stunde, und wir machen ab und zu eine kurze Pause, um uns auszuruhen. Kurz vor der Nacht schlägt mein Herz vor Erleichterung, als silberne Lichtstrahlen durch die Bäume vor mir schlüpfen: eine Lichtung. "Es ist Manggel", sagt Kembaren - ein weiteres Dorf, das von niederländischen Missionaren gegründet wurde. "Wir bleiben die Nacht hier."
Korowai-Kinder mit Perlen um den Hals kommen gerannt und kichern, als ich ins Dorf stolpere - mehrere Strohhütten auf Stelzen mit Blick auf den Fluss. Mir ist aufgefallen, dass hier keine alten Leute sind. "Die Korowai haben kaum Medikamente, um die Dschungelkrankheiten zu bekämpfen oder Kampfwunden zu heilen, und deshalb ist die Todesrate hoch", erklärt Kembaren. "Menschen leben selten bis ins mittlere Alter." Wie van Enk schreibt, fallen Korowai routinemäßig Konflikten zwischen den Clans zum Opfer. Krankheiten wie Malaria, Tuberkulose, Elephantiasis und Anämie sowie das, was er als "Khakhua-Komplex" bezeichnet. Die Korowai haben keine Kenntnis von den tödlichen Keimen, die ihren Dschungel befallen, und glauben daher, dass mysteriöse Todesfälle von Khakhua oder Hexen verursacht werden müssen, die die Form von Männern annehmen.
Nachdem wir ein Abendessen mit Flussfisch und Reis gegessen haben, kommt Boas zu mir in eine Hütte und sitzt mit gekreuzten Beinen auf dem strohgedeckten Boden. Seine dunklen Augen reflektieren den Schimmer meiner Taschenlampe, unserer einzigen Lichtquelle. Mit Kembaren als Übersetzer erklärt er, warum die Korowai ihre Stammesgenossen töten und essen. Das liegt an den Khakhua, die als Verwandte oder Freunde einer Person verkleidet sind, die er töten möchte. "Der Khakhua frisst die Innereien des Opfers, während er schläft", erklärt Boas. "Er ersetzt sie durch Kaminasche, damit das Opfer nicht weiß, dass er gefressen wird. Der Khakhua tötet die Person schließlich, indem er einen magischen Pfeil in sein Herz schießt." Wenn ein Clanmitglied stirbt, ergreifen und töten seine männlichen Verwandten und Freunde die Khakhua. "Normalerweise flüstert das [sterbende] Opfer seinen Verwandten den Namen des Mannes zu, von dem er weiß, dass er der Khakhua ist", sagt Boas. "Er könnte aus demselben oder einem anderen Baumhaus stammen."
Ich frage Boas, ob die Korowai Menschen aus irgendeinem anderen Grund essen oder die Körper von Feinden, die sie im Kampf getötet haben. "Natürlich nicht", erwidert er und schaut mich komisch an. "Wir essen keine Menschen, wir essen nur Khakhua."
Berichten zufolge ist das Töten und Essen von Khakhua bei Stammesangehörigen in und in der Nähe der Siedlungen zurückgegangen. Rupert Stasch, ein Anthropologe am Reed College in Portland, Oregon, der 16 Monate lang unter den Korowai gelebt und ihre Kultur studiert hat, schreibt in der Zeitschrift Oceania, dass Korowai das Töten von Hexen "aufgegeben" hat, zum Teil, weil sie ambivalent geworden sind die Praxis und teilweise als Reaktion auf mehrere Vorfälle mit der Polizei. In den frühen 90ern, schreibt Stasch, hat ein Yaniruma-Mann den Ehemann seiner Schwester getötet, weil er ein Khakhua war. Die Polizei verhaftete den Mörder, einen Komplizen und einen Dorfvorsteher. "Die Polizei rollte sie in Fässern herum, ließ sie über Nacht in einem von Blutegel befallenen Teich stehen und zwang sie, Tabak, Chilischoten, tierischen Kot und unreife Papaya zu essen", schreibt er. Das Wort einer solchen Behandlung, kombiniert mit Korowais eigener Ambivalenz, veranlasste einige, das Töten von Hexen auch an Orten einzuschränken, an denen die Polizei sich nicht wagt.
Trotzdem bleibt das Essen von Khakhua laut meinem Führer Kembaren bestehen. "Viele Khakhua werden jedes Jahr ermordet und gefressen", zitiert er Informationen, die er aus Gesprächen mit Korowai gewonnen habe, die immer noch in Baumhäusern leben.
An unserem dritten Trekkingtag erreichen wir nach einer Wanderung von kurz nach Sonnenaufgang bis zur Abenddämmerung Yafufla, eine weitere Reihe von Pfahlhütten, die von niederländischen Missionaren errichtet wurden. In dieser Nacht bringt mich Kembaren zu einer offenen Hütte mit Blick auf den Fluss, und wir sitzen an einem kleinen Lagerfeuer. Zwei Männer nähern sich durch die Dunkelheit, einer in kurzen Hosen, der andere nackt, bis auf eine Kette mit wertvollen Schweinezähnen und ein Blatt, das um die Spitze seines Penis gewickelt ist. "Das ist Kilikili", flüstert Kembaren, "der berüchtigtste Khakhua-Killer." Kilikili trägt einen Bogen und Pfeile mit Widerhaken. Seine Augen sind ausdruckslos, seine Lippen verzogen und er geht geräuschlos wie ein Schatten.
Der andere Mann, der sich als Kilikilis Bruder Bailom herausstellt, zieht einen menschlichen Schädel aus einer Tasche. Ein gezacktes Loch befällt die Stirn. "Es ist Bunop, der letzte Khakhua, den er getötet hat", sagt Kembaren über den Schädel. "Bailom benutzte eine Steinaxt, um den Schädel aufzuspalten und an die Gehirne zu gelangen." Die Augen des Führers verdunkeln sich. "Er war einer meiner besten Träger, ein fröhlicher junger Mann", sagt er.
Bailom reicht mir den Schädel. Ich möchte es nicht berühren, aber ich möchte ihn auch nicht beleidigen. Mein Blut friert bei dem Gefühl von nacktem Knochen. Ich habe Geschichten gelesen und Dokumentarfilme über die Korowai angeschaut, aber soweit ich weiß, war keiner der Reporter und Filmemacher jemals so weit flussaufwärts gegangen wie wir, und keiner, von dem ich weiß, dass er jemals den Schädel eines Khakhua gesehen hatte.
Das Spiegelbild des Feuers flackert in den Gesichtern der Brüder, als Bailom mir erzählt, wie er die Khakhua getötet hat, die vor zwei Jahren in Yafufla lebten. "Kurz bevor mein Cousin starb, erzählte er mir, dass Bunop ein Khakhua war und ihn von innen heraus aß", sagt er und Kembaren übersetzt. "Also haben wir ihn gefangen, gefesselt und an einen Bach gebracht, wo wir Pfeile in ihn geschossen haben."
Bailom sagt, Bunop habe die ganze Zeit um Gnade gebrüllt und protestiert, dass er kein Khakhua sei. Aber Bailom war unbeherrscht. "Mein Cousin war dem Tode nahe, als er es mir sagte und wollte nicht lügen", sagt Bailom.
Am Bach, sagt Bailom, habe er mit einer Steinaxt den Kopf des Khakhua abgeschlagen. Während er es in die Luft hielt und vom Körper abwandte, rezitierten und zerstückelten die anderen Bunops Körper. Bailom, der mit der Hand hackende Bewegungen ausführt, erklärt: "Wir haben seinen Darm herausgeschnitten und den Brustkorb aufgebrochen, den rechten Arm, der am rechten Brustkorb befestigt ist, den linken Arm und den linken Brustkorb und dann beide Beine abgeschnitten."
Die Körperteile seien einzeln in Bananenblätter eingewickelt und unter den Clanmitgliedern verteilt worden. "Aber ich habe den Kopf behalten, weil er der Familie gehört, die die Khakhua getötet hat", sagt er. "Wir kochen das Fleisch wie ein Schwein und legen Palmblätter zusammen mit brennenden Flusssteinen über das eingewickelte Fleisch, um Dampf zu machen."
Einige Leser glauben vielleicht, dass diese beiden mich ansprechen - dass sie einem Besucher nur sagen, was er hören möchte - und dass der Schädel von jemandem stammt, der aus einem anderen Grund gestorben ist. Aber ich glaube, sie haben die Wahrheit gesagt. Ich verbrachte acht Tage mit Bailom, und alles andere, was er mir erzählte, erwies sich als sachlich. Ich habe auch mit vier anderen Yafufla-Männern gesprochen, die sagten, sie hätten Bunop getötet, zerstückelt und gegessen, und die Einzelheiten ihrer Berichte spiegelten Berichte über den Kannibalismus der Khakhua durch niederländische Missionare wider, die mehrere Jahre unter den Korowai lebten. Kembaren akzeptierte Bailoms Geschichte eindeutig als Tatsache.
Bailom erzählt mir, dass er am Lagerfeuer keine Reue verspürt. "Rache ist Teil unserer Kultur. Wenn der Khakhua eine Person isst, essen die Menschen den Khakhua", sagt er. (Taylor, der Anthropologe der Smithsonian Institution, hat Khakhua-Essen als "Teil eines Justizsystems" beschrieben.) "Es ist normal", sagt Bailom. "Ich bin nicht traurig, dass ich Bunop getötet habe, obwohl er ein Freund war."
In der Kannibalenfolklore, die in zahlreichen Büchern und Artikeln beschrieben wird, wird das menschliche Fleisch wegen seines ähnlichen Geschmacks als "langes Schwein" bezeichnet. Als ich das erwähne, schüttelt Bailom den Kopf. "Menschliches Fleisch schmeckt nach jungem Kasuar", sagt er und bezieht sich auf einen lokalen Vogel, der einem Strauß ähnelt. Bei einem Khakhua-Essen, sagt er, essen sowohl Männer als auch Frauen - Kinder kommen nicht dazu - alles außer Knochen, Zähnen, Haaren, Fingernägeln und Zehennägeln und dem Penis. "Ich mag den Geschmack aller Körperteile", sagt Bailom, "aber das Gehirn ist mein Favorit." Kilikili nickt zustimmend, seine erste Antwort seit seiner Ankunft.
Wenn der Khakhua Mitglied desselben Clans ist, wird er mit Rattan gefesselt und bis zu einem Tagesmarsch zu einem Bach in der Nähe des Baumhauses eines befreundeten Clans gebracht. "Wenn sie feststellen, dass ein Khakhua zu eng mit ihnen verwandt ist, bringen sie ihn zu uns, damit wir ihn töten und essen können", sagt Bailom.
Er sagt, er habe persönlich vier Khakhua getötet. Und Kilikili? Bailom lacht. "Er sagt, er wird dir jetzt die Namen von 8 Khakhua sagen, die er getötet hat", antwortet er, "und wenn du flussaufwärts zu seinem Baumhaus kommst, wird er dir die Namen der anderen 22 sagen."
Ich frage, was sie mit den Knochen machen.
"Wir platzieren sie an den Spuren, die zur Lichtung des Baumhauses führen, um unsere Feinde zu warnen", sagt Bailom. "Aber der Mörder darf den Schädel behalten. Nachdem wir die Khakhua gegessen haben, schlagen wir die ganze Nacht mit Stöcken laut auf unsere Baumhauswände", um andere Khakhua zu warnen, dass sie fern bleiben sollen.
Als wir zu unserer Hütte zurückgehen, gibt Kembaren zu, dass "vor Jahren, als ich mich mit den Korowai anfreundete, ein Mann hier in Yafufla mir sagte, ich müsse Menschenfleisch essen, wenn sie mir vertrauen wollen. Er gab mir eine Stück ", sagt er. "Es war ein bisschen hart, hat aber gut geschmeckt."
In dieser Nacht brauche ich viel Zeit, um einzuschlafen.
Khakhua-Knochen (Hexenknochen) werden auf Pfaden platziert, um ihre Feinde zu warnen. (Kornelius Kembaren zeigt auf einen Khakhua-Schädel.) (Paul Raffaele) 
(Paul Raffaele) 
Kilikili (mit einem Schädel, von dem er sagt, dass er von einem Khakhua stammt) sagt, dass er nicht weniger als 30 Khakhua getötet hat. (Paul Raffaele) 
Nachdem seine Eltern gestorben waren, wurde der 6-jährige Wawa von seinen Clanmitgliedern beschuldigt, ein Khakhua zu sein. Sein Onkel nahm den Jungen aus seinem Baumhaus, um in einer Siedlung zu leben. (Paul Raffaele) 
"Ich sehe, du bist genau wie wir", sagte Lepeadon (rechts) dem Autor, nachdem er ihn im Baumhaus des Letin-Clans empfangen hatte. (Paul Raffaele) 
Drei Tage später begannen die Besucher die Rückreise flussabwärts. (Paul Raffaele) 
Khanduop verabschiedet sich von seinem Sohn Boas (mit Hut), als der junge Mann in eine Siedlung zieht. (Paul Raffaele) 
Der Autor lehnte das Frühstück eines Frosches und von Insekten ab, die ihm von vier Korowai-Frauen gebracht wurden. Ihre kreisförmigen Narben sind Schönheitsflecken aus Rindenglut. (Paul Raffaele) 
In den entlegeneren Gegenden des Korowai-Territoriums herrscht noch immer eine traditionelle Lebensweise, die am Beispiel von Lepeadon (ganz links) und dem Baumhaus des Letin-Clans zu erkennen ist. Aber es ändert sich flussabwärts, da sich einige Stammesangehörige zwischen ihren Baumhäusern und den Siedlungen hin und her bewegen. (Paul Raffaele) Am nächsten Morgen bringt Kembaren einen 6-jährigen Jungen namens Wawa zur Hütte, der bis auf eine Perlenkette nackt ist. Anders als die anderen Dorfkinder, ausgelassen und lächelnd, ist Wawa zurückgezogen und seine Augen wirken zutiefst traurig. Kembaren legt einen Arm um ihn. "Als Wawas Mutter letzten November starb - ich glaube, sie hatte TB -, war sie sehr krank, hustete und schmerzte -, vermuteten die Leute in seinem Baumhaus, dass er ein Khakhua ist", sagt er. "Sein Vater starb einige Monate zuvor und sie glaubten, dass [Wawa] Zauberei einsetzte, um sie beide zu töten. Seine Familie war nicht mächtig genug, um ihn im Baumhaus zu beschützen, und so floh sein Onkel diesen Januar mit Wawa und brachte ihn hierher, wohin Die Familie ist stärker. " Kennt Wawa die Bedrohung, mit der er konfrontiert ist? "Er hat von seinen Verwandten davon gehört, aber ich glaube nicht, dass er vollständig versteht, dass die Leute in seinem Baumhaus ihn töten und essen wollen, obwohl sie wahrscheinlich warten werden, bis er älter ist, ungefähr 14 oder 15, bevor sie es versuchen. Aber während er in Yafufla bleibt, sollte er in Sicherheit sein. "
Bald heben die Träger unsere Ausrüstung und gehen in Richtung des Dschungels voran. "Wir gehen den einfachen Weg mit dem Piroggen", sagt Kembaren. Bailom und Kilikili, beide mit Pfeil und Bogen, haben sich den Trägern angeschlossen. "Sie kennen die Clans flussaufwärts besser als unsere Yaniruma-Männer", erklärt Kembaren.
Bailom zeigt mir seine Pfeile, von denen jeder einen Meter langen Schaft mit Ranken an eine Pfeilspitze gebunden hat, die für eine bestimmte Beute bestimmt ist. Die Pfeilspitzen der Schweine, sagt er, haben eine breite Klinge. die für Vögel, lang und schmal. Fischpfeilspitzen sind gezackte Pfeilspitzen, während die Pfeilspitzen für den Menschen jeweils eine Handspanne aus Kasuarknochen mit sechs oder mehr Widerhaken sind, die auf jeder Seite eingraviert sind, um fürchterlichen Schaden zu gewährleisten, wenn sie vom Fleisch des Opfers abgeschnitten werden. Dunkle Blutflecken bedecken diese Pfeilspitzen.
Ich frage Kembaren, ob er mit der Idee, dass zwei Kannibalen uns begleiten, einverstanden ist. "Die meisten Träger haben wahrscheinlich menschliches Fleisch gegessen", antwortet er mit einem Lächeln.
Kembaren führt mich hinunter zum Ndeiram Kabur River, wo wir eine lange, schlanke Piroge besteigen. Ich setze mich in die Mitte und drücke die Seiten gegen meinen Körper. Zwei Korowai-Paddler stehen am Heck, zwei weitere am Bug, und wir stoßen ab und steuern nahe am Flussufer, wo der Wasserfluss am langsamsten ist. Jedes Mal, wenn die Bootsleute die Piroge um eine Sandbank manövrieren, droht uns die starke Strömung in der Mitte des Flusses zu kippen. Das Paddeln flussaufwärts ist selbst für die muskulösen Bootsfahrer schwierig, und sie brechen häufig in das Korowai-Lied ein, das zeitlich abgestimmt ist, um die Paddel gegen das Wasser zu schlagen, ein Jodelgesang, der entlang des Flussufers hallt.
Hohe grüne Vorhänge aus Bäumen, gewebt mit verworrenen Ranken aus Weinreben, schirmen den Dschungel ab. Ein Sirenenschrei von Zikaden durchdringt die Luft. Der Tag vergeht verschwommen und die Nacht bricht schnell herein.
Und dann werden wir von den schreienden Männern am Flussufer angesprochen. Kembaren weigert sich, an ihre Seite des Flusses zu kommen. "Es ist zu gefährlich", flüstert er. Jetzt paddeln die beiden mit Pfeil und Bogen bewaffneten Korowai mit einer Piroge auf uns zu. Ich frage Kembaren, ob er eine Waffe hat. Er schüttelt den Kopf nein.
Als ihre Piroge gegen unsere stößt, knurrt einer der Männer, denen es Laleo verboten ist, ihren heiligen Fluss zu betreten, und meine Anwesenheit ärgert die Geister. Korowai sind Animisten und glauben, dass mächtige Wesen in bestimmten Bäumen und Teilen von Flüssen leben. Der Stammesangehörige fordert, dass wir dem Clan ein Schwein geben, um das Sakrileg zu befreien. Ein Schwein kostet 350.000 Rupiahs oder ungefähr 40 US-Dollar. Es ist ein Steinzeit-Shakedown. Ich zähle das Geld aus und gebe es an den Mann weiter, der einen Blick auf die indonesische Währung wirft und uns die Erlaubnis erteilt, weiterzugeben.
Was nützt Geld diesen Leuten? Ich bitte Kembaren als unseren Bootsmann, flussaufwärts in Sicherheit zu paddeln. "Hier ist es sinnlos", antwortet er, "aber wenn sie Geld bekommen, und das ist selten, verwenden die Clans es, um die Brautpreise für Korowai-Mädchen zu bezahlen, die näher an Yaniruma wohnen. Sie verstehen die Gefahren von Inzest, und deshalb müssen Mädchen heiraten." in nicht verwandte Clans. "
Etwa eine Stunde weiter den Fluss hinauf halten wir am Ufer, und ich klettere einen schlammigen Hang hinauf und schleppe mich über den rutschigen Anstieg, indem ich freiliegende Baumwurzeln greife. Bailom und die Träger warten auf uns und tragen besorgte Gesichter. Bailom sagt, dass die Stammesangehörigen wussten, dass wir kommen würden, weil sie die Träger abgefangen hatten, als sie in der Nähe ihrer Baumhäuser vorbeikamen.
Hätten sie uns wirklich getötet, wenn wir nicht bezahlt hätten? Ich frage Bailom durch Kembaren. Bailom nickt: "Sie hätten dich heute Nacht passieren lassen, weil sie gewusst haben, dass du flussabwärts zurückkehren musst. Dann haben sie dich überfallen, einige feuern Pfeile vom Flussufer und andere greifen aus nächster Nähe in ihren Pirogen an."
Die Träger ziehen alle Planen bis auf eine über unsere Vorräte. Unser Schutz für die Nacht sind vier Stangen, die in einem Quadrat von ungefähr vier Metern Abstand stehen und von einer Plane mit offenen Seiten gekrönt werden. Kurz nach Mitternacht zieht uns ein Regen an. Der Wind lässt meine Zähne klappern und ich sitze trostlos umarmt meine Knie. Boas sieht mich zittern und zieht meinen Körper an seinen, um sich zu wärmen. Während ich tief erschöpft davonschlafe, habe ich den seltsamsten Gedanken: Dies ist das erste Mal, dass ich mit einem Kannibalen geschlafen habe.
Wir gehen im ersten Licht, immer noch durchnässt. Gegen Mittag erreicht unsere Piroge unser Ziel, ein Flussufer in der Nähe des Baumhauses oder Khaim eines Korowai-Clans, von dem Kembaren sagt, dass er noch nie einen Weißen gesehen hat. Unsere Träger sind vor uns angekommen und haben bereits eine einfache Hütte gebaut. "Ich habe vor ein paar Tagen einen Korowai-Freund hierher geschickt, um den Clan zu bitten, uns zu besuchen", sagt Kembaren. "Sonst hätten sie uns angegriffen."
Ich frage, warum sie einem Laleo die Erlaubnis gegeben haben, ihr heiliges Land zu betreten. "Ich denke, sie sind genauso neugierig, dich, den Geister-Dämon, zu sehen, wie du sie zu sehen hast", antwortete Kembaren.
Am Nachmittag wandern Kembaren und ich 30 Minuten durch dichten Dschungel und fordern einen tiefen Bach. Er zeigt auf ein Baumhaus, das verlassen aussieht. Es thront auf einem enthaupteten Banyanbaum, sein Boden ist ein dichtes Gitter aus Ästen und Holzstreifen. Es ist ungefähr zehn Meter über dem Boden. "Es gehört dem Letin-Clan", sagt er. Korowai werden zu sogenannten Patriziern geformt, die das Land ihrer Vorfahren bewohnen und das Eigentum und die Genealogie durch die männliche Linie verfolgen.
Ein junger Kasuar tänzelt vorbei, vielleicht ein Haustier der Familie. Ein großes Schwein, das aus seinem Versteck im Gras gespült wurde, stürzt in den Dschungel. "Wo sind die Korowai?" Ich frage. Kembaren zeigt auf das Baumhaus. "Sie warten auf uns."
Ich kann Stimmen hören, wenn ich auf eine fast senkrechte Stange klettere, die mit Füßen getreten ist. Das Innere des Baumhauses ist von einem Dunst aus Rauch umgeben, der von Sonnenstrahlen durchflutet wird. Junge Männer liegen am Eingang auf dem Boden. Rauch von Feuerherden hat die Rindenwände und die Decke mit Sagoblättern überzogen und der Hütte einen rußigen Geruch verliehen. Ein Paar Steinäxte, mehrere Bögen und Pfeile sowie Netzbeutel stecken in den Sparren. Der Boden knarrt, als ich mich mit gekreuzten Beinen darauf niederlasse.
Vier Frauen und zwei Kinder sitzen im hinteren Teil des Baumhauses, die Frauen stellen Taschen aus Weinreben her und ignorieren mich fleißig. "Männer und Frauen bleiben auf verschiedenen Seiten des Baumhauses und haben ihre eigenen Herde", sagt Kembaren. Jeder Herd besteht aus mit Ton beschichteten Rattanstreifen, die über einem Loch im Boden aufgehängt sind, sodass er schnell losgehackt werden kann, um auf den Boden zu fallen, wenn ein Feuer außer Kontrolle gerät.
Ein Mann mittleren Alters mit einem muskulösen Körper und einem Bulldoggengesicht überspannt die geschlechtsspezifische Trennlinie. Kembaren spricht mit Boas über die Ernte, das Wetter und die vergangenen Feste. Der Mann greift nach Pfeil und Bogen und meidet meinen Blick. Aber ab und zu ertappe ich ihn dabei, wie er Blicke in meine Richtung wirft. "Das ist Lepeadon, das Khen-Mengga-Abül des Clans, oder 'wilder Mann'", sagt Kembaren. Der wilde Mann führt den Clan in Kämpfen an. Lepeadon sieht zur Aufgabe auf.
"Ein Clan von sechs Männern, vier Frauen, drei Jungen und zwei Mädchen lebt hier", sagt Kembaren. "Die anderen sind aus nahe gelegenen Baumhäusern gekommen, um ihren ersten Laleo zu sehen."
Nach einer Stunde des Gesprächs kommt der wilde Mann näher zu mir und spricht immer noch ohne zu lächeln. "Ich wusste, dass Sie kommen und erwartet haben, einen Geist zu sehen, aber jetzt sehe ich, dass Sie genau wie wir sind, ein Mensch", sagt er, während Boas für Kembaren und Kembaren für mich übersetzt.
Ein Jugendlicher versucht, mir die Hose auszuziehen, und es gelingt ihm beinahe in einem Gelächtersturm. Ich lache mit, halte aber meine Bescheidenheit fest im Griff. Der Reverend Johannes Veldhuizen hatte mir erzählt, dass Korowai, den er getroffen hatte, ihn für einen Geisterdämon gehalten hatte, bis sie ihn beim Baden in einem Bach erspähten und sahen, dass er mit allen erforderlichen Teilen eines Yanops oder eines Menschen ausgestattet war. Korowai schien es schwer zu haben, Kleidung zu verstehen. Sie nennen es Laleo-Khal, "Geister-Dämonen-Haut", und Veldhuizen sagte mir, dass sie sein Hemd und seine Hose für eine magische Epidermis hielten, die er nach Belieben anziehen oder entfernen konnte.
"Wir sollten das erste Treffen nicht zu lange pushen", sagt Kembaren mir jetzt, als er aufsteht, um zu gehen. Lepeadon folgt uns zu Boden und greift nach beiden Händen. Er beginnt auf und ab zu hüpfen und " nemayokh " ("Freund") zu singen. Ich halte mit ihm Schritt, was ein ritueller Abschied zu sein scheint, und er erhöht das Tempo schnell, bis es rasend wird, bevor er plötzlich aufhört und mich atemlos macht.
"Das habe ich noch nie gesehen", sagt Kembaren. "Wir haben gerade etwas ganz Besonderes erlebt." Es war auf jeden Fall etwas Besonderes für mich. In vier Jahrzehnten des Reisens zwischen abgelegenen Stämmen bin ich zum ersten Mal auf einen Clan gestoßen, der offenbar noch nie jemanden so hellhäutig gesehen hat wie mich. Fasziniert sehe ich, wie meine Augen zerreißen, als wir zu unserer Hütte zurückkehren.
Am nächsten Morgen treffen vier Korowai-Frauen mit einem kreischenden grünen Frosch, mehreren Heuschrecken und einer Spinne, die sie gerade im Dschungel gefangen haben, in unserer Hütte ein. "Sie haben dein Frühstück mitgebracht", sagt Boas und lächelt, als seine Stimme übersetzt wird. Zwei Jahre in einer papuanischen Stadt haben ihm beigebracht, dass wir uns bei Korowai-Delikatessen die Nase krausen. Die jungen Frauen haben kreisförmige Narben von der Größe großer Münzen, die über die Länge ihrer Arme, um den Bauch und über ihre Brüste verlaufen. "Die Marken lassen sie schöner aussehen", sagt Boas.
Er erklärt, wie sie hergestellt werden, und sagt, runde Stücke von Rindenglut werden auf die Haut gelegt. Es scheint eine seltsame Art und Weise zu sein, der weiblichen Form Schönheit zu verleihen, aber nicht bizarrer als Tätowierungen, Stöckelschuhe, Botox-Injektionen oder der nicht ganz so alte chinesische Brauch, Fußknochen von kleinen Mädchen langsam zu zerquetschen, um ihre Füße so klein wie möglich zu machen wie möglich.
Kembaren und ich unterhalten uns morgens mit Lepeadon und den jungen Männern über die Korowai-Religion. Wenn sie Geister in der Natur sehen, finden sie den Glauben an einen einzelnen Gott rätselhaft. Aber auch sie erkennen einen mächtigen Geist namens Ginol, der die heutige Welt erschuf, nachdem er die vorherigen vier zerstört hatte. Solange die Erinnerung der Stämme zurückreicht, haben Älteste, die am Feuer saßen, den Jüngeren mitgeteilt, dass eines Tages weißhäutige Geisterdämonen in das Land der Korowai eindringen werden. Sobald der Laleo ankommt, wird Ginol diese fünfte Welt auslöschen. Das Land wird sich spalten, es wird Feuer und Donner geben und Berge werden vom Himmel fallen. Diese Welt wird zerbrechen und eine neue wird ihren Platz einnehmen. Die Prophezeiung wird sich in gewisser Weise erfüllen, wenn mehr junge Korowai zwischen ihren Baumhäusern und Siedlungen flussabwärts ziehen, was mich traurig macht, wenn ich für die Nacht zu unserer Hütte zurückkehre.
Die Korowai, die glauben, dass böse Geister nachts am aktivsten sind, wagen sich normalerweise nicht aus ihren Baumhäusern heraus, nachdem die Sonne untergegangen ist. Sie unterteilen den Tag in sieben verschiedene Perioden: Morgendämmerung, Sonnenaufgang, Vormittag, Mittag, Nachmittag, Abenddämmerung und Nacht. Sie benutzen ihre Körper, um Zahlen zu zählen. Lepeadon zeigt mir, wie es geht, indem er die Finger seiner linken Hand abklickt, dann sein Handgelenk, seinen Unterarm, Ellbogen, Oberarm, Schulter, Hals, Ohr und die Krone des Kopfes berührt und den anderen Arm nach unten bewegt. Für alles, was darüber hinausgeht, fangen die Korowai von vorne an und fügen das Wort laifu hinzu, was "umdrehen" bedeutet.
Am Nachmittag gehe ich mit dem Clan zu den Sagopalmenfeldern, um deren Grundnahrungsmittel zu ernten. Zwei Männer hacken eine Sago-Handfläche mit einer Handbeil aus einem faustgroßen Stück harten, dunklen Steins, der an einem Ende geschärft und mit Ranken an einem schmalen Holzgriff festgezurrt ist. Die Männer schlagen dann das Sago-Mark zu einem Brei, den die Frauen mit Wasser abschleusen, um einen Teig herzustellen, den sie zu mundgerechten Stücken formen und grillen.
Eine Schlange, die von der umstürzenden Handfläche fällt, wird schnell getötet. Lepeadon schleift dann ein Stück Rattan um einen Stock und zieht es schnell neben einigen Spänen auf dem Boden hin und her. Dabei entstehen winzige Funken, die ein Feuer auslösen. Er bläst heftig, um die wachsende Flamme anzuheizen, und legt die Schlange unter einen Stapel brennenden Holzes. Wenn das Fleisch verkohlt ist, wird mir ein Stück davon angeboten. Es schmeckt nach Hühnchen.
Bei unserer Rückkehr zum Baumhaus passieren wir Banyan-Bäume mit ihren dramatischen, oberirdischen Wurzelstößen. Die Männer schlagen mit den Fersen gegen diese Gliedmaßen und erzeugen ein pochendes Geräusch, das sich durch den Dschungel zieht. "Das lässt die Leute im Baumhaus wissen, dass sie nach Hause kommen und wie weit sie entfernt sind", sagt Kembaren.
Meine drei Tage mit dem Clan vergingen schnell. Wenn ich das Gefühl habe, dass sie mir vertrauen, frage ich, wann sie zuletzt einen Khakhua getötet haben. Lepeadon sagt, es war kurz vor dem letzten Fest der Sagopalmen, als sich mehrere hundert Korowai versammelten, um zu tanzen, riesige Mengen von Sagopalmenmaden zu essen, Waren zu tauschen, Fruchtbarkeitslieder zu singen und die ehelichen Jugendlichen sich gegenseitig ins Auge zu fassen. According to our porters, that dates the killing to just over a year ago.
Lepeadon tells Boas he wants me to stay longer, but I have to return to Yaniruma to meet the Twin Otter. As we board the pirogue, the fierce man squats by the riverside but refuses to look at me. When the boatmen push away, he leaps up, scowls, thrusts a cassowary-bone arrow across his bow, yanks on the rattan string and aims at me. After a few moments, he smiles and lowers the bow—a fierce man's way of saying goodbye.
Am Nachmittag steuern die Bootsfahrer die Piroge an den Rand eines Sumpfwaldes und binden sie an einen Baumstamm. Boas springt heraus und geht voran, wobei er ein lebhaftes Tempo vorgibt. Nach einer einstündigen Wanderung erreiche ich eine Lichtung in der Größe von zwei Fußballfeldern, die mit Bananenbäumen bepflanzt sind. Dominierend ist es ein Baumhaus, das ungefähr 75 Fuß in den Himmel ragt. Sein federnder Boden ruht auf mehreren natürlichen Säulen, hohe Bäume, die an der Stelle abgeschnitten wurden, an der einst Äste hervorquollen.
Boas wartet auf uns. Neben ihm steht sein Vater Khanduop, ein Mann mittleren Alters mit Rattanstreifen um die Taille und einem Blatt, das einen Teil seines Penis bedeckt. Er nimmt meine Hand und dankt mir, dass ich seinen Sohn nach Hause gebracht habe. Zu diesem Anlass hat er ein großes Schwein getötet, und Bailom trägt es mit meiner scheinbar übermenschlichen Kraft auf dem Rücken an einem eingekerbten Pfahl in das Baumhaus. In jedem Winkel sind Knochen von früheren Festen zu finden - stachelige Fischskelette, Blockbuster-Schweinekiefer, die Schädel von Flughunden und Ratten. Die Knochen baumeln sogar an Haken, die an der Decke entlang gespannt sind, in der Nähe von Bündeln aus bunten Papageien- und Kasuarfedern. Die Korowai glauben, dass das Dekor Gastfreundschaft und Wohlstand signalisiert.
Ich treffe Yakor, einen großen Stammesangehörigen mit freundlichen Augen aus einem Baumhaus flussaufwärts, der mit Khanduop, Bailom und Kilikili am Feuer hockt. Boas Mutter ist tot und Khanduop, ein wilder Mann, hat Yakors Schwester geheiratet. Wenn sich das Gespräch den khakhua Mahlzeiten zuwendet, die sie genossen haben, leuchten Khanduops Augen. Er hat viele Khakhua gegessen, sagt er, und der Geschmack ist der köstlichste aller Kreaturen, die er jemals gegessen hat.
Am nächsten Morgen fahren die Gepäckträger zum Fluss und tragen unsere restlichen Vorräte. Aber bevor ich gehe, will Khanduop reden. sein Sohn und Kembaren übersetzen. "Boas hat mir gesagt, dass er mit seinem Bruder in Yaniruma leben und nur zu Besuch kommen wird", murmelt er. Khanduops Blick bewölkt sich. "Die Zeit der wahren Korowai geht zu Ende, und das macht mich sehr traurig."
Boas lächelt seinen Vater an und geht mit mir zur Piroge für die zweistündige Reise nach Yaniruma. Er trägt seine gelbe Haube, als wäre es ein Visum für das 21. Jahrhundert.
Drei Jahre zuvor hatte ich zusammen mit Sydney Possuelo, dem damaligen Direktor der brasilianischen Abteilung für isolierte Indianer, die Korubo, einen isolierten indigenen Stamm im Amazonas, besucht [SMITHSONIAN, April 2005]. Diese Frage, was mit solchen Völkern zu tun sei - ob sie in die Gegenwart gezerrt oder in ihren Dschungeln und Traditionen unberührt gelassen werden sollten -, hatte Possuelo jahrzehntelang beunruhigt. "Ich glaube, wir sollten sie in ihren eigenen besonderen Welten leben lassen", sagte er mir, "denn wenn sie erst einmal flussabwärts zu den Siedlungen gegangen sind und gesehen haben, was für sie die Wunder und die Magie unseres Lebens sind, werden sie nie wieder in einer Welt leben." traditionelle Art und Weise. "
So ist es auch mit den Korowai. Sie haben höchstens noch eine Generation in ihrer traditionellen Kultur - eine, die Praktiken beinhaltet, die uns zugegebenermaßen als abscheulich empfinden. Jahr für Jahr ziehen die jungen Männer und Frauen nach Yaniruma und in andere Siedlungen, bis nur noch alternde Clanmitglieder in den Baumhäusern leben. Und an diesem Punkt wird Ginols göttliche Prophezeiung ihre apokalyptische Erfüllung erreichen, und Donner und Erdbeben dieser Art werden die alte Korowai-Welt für immer zerstören.
