Der Newski-Prospekt, die Hauptstraße von St. Petersburg, strahlt von einem Wahrzeichen der neoklassizistischen Architektur aus, in dem sich einst das Hauptquartier der russischen Marine befand. Hier in der Admiralität, wo das schnelle, graue Wasser des NevaRiver in Richtung Ostsee strömt, erfüllte Peter der Große den Hauptzweck der Stadt, die er 1703 gründete: den Aufbau der Flotte, die Russland zu einer furchterregenden Seemacht machte. Er krönte seine Werft mit einem hohen Turm wie eine Kompassnadel.
Als Auslandskorrespondent mit Sitz in Moskau bin ich von 1982 bis 1985 oft nach St. Petersburg gereist. (Es hieß von 1924 bis 1991 Leningrad.) Jedes Mal, wenn ich in den letzten 20 Jahren zurückkam, bin ich zuerst an den Turm der Admiralität gegangen und ein oder zwei Meilen entlang des Newski-Prospekt gelaufen, um mich zu orientieren. Ich habe diese Route kürzlich noch einmal nachgezeichnet, als die Stadt sich auf ihr 300-jähriges Bestehen in diesem Monat vorbereitete.
Entlang der Boulevards vieler Städte ist das Neue sofort offensichtlich: Wolkenkratzer aus Glas und Stahl drängen sich am Horizont auf. Aber am Newski-Prospekt ist die Zurückhaltung seit Jahrhunderten weitgehend gleich geblieben. Die höchsten Gebäude sind nur fünf bis sechs Stockwerke hoch, vor allem, weil der sumpfige Boden unter der Stadt keine Hochhäuser stützt, aber auch, weil die staatliche Denkmalschutzbehörde dies verbietet.
Etwa eine halbe Meile die 4, 5 km lange Allee hinunter bietet die Kasaner Kathedrale, die 1811 fertiggestellt wurde, noch immer 364 Fuß geschwungene neoklassizistische Kolonnade; Verzierte Brücken aus dem 19. Jahrhundert wölben sich über Kanäle, die unter der Durchgangsstraße fließen. Gostinny Dvor (Merchants 'Lodging), der Hof, auf dem Karawanenhändler im 18. Jahrhundert ihre Waren feilboten, ist nach wie vor das Einkaufszentrum der Stadt. Natürlich haben sich einige Dinge seit meinen Trenchcoat-Tagen geändert. Während der kommunistischen Ära war in der Kasaner Kathedrale ein Museum für Atheismus untergebracht, und Geschäfte in Gostinny Dvor verachteten westliche Waren als Ikonen der Dekadenz. In der Kasaner Kathedrale werden heute wieder orthodoxe Gottesdienste abgehalten und in den Läden werden amerikanische Jeans und französische Parfums angeboten.
An anderer Stelle während meines Besuchs war ein Großteil der Stadt von Gerüsten bedeckt, als Arbeiter bemalt und verputzt wurden, um sich auf die Konzerte, Paraden, Regatten und Freilufttheater vorzubereiten, die den Beginn des hundertjährigen Bestehens der Stadt markieren. (Auch in verschiedenen amerikanischen Städten, einschließlich Washington, DC, Baltimore, Maryland und New York City, haben internationale Konsortien Ausstellungen organisiert, die das St. Petersburger Jubiläum feiern.) Arbeiter ersetzten sogar abgenutzte Kopfsteine auf dem Palastplatz, zu dem die Bolschewiki stürmten Macht im Oktober 1917.
Das heutige St. Petersburg ist weder die Stadt, die die Revolutionäre erobert haben, noch die Stadt, die sie 1990 im Niedergang des Newski-Prospekts verlassen haben. Der Ideale Pokal, ein Café, strebt danach, das russische Pendant zu Starbucks zu werden. Auch neue Restaurants sind entstanden: Bei Propaganda forderten bunte Plakate das Proletariat auf, die Ermahnungen der Sowjet-Ära zu verschärfen. In der Nähe befindet sich ein vegetarisches Café, das Grüne Kreuz, das in einem Land, in dem es vor nicht allzu langer Zeit ein wichtiger Indikator für Wohlstand war, Fleisch ohne Zuteilungsschein zu kaufen, unglaublich exotisch erscheint.
Die Stadt bleibt ein Denkmal für Peter den Großen. Am 27. Mai 1703 spaten Soldaten des Zaren die erste Erdscholle auf einer Insel in der Newa auf, ein Ort, an dem Peter die nach seinem Schutzheiligen benannte Hauptstadt Russlands ordinieren würde. Die Stelle war ein Moor - fast ein halbes Jahr eingefroren -, als er es Schweden abnahm. Er verfügte, dass Tausende von Bauern zur Zwangsarbeit gezwungen werden sollten; Sie bauten St. Petersburg von Hand, trieben vier Meter lange Eichenpfähle in Sümpfe, schleppten Steine und gruben Kanäle. Krankheit war weit verbreitet. Tausende von Arbeitern starben - Schätzungen gehen von bis zu 100.000 aus. Es war, sagten sie, "eine Stadt, die auf Knochen gebaut ist."
Peter stellte sich ein großes städtisches Schaufenster vor, ein russisches Fenster zum Westen. Bis etwa 1715 kamen europäische Architekten und Maler, Tänzer, Musiker und Handwerker hier zusammen, um ein städtisches Zentrum zu schaffen, das weder westlich noch traditionell russisch ist. Sie hinterließen Denkmäler: Palast für Palast, einschließlich des größten von allen, das als Winterpalast bekannte barocke Meisterwerk aus dem 18. Jahrhundert, das das Eremitage-Museum beherbergen sollte; Kirchen, die von massiven kuppelförmigen Wahrzeichen bis zu phantasievollen Süßigkeiten mit Zuckerstangenstreifen reichen; Kulturtempel wie das pistaziengrüne Mariinski-Theater, Heimat des Kirow-Balletts. In diesen prächtigen Gebäuden schufen die Petersburger Künstler Literatur und Musik, die lange nach dem Zusammenbruch der Petersdynastie im Jahr 1917 Bestand hatten: die Poesie Puschkins; die Romane von Dostojewski und Gogol; die Musik von Mussorgski, Rimski-Korsakow und Tschaikowski.
In der Einsiedelei präsidiert der Regisseur Mikhail Piotrovsky (59), ein St. Petersburger in der fünften Generation, eines der größten Kunstlager der Welt. Sein verstorbener Vater Boris war von 1964 bis 1990 dort auch Direktor. Während des Zweiten Weltkriegs half Boris als junger Mann, das Museum vor der Bombardierung durch die Nazis zu schützen. Die deutsche Armee belagerte Leningrad von September 1941 bis Januar 1944. Hunderttausende von Einwohnern verhungerten. Doch die Stadt ergab sich nicht. "Mein Vater", sagt Piotrovsky, "diente in jenen Jahren als stellvertretender Branddirektor der Eremitage." In den eiskalten Nächten hat er auf dem Dach des Gebäudes Wache gehalten und war bereit, die durch die Bomben verursachten Brände zu löschen. “(Das Museum überlebte auf wundersame Weise trotz der Treffer von 32 Artilleriegeschossen und zwei Bomben.)
Heute sieht sich Piotrovsky einem weniger verzweifelten, aber dennoch dringenden Gebot gegenüber: der Beschaffung von Spenden. Unter seiner Leitung bringt das Museum etwa die Hälfte seines Jahresbudgets aus privaten Quellen ein (die andere Hälfte kommt vom Staat). Er ist städtisch und grauhaarig und arbeitet an einem Schreibtisch unter einem Porträt von Katharina der Großen, die zwischen 1762 und 1796 die Sammlung des Museums entwickelte. (Sie lagerte ihre Einkäufe in einem intimeren Hilfspalast nebenan, den sie Einsiedelei oder Rückzugsort nannte. Der Name umfasst jetzt den gesamten Komplex.)
Als die Sowjetunion zusammenbrach, brach laut Piotrovsky ein Großteil der Wirtschaft der Stadt, die hauptsächlich auf Verteidigungsfabriken beruhte, ebenfalls zusammen. Geplante staatliche Subventionen trafen nicht ein. Die Eremitage kämpfte. „Dass die Stadt überlebt hat und sich nun in einer etwas stabileren Position befindet, ist zum großen Teil ihren kulturellen Institutionen zu verdanken.“ St. Petersburg war einst eine Stadt der Macht und ist heute eine Stadt der Kunst.
In einem engen Keller, nicht weit vom Arts Square entfernt - einem Komplex, zu dem die St. Petersburg Philharmonia und das RussianMuseum gehören - befindet sich St. Petersburger Übergang zum Kapitalismus ist an einem unwahrscheinlichen Ort zu sehen. Von 1912 bis 1915 befand sich im Keller das Straßenhundecafé, das im russischen literarischen Leben eine ähnliche Rolle spielte wie der Algonquin Round Table in amerikanischen Lettern.
Nacht für Nacht saß die legendäre Dichterin Anna Akhmatova in einer Ecke, umgeben von Bewunderern, rauchten Zigaretten und tranken Kaffee, so schwarz wie die schleichenden Kleider, die sie trug, um ihren Vers zu rezitieren.
In den erschütternden Jahren des Ersten Weltkriegs verkörperte Achmatowa die Ausdauer von St. Petersburg. Einer nach dem anderen wurden ihre Lieben, die Opfer des Krieges oder der russischen Revolution waren, getötet oder in den sibirischen Gulag geschickt. Währenddessen schrieb sie weiter. Manchmal, anstatt das Risiko einzugehen, ein Gedicht auf Papier zu bringen, schrieb sie es in Erinnerung und rezitierte Fragmente an ein paar vertrauenswürdige Freunde, die sich ihre Strophen auswendig lernten und auf den Tag warteten, an dem es sicher sein würde, den Vers wieder zusammenzusetzen und zu veröffentlichen.
Unter den Gedichten, die Achmatowa, die 1966 starb, zurückließ, ist eines über das Straßenhundecafé:
Wir sind alle Säufer und Strumpets hier,
Wie düster unser Unternehmen.
An der Wand die Vögel und Blumen
Sehnen uns nach dem Himmel. . .
Oh, was für ein Schmerz, den mein Herz auslöst.
Wird es bald meine Todesstunde sein?
Der da drüben, der tanzt
Wird sicherlich zur Hölle gehen.
Zur Zeit der Russischen Revolution war das Café verschwunden, außer in der Erinnerung an Leningrader Intellektuelle. Als Glasnost 1986 nach Russland kam, stieg der Theaterdirektor Vladimir Sklyarsky in den alten Keller des Streunenden Hundes ab. "Es war voller Wasser und Ratten", erinnert sich seine Frau Evgenia Aristova. "Ich fand es utopisch, daran zu denken, es wieder herzustellen."
Dem unerschrockenen Sklyarsky, der an dem Tag, als ich ihn besuchte, krank war, gelang es, Kollegen, Kunststudenten und Denkmalpfleger für seine Sache zu gewinnen. Er entkleidete die Wände des Cafés mit nackten Ziegeln und ermutigte St. Petersburger Künstler in einem weiß getünchten Gang, Karikaturen zu zeichnen, Autogramme zu kritzeln und Verse zu schreiben. Es dauerte 15 Jahre, aber 2001 wurde der Streunende Hund wiedereröffnet.
In den meisten Nächten gibt es eine Gedichtlesung, ein Ein-Mann-Stück oder eine musikalische Darbietung. In der Nacht, in der ich dort war, inszenierten drei Schauspieler ein schlichtes, biografisches Drama, das das Leben des Dichters Osip Mandelstam, eines Zeitgenossen von Achmatova, der in Stalins Lagern umkam, untersuchte. Der kleine Kellerraum war voll von Menschen, jung und alt, die sich an den Händen hielten, an Getränken nippten, wütend rauchten und den Darstellern applaudierten.
Um 21:30 Uhr war das Café jedoch weitgehend leer. „Poetenliebhaber können es sich nicht leisten, genug zu essen und zu trinken“, seufzte Evgenia Aristova. Manchmal, fügte sie hinzu, bringe man seinen eigenen Wodka in Taschenflaschen, anstatt Getränke an der Bar zu kaufen.
Die VaganovaBalletAcademy wurde 1738 gegründet und befindet sich seit 1836 im gleichen cremeweiß-goldenen Gebäudekomplex im neoklassizistischen Stil. 1957 wurde die Akademie gegründet, zu deren Absolventen Tanzgrößen wie George Balanchine, Nijinsky, Mikhail Baryshnikov, Rudolf Nureyev und Anna Pavlova gehören. wurde zu Ehren von Agrippina Vaganova, der legendären Lehrerin, die dort von 1921 bis 1951 den Vorsitz hatte, umbenannt. In ihren Memoiren beschrieb Pavlova die Schule als "Kloster, in dem Frivolität verboten ist und gnadenlose Disziplin herrscht".
„Wir haben 300 Schüler in der Aufführungsabteilung“, erzählt mir die 26-jährige Mitarbeiterin Yulia Telepina. „Sie treten ein, wenn sie 9 oder 10 Jahre alt sind.“ Medizinische Untersuchungen bestimmen, ob ein Kind das Regime der Schule aushält: sechs Stunden Tanzunterricht und acht Jahre lang täglich an sechs Tagen in der Woche üben. Nach Schätzungen von Telepina werden neun von jedem erfolgreichen Bewerber abgewiesen. Pro Jahr werden ca. 60 Studierende aufgenommen. Acht Jahre später absolvierte weniger als die Hälfte.
In einem großen Proberaum beginnen elf Mitglieder der Ballettklasse für ältere Mädchen ihre Aufwärmübungen an einer Bar, die sich an drei Wänden entlang erstreckt. Die Lehrerin Lyudmila Safronova, die 1938 ihr Studium an der Akademie aufnahm, tritt in einem strengen schwarzen Ensemble auf. „Bewege die Arme nicht so sehr“, befiehlt sie Alina Somova, eine dunkelhaarige 17-jährige in weißen Strumpfhosen, rotem Trikot und Laufshorts. "Es ist genug, um die Hände zu bewegen."
Nach dem Unterricht räumt Somova - wie viele Künstler, mit denen ich in St. Petersburg gesprochen habe - ein, dass sie hier nicht ihren Lebensunterhalt verdienen kann. Nach ihrem Abschluss sagt sie: „Ich möchte meine Fähigkeiten im Ausland ausprobieren.“
Eines Nachmittags holte mich der Pianist Petr Laul vor dem Musikkonservatorium von Rimsky-Korsakov in einem ramponierten weißen Mercedes ab, der mit 21 Jahren nur drei Jahre jünger war als er. Er umging einen schmalen Kanal, bevor er in eine Seitenstraße einbog. "Sehen Sie das Gebäude an der Ecke?", Fragte er und deutete auf schmuddelige Ziegelwohnungen. "Dostojewski lebte dort, als er" Crime and Punishment "schrieb."
Wir betraten sein Wohnhaus über einen dunklen, feuchten Durchgang, der so aussah, als wäre er seit Dostojewskis Zeit nicht mehr gestrichen worden - ein typischer Zustand der meisten russischen Wohnhäuser. Laul, in Jeans und Baskenmütze gekleidet, zeigte auf eine Tür gegenüber einem Innenhof: „Einige Leute sagen, dass die Mansarde, die Dostojewski für den Charakter von Raskolnikow gedacht hatte, oben auf der Treppe hinter dieser Tür war.“
Lauls Wohnung befindet sich im dritten Stock. Sobald wir eintraten, rief er die Polizei an und gab ihnen seinen Zugangscode. Da er drei Klaviere, einen Computer und eine große Sammlung von CDs und Schallplatten besitzt, abonniert er einen erweiterten Polizeisicherheitsdienst.
In seiner Küche kochte er Kaffee und sprach über seinen Großvater Alexsandr Dolzhansky, der am Konservatorium Polyphonie unterrichtete. Kurz nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs begannen Stalins kulturelle Säuberungen nach dem Krieg. 1948 erklärte die Partei, dass die Musik des St. Petersburger Komponisten Dmitri Schostakowitsch „formalistische Perversionen“ enthielt. Versammlungen wurden einberufen, um ihn anzuprangern. Von Lauls Großvater wurde erwartet, dass er sich der rituellen Verurteilung anschließt. Stattdessen stand er auf und sagte, er betrachte Schostakowitsch als Genie. Er hätte ins Gefängnis gehen können. Gott sei Dank haben sie ihn nur aus dem Wintergarten entlassen. “Zehn verzweifelte Jahre würden vergehen, bevor Dolzhansky wieder unterrichten durfte.
Laul, der an der Schule ausgebildet wurde, an der sein Großvater und sein Vater viele Jahre unterrichteten, gewann 2000 den prestigeträchtigen Scriabin-Wettbewerb in Moskau. Dies hätte ihn zu meiner Zeit in die Hände der sowjetischen staatlichen Buchungsagentur Goskontsert gelegt, die diktierte die Aufführungspläne der sowjetischen Musiker. Aber in der neuen Ordnung hat Laul einen in Deutschland ansässigen Agenten, der Auftritte für ihn in diesem Land bucht. Er hat auch in den USA, Frankreich und Holland gespielt und schätzt, dass er einer von vielleicht zehn Konzertpianisten in St. Petersburg ist, die davon leben können. Dazu muss er jedoch im Ausland auftreten.
Wird er weiterhin in der Stadt leben? Er warf mir einen Blick zu. "Ich kann nicht gehen", sagte er mit einer Stimme voller Gereiztheit. „Im Ausland ist das Leben bequem und einfach und angenehm, aber es ist langweilig wie in einem Sanatorium. Hier ist es interessant - manchmal sehr unangenehm - aber interessant . “
Hier, sagt er, spürt er Geister, Schatten der großen St. Petersburger Musiker, wenn er das Konservatorium betritt, in dem Tschaikowskys Name als herausragender Absolvent von 1865, in dem Jascha Heifetz Geige und Komponist studierte, unterrichtete . "Es ist so eine harmonische Stadt", sagt er. "Ohne St. Petersburg hätten Sie nicht Gogol, Puschkin, Mussorgski, Tschaikowski, Dostojewski gehabt."
Und St. Petersburg inspiriert Romanciers immer noch zu Themen wie Verbrechen und Bestrafung. Auf der anderen Straßenseite der VaganovaAcademy wird die Agentur für investigativen Journalismus von Andrei Bakonin geleitet, 39, einem großen, sportlichen Journalisten mit dicken schwarzen Haaren und einem bürstigen Schnurrbart. Mitte der neunziger Jahre schrieben Bakonin und ich in der Eremitage spannende Romane. Jedes drehte sich um eine Fälschung eines der Meisterwerke des Museums; er wählte einen Rembrandt und ich einen Leonardo. In beiden Büchern planten Bösewichte, die echten Gemälde an Sammler zu verkaufen und den Erlös einzusacken. Es gab jedoch einen wichtigen Unterschied: Während mein Roman - Versand aus einem kalten Land - einen hastigen Weg zu den restlichen Tischen einschlug, war sein Verteidiger, der unter dem Namen Andrei Konstantinov geschrieben wurde, eine kleine Sensation und ein Megaverkäufer.
Als die UdSSR 1991 zusammenbrach, wurde Bakonin, der als Übersetzer in der sowjetischen Armee gearbeitet hatte, entlassen. Im nächsten Jahr bekam er einen Job in einer St. Petersburger Zeitung, in dem er über den Verbrechensschlag berichtete. Er widmete sich Romanen und gründete die Agentur für investigativen Journalismus.
Dort haben er und seine Kollegen 27 Bücher produziert, Sachbücher und Belletristik - "17 oder 18 Millionen Exemplare", sagt er. „In Amerika wäre ich wahrscheinlich ein sehr reicher Mann. Aber nicht in Russland. Verkaufen Sie eine Million Bücher und verdienen Sie vielleicht 90.000 US-Dollar. Wenn Sie neun Jahre rechnen, habe ich vielleicht 400.000 Dollar verdient. Ich habe das meiste davon ausgegeben. Ich habe ein schönes Auto für russische Verhältnisse, einen Honda-Geländewagen und eine Fünfzimmerwohnung, die gerade renoviert wird. “
Bakonin sagt, dass er die russischen Klassiker manchmal schwer findet. „Im Westen nehmen sie zwei Autoren sehr ernst - Tolstoi und Dostojewski, richtig? Es gibt sogar einen Begriff: "Tolstojewski". Tolstoi hat absolut keinen Sinn für Humor. Natürlich ist er ein Genie. Aber sowohl er als auch Dostojewski haben ein Problem mit dem Humor. “
Gennady Viunov restauriert den kunstvollen schmiedeeisernen Zaun, der die Gärten des Mikhailovsky-Palastes, in dem sich das Russische Museum befindet, von der Church on Spilled Blood trennt. Diese russische Wiedergeburtskirche wurde an der Stelle erbaut, an der Anarchisten 1881 Zar Alexander II ermordeten. Viunov, ein bärtiger Mann mit Schlittenhund Mitte 40, wurde an der Akademie der Künste der Stadt zum Bildhauer ausgebildet und beschäftigte sich mit architektonischen Restaurierungsarbeiten. Vor acht Jahren gründeten er und einige Kollegen eine auf Schmiedeeisen spezialisierte Privatfirma. Sie haben die Fähigkeiten der St. Petersburger Schmiede in den Tagen des Russischen Reiches neu geschaffen.
"Einer der größten Schätze von St. Petersburg ist das geschmiedete Metall", sagt er, als wir mit seiner Wolga-Limousine aus der Stadt fahren. „Die großen Architekten haben ihre eigenen Entwürfe gezeichnet. Wenn Sie ein Schloss oder einen Park haben, hat es einen Zaun. Schmiedeeisen ist wie eine Folie für einen Edelstein. Es gibt der Stadt eine Museumsqualität. “
Er kann den Bolschewiki für den Überfluss an Schmiedeeisen danken. Als die Deutschen, die im Ersten Weltkrieg an der Westfront vorrückten, 1918 gefährlich nahe an St. Petersburg drängten, gab Lenin die russische Hauptstadt nach Moskau zurück. So wurden in Moskau nach dem Krieg Hunderte von Gebäuden abgerissen, um den trostlosen Betonhaufen Platz zu machen, in denen die sowjetische Bürokratie untergebracht war. Die Paläste und Wahrzeichen von St. Petersburg blieben unberührt. In vielen Fällen wurden sie auch rosten und verrotten gelassen, weshalb Viunov viel zu tun hat.
Sein Werk befindet sich in einer Reihe von niedrigen, schmutzigen Gebäuden, die einst Vorposten des Kalten Krieges waren. In nur einem Gebäude weist Viunov auf renovierte, 3 Meter hohe Eisenzaunsegmente hin, die auf eine Neuinstallation in der Stadt warten. Keine zwei sind gleich; Sie zeichnen sich durch aufwändige Blättermuster und stilisierte Sonnenblumenblüten aus. "In diesem Zaun steckt viel Symbolik", sagt er. „Sie können die Blätter hängen sehen. Es macht einen traurigen Eindruck. Ich glaube, der Architekt hat über den Tod des Zaren meditiert. “
Bislang seien 19 der 53 Segmente des Zauns fertiggestellt worden, was dank der Unterstützung vieler Spender, darunter der FabergéArts Foundation, einer engagierten Gruppe mit Sitz in St. Petersburg und Washington, DC, etwa 20.000 US-Dollar kostet das Erbe der Stadt zu bewahren.
Dieses Vermächtnis erscheint umso bemerkenswerter im Gegensatz zu einem Großteil der Landschaft außerhalb der Innenstadt: öde und seelenlose Wohnblocks aus der Sowjetzeit, in denen viele der vier Millionen Einwohner von St. Petersburg leben.
Der 41-jährige Dmitri Travin schreibt eine Wirtschaftskolumne für eine St. Petersburger Zeitung und hält Vorlesungen über Wirtschaftswissenschaften an der EuropeanUniversity, einer neuen Hochschule für Hochschulabsolventen, die den größten Teil ihrer Mittel von westlichen Stiftungen bezieht. "St. Petersburg hatte nach dem Zusammenbruch der Sowjets eine strukturelle Krise “, sagt Travin. „In der ersten Hälfte der 90er Jahre gab es viele versteckte Arbeitslosigkeit. Die Leute hatten Jobs, aber ohne oder mit sehr geringem Lohn.
"Die Wirtschaft hier", fährt er fort, "hatte bereits 1996 begonnen zu wachsen. Die große Veränderung kam jedoch 1998, als der Rubel um den Faktor vier abgewertet wurde. Importierte Waren wurden zu teuer und verschwanden. Zu diesem Zeitpunkt waren viele lokale Unternehmen bereit, ausländische Lieferanten zu ersetzen. “
Nun, sagt Travin, haben hier die Anfänge der westlichen Klassenstruktur begonnen. „Wir haben eine kleine Gruppe sehr reicher und eine ziemlich große Mittelschicht, bestehend aus Facharbeitern, Zweigen der Intelligenz, kleinen Geschäftsleuten.“ Aber es gibt auch eine große verarmte Klasse, die sich aus den „alten Armen“ zusammensetzt - Arbeitern und Rentner, die auf dem neuen Markt keine Verkaufskompetenzen haben oder von unzureichenden Renten leben - und von den „neuen Armen“, die von einem festen staatlichen Gehalt abhängig sind -, von Busfahrern bis zu Lehrern und Forschern. "Es gibt Leute mit einem Doktortitel, die versuchen, mit 50 Dollar im Monat auszukommen", sagt er.
Travin glaubt, wie Piotrovsky von der Eremitage, dass die Künste dazu beigetragen haben, die Stadt zu retten, die seiner Meinung nach das Potenzial hat, ein Weltkulturzentrum zu sein. "Leider tun wir sehr wenig, um uns zu vermarkten", sagt er. „Russland hat auf der ganzen Welt das Image eines instabilen Landes.“
In meiner letzten Nacht in St. Petersburg hörte ich von einem alten Freund, Valery Plotnikov, einem Fotografen, den ich in den 1980er Jahren in Moskau kannte. Seitdem ist er zurück nach St. Petersburg gezogen, seiner Heimatstadt. Er kam in meinem Hotel vorbei, was an sich schon eine Abkehr von unseren alten Gewohnheiten war. In der kommunistischen Ära trafen wir uns an Straßenecken und ich begleitete ihn zu meinem Quartier unter dem misstrauischen Blick von Polizisten, die wegen entmutigender Kontakte zwischen Russen und Ausländern angeklagt waren.
Heute Abend bestellen wir im Hotelcafé Garnelen und Bier, um die alten Zeiten einzuholen. Er ist geschieden und wieder verheiratet und hat jetzt Enkelkinder. Er hat auch eine neue Wohnung, die er mir zeigen wollte. Bei kaltem Regen gingen wir den Newski-Prospekt hinauf und bogen zuerst von einer Seitenstraße zu dem Gebäude ab, in dem er ein Atelier unterhält. Im Inneren holte er ein kürzlich veröffentlichtes Buch seiner Fotografien aus dem Regal, das die 1970er bis Ende der 90er Jahre umfasste. Valery ist spezialisiert auf Porträts von Menschen der Künste - Schauspielern, Schriftstellern, Musikern. Als ich durch die Seiten blätterte, fiel mir auf, dass das Buch als Elegie für die letzte Generation russischer Künstler angesehen werden konnte, unter sowjetischer Macht zu reifen und zu arbeiten. Baryshnikov war dort und sah sehr jung aus. So waren viele andere, die das Land nie verlassen hatten, nie zum Blühen zugelassen worden.
Wir verließen das Studio und gingen durch einen Innenhof zu einem neuen sechsstöckigen Apartmentgebäude mit geräumigen Terrassen. "Dies ist mein neuer Ort", sagte Valery mit offensichtlichem Stolz. Seine Wohnung befindet sich im obersten Stock. Im Foyer ziehen wir unsere Schuhe aus. Er zeigt mir das Badezimmer mit der Whirlpool-Badewanne. die große Küche; die Schlafnische; Der große Hauptraum ist noch kaum möbliert. Er schaltete die Stereoanlage ein: Ella Fitzgerald, eine gemeinsame Favoritin. Wir traten auf seine Terrasse.
Der Regen hatte nachgelassen, aber die Nachtluft war immer noch neblig. Valery deutete mit offenen Fenstern auf ein altes Gebäude. Es war vermutlich ein Kandidat für eine Renovierung oder einen Abriss. Es erinnerte mich an das Gebäude, in dem sich seine beengte Moskauer Wohnung befand. „Erinnern Sie sich, wie es in den sowjetischen Tagen in allen Berichten aus Amerika immer„ Land der Kontraste “genannt wurde?“, Fragte er mich. „Wie sie immer gezeigt haben, dass es neben den normalen Menschen arme Menschen gibt?" Ich nickte. „Nun", sagte er stolz und deutete von seinem neuen Gebäude auf das gegenüberliegende, „jetzt sind wir ein Land der Kontraste!"
Ich lächelte. Das alte Thema „Land der Kontraste“ war natürlich kaum mehr als journalistischer Jargon, ungefähr so gültig wie jede Behauptung, die ich heute machen könnte, dass St. Petersburg eine normale europäische Stadt geworden ist. Ein Jahrhundert des Unglücks und der Herrschaft kann nicht schnell überwunden werden, nicht einmal in einem Jahrzehnt. Aber als wir auf der Terrasse dieses neuen Gebäudes standen und über die Dächer der Stadt blickten, konnte man glauben, dass diese stattliche, belastbare Stadt im vierten Jahrhundert endlich zu einem Ort werden könnte, an dem begabte, mutige Menschen ihr Leben führen könnten verdienen.
