https://frosthead.com

Ein Maler der Engel wurde der Vater der Tarnung

Auf dem ganzen Weg meiner Erinnerung stand eine gewaltige Kiste in der Scheune unseres viktorianischen Hauses in Dublin, New Hampshire. In meiner morbiden, jugendlichen Vorstellung war es vielleicht eine Schatulle für Kinder, vielleicht befand sich darin ein Skelett. Mein Vater wies den Inhalt flüchtig zurück : nur die Druckplatten für die Illustrationen in einem Buch von 1909, Verbergen-Färben im Tierreich, die Idee von Abbott Handerson.

Aus dieser Geschichte

[×] SCHLIESSEN

Der Künstler Abt Thayer illustrierte die Verbreitung der Tarnung in der Tierwelt und plädierte dafür, sie als militärische Taktik einzusetzen

Video: Der Vater der Tarnung

Thayer, ein bedeutender Maler der Jahrhundertwende, der 1921 starb. Er war ein Mentor meines Künstlervaters (dessen Namen ich trage) und eine Familienikone. Er war der Grund, warum mein Vater in Dublin blieb: in der Nähe des Mannes zu sein, den er verehrte.

Ich wurde kürzlich in Dublin von Susan Hobbs besucht, einer Kunsthistorikerin, die Thayer erforscht. Dies war der Moment, um die Schachtel zu öffnen - die sich für mich jetzt wie ein ägyptischer Sarkophag anfühlte, angefüllt mit ungeahnten Schätzen. Und tatsächlich war es das! Die Platten für das Buch waren da - und mit ihnen Ausschnitte von Blüten und Schmetterlingen, Vögeln und Büschen - schöne Vignetten, um zu zeigen, wie die Färbung Objekte verbergen kann, indem sie mit ihren Hintergründen verschmolzen werden. Alles war in einem 1937er Sunday Boston Globe und New York Herald Tribune verpackt.

Außerdem hielt ich ein verblüffendes Artefakt der Militärgeschichte in meinen Händen. Grünes und braunes Unterholz wurde auf eine Reihe horizontaler Holztafeln gemalt. Eine Reihe von Soldaten aus Papierpuppen, die grün und braun getupft waren, konnten über die Landschaften gelegt werden, um zu demonstrieren, wie sich Uniformen mit Tarnmuster in den Hintergrund einfügen würden. Ausschnitte und Schablonen in Form von Soldaten, von denen einige an Schnüren hingen, könnten ebenfalls auf die Tafeln gelegt werden, um den Grad der Verschleierung zu demonstrieren. Hier war Abbott Thayer, der Vater der Tarnung.

Heutzutage werden Tarnanzüge als Modestatements von trendigen Wäschepferden und als Machismo-Ankündigungen von Männern und Frauen getragen. Das "Tarnmuster" ist die Garderobe der Krieger für Rebellen und Schurken aller Art sowie für die Jäger der Vögel und Tiere, die Thayer bis zur Fast-Verehrung studierte. Kataloge und stilvolle Boutiquen widmen sich dem Camouflage-Chic. Es gibt Camo-Reisetaschen, Camo-Westen und sogar Camo-Bikinis.

Diese Entwicklung ist stark ironisch. Als seltsamer und erstaunlicher Mann hatte Thayer sein Leben dem Malen von „Bildern von höchster menschlicher Seelenschönheit“ gewidmet. Er gehörte zu einer kleinen Gruppe, die Ende des 19. Jahrhunderts mit einer neuen Vision der amerikanischen Kunst von den Pariser Kunsthochschulen zurückkehrte. Sie waren Maler der Atmosphäre, Apostel von zeitloser Schönheit, oft verkörpert durch Darstellungen idealisierter junger Frauen. Zu der Gruppe, die sich von den Erzählpräraffaeliten, den amerikanischen Impressionisten und solchen muskulösen Realisten wie Winslow Homer und Thomas Eakins unterschied, gehörten Thomas Dewing, Dwight Tryon, George de Forest Brush, der Bildhauer Augustus Saint-Gaudens und James McNeill Whistler, die geblieben waren im Ausland. Thayer galt in dieser Zeit als „seltenes Genie“ des Waggonmagnaten Charles Lang Freer, seines Gönners und Mentors, und galt als einer der besten Figurenmaler Amerikas.

Thayers zweite Besessenheit war die Natur. Als Emersonianer Transzendentalist fand er in der Natur eine unbeschmutzte Form der Reinheit, der geistigen Wahrheit und der Schönheit, die er in seinem Gemälde suchte. Diese Kombination aus Kunst und Naturalismus führte ihn zu seiner damals radikalen Theorie, wie man die Färbung verbirgt - wie sich Tiere vor ihren Raubtieren und ihrer Beute verstecken. Das Fundament der militärischen Tarnung wäre ohne Thayer und seine besonderen Beiträge formuliert worden. Arten von Tarnung gab es schon lange. Pinsel wurde verwendet, um die marschierenden Soldaten in Shakespeares Macbeth zu verbergen, und der Kopfschmuck und die Kriegsbemalung, die von afrikanischen Kriegern getragen wurden, um Thayers eigenes Beispiel zu zitieren, dienten dazu, ihre Silhouetten zu zerstören. Aber es war Thayer, der in den frühen 1890er Jahren begann, eine ganzheitliche Doktrin des Verbergens der Färbung zu entwickeln, die durch Beobachtung und Experimente ausgearbeitet wurde.

Die Theorie entstand aus der völligen Vermischung seiner Kunst und seiner Naturstudien. Einmal erklärte Thayer William James Jr., dem Sohn des berühmten Philosophen und einem hingebungsvollen Schüler Thayers, dass das Verbergen der Färbung sein „zweites Kind“ sei. Dieses Kind, sagte Thayer, „hat eine meiner Hände in der Hand und mein Gemälde hat halt den anderen. Wenn der kleine CC zurückhängt, kann ich nicht weitermachen ... Er ist meine Farbstudie. In Vogelkostümen schaue ich nach der Farbe, die ich jetzt in meine Leinwände bekomme. “

Thayer glaubte, dass nur ein Künstler diese Theorie hätte hervorbringen können. "Die ganze Grundlage der Bilderzeugung", sagte er, "besteht darin, jedes Objekt auf dem Bild vor seinem Hintergrund zu kontrastieren." Er war auch ein herausragender Farbtechniker, der anerkannte amerikanische Meister der in München und Paris entwickelten Farbtheorien - Theorien von Farbton und Chroma, von Farbwerten und Intensitäten, davon, wie Farben sich gegenseitig verstärken oder aufheben, wenn sie nebeneinander stehen.

Thayer stützte sein Konzept auf seine Wahrnehmung der Art und Weise, wie die Natur den Kontrast „auslöscht“. Einer ist durch Mischen. Die Farben von Vögeln, Säugetieren, Insekten und Reptilien, sagte er, ahmen die Umgebung der Kreaturen nach. Der zweite ist durch Störung. Starke willkürliche Farbmuster glätten Konturen und brechen Konturen auf, sodass die Bewohner entweder verschwinden oder anders aussehen als sie sind.

Die Konturen seien durch die Abflachung des so genannten „Counter-Shading“ weiter verwirrt: Die oberen Bereiche der Tiere seien tendenziell dunkler als ihre beschatteten Unterseiten. Dadurch wird der Gesamtton ausgeglichen. "Tiere werden von der Natur am dunkelsten an den Stellen gemalt, die am hellsten vom Himmel beleuchtet werden, und umgekehrt ", schrieb Thayer. "Das Ergebnis ist, dass ihre Abstufung von Licht und Schatten, durch die sich undurchsichtige feste Objekte für das Auge manifestieren, an jedem Punkt verwischt wird und der Zuschauer durch den Raum zu sehen scheint, der wirklich von einem undurchsichtigen Tier eingenommen wird."

Um die Wirkung von Gegenschatten zu demonstrieren, fertigte er kleine bemalte Vögel an. An einem regnerischen Tag im Jahr 1896 führte er Frank Chapman, einen Kurator des Amerikanischen Naturkundemuseums in New York, auf eine Baustelle. In einer Entfernung von 20 Fuß fragte er, wie viele Modellvögel Chapman im Schlamm gesehen habe. "Zwei", sagte Chapman. Sie rückten näher. Immer noch zwei. Chapman stand praktisch auf den Modellen und entdeckte vier. Die ersten beiden waren völlig erdbraun. Die "unsichtbaren" zwei waren konterschattiert, wobei ihre oberen Hälften braun und ihre unteren Hälften reinweiß gestrichen waren.

Thayer führte im ganzen Osten Demonstrationen seiner Theorie durch. Aber während viele prominente Zoologen für seine Ideen empfänglich waren, griffen ihn zahlreiche andere Wissenschaftler scharfsinnig an. Sie argumentierten richtig, dass auffällige Farben auch dazu gedacht waren, ein Raubtier abzuwehren oder einen perspektivischen Partner anzuziehen. Insbesondere ärgerten sie sich über Thayers Beharren darauf, dass seine Theorie - wie die Heilige Schrift - alles oder nichts akzeptiert werde.

Sein berühmtester Kritiker war der Großwildjäger Teddy Roosevelt, der sich öffentlich über Thayers These lustig machte, dass der Blauhäher so gefärbt ist, dass er vor den blauen Schatten des Winterschnees verschwindet. Was ist mit dem Sommer? Fragte Roosevelt. Aus eigener Erfahrung wusste er, dass Zebras und Giraffen in der meilenweit entfernten Steppe deutlich sichtbar waren. "Wenn Sie ... aufrichtig auf die Wahrheit zugehen wollen", schrieb Roosevelt in einem Brief, "würden Sie erkennen, dass Ihre Position buchstäblich unsinnig ist." Thayers Gesetz des Obliterativen Gegenschattens wurde erst 1940 von einem prominenten Briten offiziell akzeptiert Der Naturforscher Hugh B. Cott veröffentlichte Adaptive Coloration in Animals .

Obwohl das Verschleiern von Farbe, Gegenschattierung und Tarnung heute axiomatisch verstanden wird, war es am Ende des 19. Jahrhunderts wahrscheinlich ein exzentrischer Fanatiker wie Thayer - ein Freidenker, der sich allen Konventionen widersetzt, ein Mann, der auf einem anderen Gebiet herausragend ist -, um mit dem starren Verstand zu brechen. Satz des naturalistischen Establishments.

Thayer wurde 1849 geboren und wuchs in Keene, New Hampshire, auf. Im Alter von 6 Jahren war der zukünftige Künstler, wie er sagte, bereits „vogelverrückt“ - er sammelte bereits Felle. Er besuchte eine Vorbereitungsschule in Boston, studierte bei einem Tiermaler und begann mit dem Verkauf von Gemälden von Vögeln und Tieren, als er mit 19 Jahren an der National Academy of Design in New York ankam.

Dort traf Thayer sein weibliches Ideal, eine unschuldige Seele - poetisch, anmutig, gern philosophisch gelesen und diskutiert. Sie hieß Kate Bloede. Sie wurden 1875 verheiratet, und im Alter von 26 Jahren legte Thayer sein naturalistisches Selbst beiseite und segelte nach Paris, um ein vierjähriges Studium an der Ecole des Beaux-Arts bei Jean-Léon Gérôme zu beginnen, einem großen Meister der Komposition und der menschlichen Figur.

Als sie nach Amerika zurückkehrten, unterstützte Thayer seine Familie durch Auftragsporträts. 1886 hatten er und Kate drei Kinder, Mary, Gladys und Gerald. Brillant, isoliert, asketisch, hyperintens, ein fast reines Beispiel für den romantischen Idealismus des späten 19. Jahrhunderts, verkörperte Thayer das populäre Bild eines Genies. Sein Verstand würde in einem Ansturm von Philosophien und Gewissheiten auf Hochtouren rasen. Seine Freude war es, die Unwägbarkeiten des Lebens zu erforschen, und er kritzelte leidenschaftliche, kaum lesbare Briefe. Seine zweiten Gedanken setzten sich routinemäßig in einer Reihe von Postskripten fort.

Unpraktisch, unberechenbar, improvisiert, bezeichnete sich Thayer als „Springer von Extrem zu Extrem“. Er gestand seinem Vater, dass sein Gehirn „sich nur um meine Hauptaufgabe kümmert, die Malerei“. Später schrieb er Freer Briefe Kopf und dann überrascht sein, dass sein Gönner sie tatsächlich nicht erhalten hatte. Obwohl Thayer ein Vermögen verdiente und Gemälde für 10.000 US-Dollar verkaufte, was damals eine enorme Summe darstellte, war Geld oft ein Problem. Mit Wheedling-Charme würde er Freer für Darlehen und Vorauszahlungen belästigen.

Thayer machte eine einzigartige Figur. Ein kleiner Mann, 5 Fuß 7 Zoll groß, schlank und muskulös, bewegte er sich mit einer schnellen Vitalität. Sein schmales, knochiges Gesicht mit dem Schnurrbart und der Adlernase war von einer breiten Stirn gekrönt, die permanent von den Stirnrunzeln der Konzentration gefurcht war. Er begann den Winter in langer Wollunterwäsche, und als das Wetter wärmer wurde, schnitt er allmählich die Beine ab, bis er im Sommer Shorts hatte. Im Winter und Sommer trug er Schlüpfer, kniehohe Lederstiefel und eine mit Farbe gesprenkelte Norfolk-Jacke.

Nachdem Thayer die Familie von Ort zu Ort gebracht hatte, ließ er sich 1901 dauerhaft, 21 Kilometer von Keene entfernt, in Dublin, New Hampshire, direkt unterhalb der großen Granitschale des Mount Monadnock nieder. Seine gründliche Verbundenheit mit der Natur durchdrang den gesamten Haushalt. Wilde Tiere - Eulen, Kaninchen, Waldmurmeltiere, Wiesel - durchstreiften das Haus nach Belieben. Es gab Präriehunde namens Napoleon und Josephine, einen roten, blauen und gelben Ara, und Klammeraffen, die regelmäßig aus ihren Käfigen flohen. Im Wohnzimmer stand ein ausgestopfter Pfau, der vermutlich als Vorlage für ein Gemälde (gegenüber) im schützenden Malbuch diente. Ein ausgestopfter Daunenspecht, der in gewissen Lichtern in seinem kunstvoll arrangierten Hintergrund aus schwarzen Winterzweigen und -ästen verschwand, hielt Hof in der kleinen Bibliothek.

Thayer machte Ornithologen auf seine Theorie der Schutzfärbung aufmerksam und lernte einen jungen Mann kennen, der sofort als Ehrensohn adoptiert wurde. Sein Name war Louis Agassiz Fuertes, und obwohl er ein berühmter Vogelmaler wurde, begann er als liebevoller Schüler.

Beide Männer waren fasziniert von Vögeln. Sie tauschten regelmäßig Felle aus und Fuertes begleitete Thayer auf Vogelbeobachtungsexpeditionen. Er verbrachte einen Sommer und zwei Winter mit der Familie und schloss sich ihren intellektuellen und spirituellen Auseinandersetzungen an - der genauen Interpretation der isländischen Sagen - und ihrem Ansturm zum Wörterbuch oder der Reliefkugel, um Fragen der Etymologie und Geographie zu klären. Bei regelmäßigen Spaziergängen im Wald rief Fuertes Vögel durch Pfeifen herbei - wie Thayer, der in der Dämmerung auf dem Gipfel des Mount Monadnock stand und große gehörnte Eulen anzog, indem er auf seinem Handrücken ein saugendes Geräusch von sich gab. Eine Eule, so heißt es, thront auf seiner Glatze.

Fuertes diente auch als Tutor für Gerald. Thayers Kinder wurden nicht zur Schule geschickt. Er brauche ihre tägliche Gesellschaft, sagte er, und fürchtete die Keime, die sie aufnehmen könnten. Er dachte, die Reinheit ihrer Jugend würde durch eine beschränkte, formale Ausbildung korrumpiert. Die Kinder wurden zu Hause gut unterrichtet, nicht zuletzt durch Thayers erhabene Umgebung mit Musik und Büchern. Mary wuchs als Linguistin auf. Gladys wurde ein begabter Maler und ein guter Schriftsteller. Gerald, ebenfalls ein Künstler, sollte der Autor von Aufzeichnungen über das Verborgene Färben im Tierreich sein .

Das Haus in Dublin war der Familie Thayer von Mary Amory Greene übergeben worden. Als direkter Nachkomme des Malers John Singleton Copley war Greene einer von Thayers Schülern gewesen. Sie machte sich Thayers Helferin, kümmerte sich um Korrespondenz, sammelte Gebühren - und stellte umfangreiche Schecks aus. Sie war eine von mehreren vornehmen, wohlhabenden, alleinstehenden Frauen, die sich gerne der Künstlerin widmeten. Einmal erklärte er: "Ein kreatives Genie benutzt alle seine Gefährten ... um an seinem Feuer ein Seil oder etwas zu fassen, dh sein Gemälde oder sein Gedicht."

Ein weiterer Retter war Miss Emmeline "Emma" Beach. Sie war ein winziger Geist einer Frau mit rotgoldenem Haar. Sie war sanftmütig, verständnisvoll, selbstlos, aber auch effizient, effektiv und verdient. Ihr Vater besaß die New York Sun. Kate war genauso desorganisiert wie ihr Ehemann, und beide begrüßten Emmas Freundschaft. Sie wurde fröhlich zum Factotum der Thayer-Familie und bemühte sich, Ordnung in das Chaos zu bringen.

Im Jahr 1888 verfiel Kates Gedanken in Melancholie und sie betrat ein Sanatorium. Alleine mit den drei Kindern, die sich selbst beschuldigten, Kates "dunklen Zustand" verursacht zu haben, wandte sich Thayer immer mehr an Emma. Er schrieb ihr umwerbende, vertrauliche Briefe, nannte sie seine „liebe Fee“ und flehte sie an, für längere Besuche zu kommen. Als Kate 1891 im Sanatorium an einer Lungenentzündung starb, schlug Thayer Emma per Post vor, einschließlich der Bitte, Kate hätte gewünscht, dass sie sich um die Kinder kümmere. Sie waren vier Monate nach Kates Tod verheiratet, und mit Emma ließ sich Thayer das ganze Jahr über in Dublin nieder. Jetzt lag es an ihr, die zerbrechliche Künstlerin zusammenzukleben.

Dies war eine erhebliche Herausforderung. Sein Leben wurde durch das, was er "Abbott-Pendel" nannte, getrübt. Es gab Höhen glückseliger "Allheilmittel", als er sich an "solcher Ruhe, solcher Reinheit der Natur und solchen Träumen von Malerei" erfreute. In diesen Zeiten war er sein wesentlicher Bestandteil Selbst - ein Mann von einschmeichelndem Charme, Anmut und Großzügigkeit. Aber dann setzten Depressionen ein. "Mein Blick dreht sich nach innen", schrieb er, "und ich habe einen so kranken Ekel vor mir ..."

Er litt an "Ozeanen der Hypochondrie", die er seiner Mutter zuschrieb, und an einer "Reizbarkeit", die er angeblich von seinem Vater geerbt hatte. Von Schlaflosigkeit, Erschöpfung und Angst, von kleinen Krankheiten, schlechten Augen und Kopfschmerzen geplagt, hielt er seinen hervorragenden oder schrecklichen Gesundheitszustand ständig im Vordergrund.

Er war davon überzeugt, dass frische Bergluft die beste Medizin für alle war, und die ganze Familie schlief unter Bärenfellen im Freien - sogar bei Temperaturen unter 30 Jahren. Im Haupthaus wurden die Fenster im Winter und Sommer offen gehalten. Der Ort war noch nie winterfest gemacht worden, und die Wärme kam von Kaminen und kleinen Holzöfen. Die Beleuchtung erfolgte durch Petroleumlampen und Kerzen. Bis ein Wasserturm gebaut wurde, der von einer Windmühle gespeist wurde, war die einzige Installation eine Handpumpe in der Küche. Ein Geheimraum stand hinter dem Haus. Aber es gab immer den Luxus einer Köchin und Hausmädchen, von denen eine, Bessie Price, Thayer, als Vorbild diente.

1887 fand Thayer das Leitmotiv für sein wichtigstes Gemälde. Die Kunst als „Niemandsland der unsterblichen Schönheit, in dem jeder Schritt zu Gott führt“ zu definieren, malte der Urvater der heutigen rauen Tarnung seine elfjährige Tochter Mary als die Personifikation der jungfräulichen, spirituellen Schönheit und gab ihr ein Paar Flügel und die Leinwand Engel nennen. Dies war die erste in einer Galerie von keuschen, liebenswerten jungen Frauen, normalerweise geflügelt, aber dennoch menschlich. Obwohl Thayer manchmal Lichthöfe hinzufügte, handelte es sich nicht um Engelsbilder. Die Flügel, sagte er, waren nur da, um "eine erhabene Atmosphäre" zu schaffen - um die Mädchen zeitlos zu machen.

Für Thayer war die formale Religion von „Heuchelei und Enge“ geprägt. Sein Gott war pantheistisch. Mount Monadnock, seine Feldstation für Naturstudien, war „ein natürlicher Kreuzgang“. Er malte mehr als ein Dutzend Versionen davon, alle mit einem Gefühl des drohenden Geheimnisses und der „wilden Größe“.

Da er glaubte, dass seine Bilder das "Diktat einer höheren Macht" seien, malte er in Schüben "gottgegebener" schöpferischer Energie. Seine persönlichen Ansprüche waren unglaublich hoch. Angetrieben von seinem zugegebenermaßen Laster, „sie immer besser zu machen“, war er dazu verdammt, immer zu kurz zu kommen. Das Beenden eines Bildes wurde fürchterlich schwierig. Es war sogar bekannt, dass er nachts zum Bahnhof ging, ein für einen Kunden bestimmtes Gemälde aus der Kiste holte und bei Laternenlicht daran arbeitete.

Solche Aufregung ruinierte manchmal Monate oder sogar Jahre der Arbeit. In den frühen 1900er Jahren begann er, „jede erreichte Schönheit“ zu bewahren, indem er junge Kunststudenten - einschließlich meines Vaters - dazu brachte, Kopien seiner Effekte anzufertigen. Zwei, drei und vier Versionen eines Werks sind möglicherweise in Arbeit. Thayer experimentierte zwanghaft mit allen von ihnen und versammelte schließlich die Tugenden von jedem auf einer Leinwand.

Obwohl junge Maler wie mein Vater und Fuertes sich seiner Macken und Schwächen bewusst waren, verehrten sie Thayer fast wie einen fehlerhaften Gott. William James Jr. beschrieb das Stehen in Thayers Atelier vor dem geflügelten Stevenson Memorial . „Ich fühlte mich irgendwie‚ in der Gegenwart '. Hier war eine Aktivität, eine Leistung, die meine eigene Welt ... nie berührt hatte. Dies konnte getan werden - wurde noch am selben Morgen von diesem freundlichen kleinen Mann mit dem fernen Blick getan. Dies war seine Welt, in der er lebte und sich bewegte, und es schien mir vielleicht die beste Welt zu sein, die ich je getroffen hatte. “

Der inspirierende Zauber von Thayer wurde auch von einem bekannten Künstler namens William L. Lathrop erlebt. 1906 besuchte Lathrop eine Ausstellung an der Academy of Fine Arts in Philadelphia. Er schrieb: „Ein großes Porträt von Sargent. Zwei Porträtköpfe von Abbott Thayer. Der Sargent ist eine wundervoll brillante Leistung. Aber bei den Thayers findet man einen größeren Ernst. Dass sein Herz vor Liebe für das, was er gemalt hat, und dein eigenes Herz sofort vor Liebe für den Liebhaber schmerzt. Sie wissen, dass er sich bemüht und sich als gescheitert gefühlt hat, und Sie lieben ihn umso mehr für das Scheitern. “

Während „die Jungs“ die Arbeit des Vormittags kopierten, verbrachte Thayer die Nachmittage damit, in der Natur eine Erleichterung von seinen leidenschaftlichen Beschäftigungen zu finden. Er bestieg den Mount Monadnock, Kanu und Fliegenfischen auf dem nahe gelegenen Dublin Pond. Für ihn war jeder Vogel und jedes Tier exquisit. Er und sein Sohn Gerald sammelten Vogelhäute im Osten der USA und sogar in Norwegen, Trinidad und Südamerika. Bis 1905 hatten sie eine Menge von 1.500 Häuten angehäuft. Mit einer Nadel hob Thayer jede Feder mit unendlicher Feinheit in die richtige Position. "Ich freue mich und freue mich", schrieb er einmal. "Welches Design!"

Der Erste Weltkrieg zerstörte den Optimismus des 19. Jahrhunderts, der dazu beitrug, Thayers Idealismus aufrechtzuerhalten. Die Möglichkeit eines deutschen Sieges zog Thayer aus der Zurückgezogenheit und spornte ihn an, die Anwendung seiner Theorien der schützenden Färbung auf militärische Tarnung zu fördern. Die Franzosen benutzten sein Buch für ihre Bemühungen und passten seine Theorien an die Bemalung von Zügen, Bahnhöfen und sogar Pferden mit „störenden“ Mustern an. Das Wort "Tarnung" kommt wahrscheinlich von der französischen Tarnung, der Bezeichnung für eine kleine explodierende Mine, die Gas und Rauch hochwirft, um die Truppenbewegung zu verbergen. Auch die Deutschen studierten Thayers Buch, um Techniken zu entwickeln, mit denen sie ihre Kriegsschiffe verbergen konnten.

Als die Briten weniger begeistert waren, ging Thayers Obsessivität auf Hochtouren. Er hörte praktisch auf zu malen und begann eine ausgedehnte Kampagne, um Großbritannien davon zu überzeugen, seine Ideen sowohl an Land als auch auf See zu übernehmen. 1915 nahm er die Hilfe des großen amerikanischen Malers John Singer Sargent in Anspruch, dessen Ruhm es ihm ermöglichte, ein Treffen im britischen Kriegsministerium für Thayer zu arrangieren. Thayer reiste allein nach England und konnte nicht ins Kriegsministerium. Stattdessen bereiste er Großbritannien in einem Zustand nervöser Übererregung und gab freundlichen Naturforschern in Liverpool und Edinburgh Tarndemonstrationen in der Hoffnung, ihre Unterstützung zu mobilisieren. Dieser Umweg war, wie sich herausstellte, größtenteils ein Versuch, die für ihn immer lähmende Angst aufzuschieben: einem unsympathischen Publikum gegenüberzustehen.

Schließlich kam Thayer zu dem Termin nach London. Er war erschöpft, verwirrt und unberechenbar. Irgendwann ging er eine Straße in London entlang, und Tränen liefen ihm über das Gesicht. Sofort stieg er in das nächste Schiff nach Amerika und hinterließ in seinem Hotel ein Paket, das Sargent ins Kriegsministerium brachte.

Ich habe es immer geliebt, wenn mein Vater erzählte, was damals passiert ist. In Gegenwart der geschäftigen, skeptischen Generäle öffnete Sargent das Paket. Es fiel Thayers Norfolk-Jacke mit Farbflecken heraus. Darauf waren Stoffreste und einige von Emmas Strümpfen geheftet. Für Thayer erzählte es die ganze Geschichte von störenden Mustern. Für den eleganten Sargent war es eine Obszönität - "ein Bündel Lumpen!", Rauchte er William James Jr. zu. "Ich hätte es nicht mit meinem Stock angefasst !"

Später erfuhr Thayer, dass seine Reise eine Art Frucht hervorgebracht hatte: "Unsere britischen Soldaten sind, wie Sie vorgeschlagen haben, durch bunte Farbtöne und Farbstreifen geschützt", schrieb die Frau des britischen Botschafters in den Vereinigten Staaten. Thayer kämpfte weiter, um die britische Marine dazu zu bringen, ihre Schiffe zu tarnen. Im Jahr 1916 brach er gestresst und unbespannt zusammen, und in Emmas Worten wurde er "für eine Pause von zu Hause weggeschickt".

Die Vereinigten Staaten traten im April 1917 in den Krieg ein, und als eine Reihe von Künstlern ihre eigenen Methoden vorschlug, um US-Kriegsschiffe zu tarnen, konzentrierte sich Thayer erneut auf seine Raserei. Er schickte Franklin Delano Roosevelt, dem damaligen stellvertretenden Sekretär der Marine, eine Kopie des verdeckenden Malbuchs und bombardierte ihn mit leidenschaftlichen Briefen, in denen er entlarvte, dass andere seine Ideen falsch verstanden hatten. "Es wird katastrophal sein, wenn sie sich doch an meinen Entdeckungen versuchen ", schrieb er. "Ich bitte Sie, seien Sie klug genug, um genau zu versuchen, meine zuerst ."

Er behauptete, Weiß sei die beste Farbe, um sich mit dem Himmel über dem Horizont zu verschmelzen. Dunkle Aufbauten, wie Schornsteine, könnten von weißen Leinwänden oder einem hellen Drahtnetz verdeckt werden. Weiß wäre nachts die unsichtbare Farbe. Ein Beweis, beharrte er, war der weiße Iceburg, den die Titanic getroffen hatte. Obwohl diese Theorie später in einem Navy-Handbuch zur Schiffstarnung von 1963 eine gewisse Bedeutung zukommt, waren Thayers diesbezügliche Ideen in erster Linie eher inspirierend als praktisch.

Seine Theorien wirkten sich direkter auf die Uniformen und das Material der Alliierten aus. Es wurde ein Tarnkorps zusammengestellt - ein unmilitärisches Los, das vom Sohn des Bildhauers Augustus Saint-Gaudens, Homer, angeführt wurde. Zu seiner Erbauung hatte Thayer die Tarnvorführungstafeln vorbereitet, die ich in Dublin entdeckt hatte. Bis 1918 befanden sich in diesem bunten Korps 285 Soldaten - Schreiner, Eisenarbeiter, Schildermaler. Unter den 16 Offizieren befanden sich Bildhauer, Landschaftsarchitekten, Architekten und Künstler. Einer war mein Vater, ein zweiter Leutnant.

In Frankreich hat eine Fabrik auf amerikanische Lastwagen, Scharfschützenanzüge und Beobachtungsposten disruptive, vielfältige Designs angewendet, um, wie in einem Armeereport erklärt, "Identität zu zerstören, indem die Form des Objekts aufgebrochen wird". Die Tarnung "Dazzle" verwendet geknotete Materialstücke Drahtgeflecht, das Schatten warf, die die Formen darunter auflösten.

Während des Jahres 1918 erreichte Thayers Frustration über die Tarnung der Schiffe und den Terror über den Krieg eine anhaltende, minderwertige Hysterie. Es war sogar für Emma zu viel. In diesem Winter floh sie zu ihrer Schwester nach Peekskill, New York. Thayer flüchtete in ein Hotel in Boston und begab sich dann in ein Sanatorium. Von dort schrieb er Emma: "Es hat mir gefehlt, dass Sie mich aus dem Selbstmord heraushöhlen, und ich geriet in Panik."

Anfang 1919 waren sie wieder zusammen. Aber im März brauchte Emma eine weitere Pause in Peekskill und erneut im Winter 1920/21. Trotz ihrer Abwesenheit ließ sich Thayer nieder, betreut von seiner Tochter Gladys und seinen ergebenen Assistenten. Spät im Winter begann er mit einem Bild, das seine beiden am meisten geschätzten Themen kombinierte: Ein „Engel“, der offen vor dem Mount Monadnock posierte (links). Im Mai hatte er eine Reihe von Schlaganfällen. Der letzte, am 29. Mai 1921, tötete ihn. Als John Singer Sargent von Thayers Tod hörte, sagte er: „Schade, dass er weg ist. Er war der Beste von ihnen. “

Der Thayer-Kosmos löste sich auf und versank in Gleichgültigkeit und Vernachlässigung. Innerhalb eines Jahres fand im New Yorker Metropolitan Museum of Art eine Gedenkausstellung statt, doch viele seiner schönsten Werke blieben jahrzehntelang unsichtbar in den Gewölben der Smithsonian Freer Gallery of Art, die keine Gemälde für Außenausstellungen ausleihen darf. In der Post-Armory Show-Ära betrachteten die wechselnden Moden der Kunstwelt Thayers Engel als sentimentale Relikte eines verstorbenen Geschmacks.

Emma starb 1924. Eine Zeit lang stand der kleine Dublin-Komplex leer und verfiel Jahr für Jahr. Als ich neun Jahre alt war, stiegen mein Bruder und ich auf das Dach von Geralds Haus in der Nähe von Thayers Studio und betraten den Dachboden durch eine offene Luke. In einer Ecke, aufgeschüttet wie ein Heuhaufen, lag ein Haufen Geralds Vogelhäute. Ich habe es angefasst. Whrrrr ! Eine wütende Wolke von Motten. Das Grauen war unauslöschlich. Thayers wertvolle Sammlung von Häuten wurde in Koffer gepackt und in einem alten Mühlenhaus auf dem angrenzenden Grundstück aufbewahrt. Letztendlich verschlechterten sich die Vögel und wurden hinausgeworfen. 1936 wurden Thayers Haus und Atelier abgerissen. Geralds Haus dauerte nur ein Jahr oder länger. Die Kiste in unserer Scheune wurde anscheinend meinem Vater zur Aufbewahrung übergeben.

Heute, am Ende des 20. Jahrhunderts, sind Engel sehr im Trend. Thayers Engel erschien auf dem Cover der Zeitschrift Time, die am 27. Dezember 1993 erschien und mit dem Artikel „Angels Among Us“ (Engel unter uns) verknüpft war. In diesen Tagen erscheinen Engel in Filmen, im Fernsehen, in Büchern und im Internet. Auch heute blicken Kunsthistoriker offen auf das Ende des 19. Jahrhunderts. Eine große Thayer-Ausstellung wird am 23. April im Smithsonian National Museum of American Art eröffnet. Die von Richard Murray kuratierte Ausstellung zum 150. Geburtstag des Künstlers läuft bis zum 6. September. Außerdem zeigt die Freer Gallery ab dem 5. Juni eine kleine Ausstellung mit Thayers Flügelfiguren.

1991, während des Golfkrieges, sah ich, wie General Norman Schwarzkopf Pressekonferenzen im Fernsehen abhielt. Ja, Thayer hat endlich seinen Standpunkt gegenüber dem Militär klargestellt. Aber er opferte seine Gesundheit - und vielleicht sogar sein Leben - und förderte das, was inzwischen in gewisser Hinsicht zu einer Modeerscheinung geworden ist, die eher ankündigt als verbirgt. Praktisch niemand weiß, dass all diese Gewänder das dauerhafte Erbe eines Verehrers der jungfräulichen Reinheit und des spirituellen Adels sind. Dies freut wahrscheinlich Abbott Thayer.

Das jüngste Buch des freiberuflichen Schriftstellers Richard Meryman ist Andrew Wyeth, A Secret Life, herausgegeben von HarperCollins.

In weiten Hosen, hohen Stiefeln und einer mit Farbe bespritzten Norfolk-Jacke projiziert Thayer das Bild des schroffen Naturmanns. (Nelson und Henry C. White Forschungsmaterial. Archives of American Art, SI) Thayer behauptete, dass selbst brillant gefiederte Vögel wie der Pfau sich in ihre Lebensräume einfügen und von diesen getarnt werden könnten. Zur Veranschaulichung seiner Theorie haben er und sein junger Assistent Richard Meryman Peacock in the Woods for Thayers Malbuch gemalt. (Nationalmuseum für amerikanische Kunst, SI) Das Model für Girl Arranging Her Hair, c / 1918-1919, war Alma Wollerman, Geralds Frau. (Nationalmuseum für amerikanische Kunst, SI) Thayer hat die ätherisch geflügelte Figur seines Stevenson-Denkmals (1903) kunstvoll in einer sehr menschlichen Pose dargestellt. Das Werk wurde als Hommage an den Autor Robert Louis Stevenson gemalt. (Nationalmuseum für amerikanische Kunst, SI) Eines von Theyers letzten Werken Monadnock Angel ) 1920) vereinte zwei seiner Lieblingsthemen - idealisierte, schützende geflügelte Frauen und die natürliche Schönheit des Mount Monadnock - in einer lyrischen Leinwand. (Addison Galerie für amerikanische Kunst, Phillips Academy, Massachusetts) Viele von Theyers Werken zelebrieren Schönheit und Reinheit. Eine Jungfrau, die 1893 für seinen Gönner Charles Freer gemalt wurde, setzt die Kinder des Künstlers (Mary, die Gerald und Gladys führt) in klassischen Gewändern gegen flügelartige Wolken. (Freier Gellery of Art, SI) Der Künstler Rockwell Kent, ein Student von Thayer, arbeitete mit dem Maler, seiner Frau Emma und seinem Sohn Gerald an der Erstellung der überzeugenden Aquarellillustration Copperhead Snake on Dead Leaves . (Nationalmuseum für amerikanische Kunst, SI) Thayer malte Blue Jays im Winter, um seine Behauptung zu demonstrieren, dass die Farben der Federn des Blue Jays mit Schatten von sonnendurchflutetem Schnee, Schatten und Ästen verschmelzen, um den Vogel zu verbergen und zu schützen. (Nationalmuseum für amerikanische Kunst, SI)
Ein Maler der Engel wurde der Vater der Tarnung