Die mächtigste amerikanische Jugendbewegung seit Jahrzehnten wurde am 14. Februar, dem Valentinstag, ins Leben gerufen, als ein 19-jähriger Schütze, der mit einem halbautomatischen Gewehr bewaffnet war, an der Marjory Stoneman Douglas High School in Parkland, Florida, und für die USA durch die Türen trat Sechs lange Minuten auf Studenten und Mitarbeiter geschossen, 17 von ihnen massakriert.
David Hogg, ein Senior, hörte die Schüsse, als er in der AP-Umweltwissenschaft saß. Jaclyn Corin, eine Juniorin, die am nächsten Morgen erfahren würde, dass ihre Freundin Jaime Guttenberg getötet wurde, vermisste den Schützen am Eingang um Minuten. Sie war wieder im Arbeitszimmer, als der Feueralarm losging. Als ihre beste Freundin ihr erzählte, dass sie Schüsse gehört hatte, rannten sie in ein Klassenzimmer und warteten im Dunkeln, bevor ein SWAT-Team endlich eintraf. Die Seniorin Emma González verbrachte die Stunden in einem verschlossenen Auditorium, während Hogg sich mit anderen in einem Klassenraum versteckte, wo er seine Handykamera auf sich selbst stellte. In einem viralen Video machte er eine dringende Bitte: "Ich fordere die Gesetzgeber dieses Landes auf, Maßnahmen zu ergreifen und dies zu verhindern", sagte er. „Vergiss die NRA, vergiss die politische Unterstützung. Nehmen Sie eine Haltung ein. Für menschliches Leben. Für das Leben von Kindern. “
Von den bemerkenswerten Eigenschaften, die die 20 Gründungsmitglieder von March for Our Lives zeigten, als die Bewegung bekannt wurde, die nach dem Mord ins Leben gerufen wurde, war einer der versiertesten intuitiv, fast augenblicklich, dass die Zeit nicht auf ihrer Seite war. In der ersten Nacht, nachdem der Angreifer außerhalb des Campus verhaftet und die Schule geräumt worden war, fand Hogg einen Nachrichtentransporter und gab sein erstes Interview im nationalen Fernsehen. Auf Instagram forderte Corin ihre bereits wachsende Fangemeinde auf, sich an ihre gewählten Funktionäre zu wenden und strengere Waffengesetze zu fordern. Cameron Kasky, ein schnell sprechender Theaterstudent, fand schnell den Hashtag #NeverAgain, den er auf Facebook und Twitter teilte. Er weigerte sich, die Medien die Morde in eine weitere "Hunde- und Pony-Show" verwandeln zu lassen, erzählte er mir kürzlich, angefüllt mit Bildern von weinenden Überlebenden.
In den kommenden Tagen versammelten sich Kasky und eine wachsende Gruppe von Parkland-Studenten, die meisten von ihnen Junioren und Senioren, in Kaskys Haus und planten eine Mission, beginnend mit der Forderung nach strengeren Hintergrundkontrollen für Waffenkäufer. Die Schüler haben herausgefunden, wie sie die sozialen Medien zu ihrem Vorteil nutzen können: Jeder, der keinen Twitter-Account hatte, erstellte einen, und die Schüler waren bald in der Lage, Memes und Sprüche zu erstellen, mit denen sie die National Rifle Association und von der NRA unterstützte Politiker anrufen konnten. Und sie beschlossen, dass ihre Bewegung auf einer unparteiischen Botschaft der Reform der vernünftigen Waffenkontrolle beruhen würde. "Wenn wir anfangen, Demokraten zu unterstützen", sagte Kasky, "impliziert dies, dass nur Demokraten diese Gesetze verabschieden können."
In Kaskys Wohnzimmer befand sich unter anderem Corin, die seit zwei Jahren Klassenpräsidentin war und mit dem fertig wurde, was sie am besten konnte: Organisieren. Sie hat Pläne für eine Busfahrt mit 100 Studenten zum State Capitol in Florida, um den Gesetzgeber für die Waffenkontrolle zu gewinnen. Bei einer Kundgebung in Fort Lauderdale hielt González, dessen rohe Intensität, Wut und Tränen sie zum öffentlichen Gesicht der Bewegung und ihres Herzens machen würden, eine ikonische Rede mit dem Titel „We call BS“. Auf CBSs „Face the Nation“ kündigte die Gruppe, zu der nun auch González und Hogg gehören, Pläne für eine Massendemonstration in Washington DC im folgenden Monat an, um sich für strengere Waffengesetzgebungen einzusetzen. Seit dem Massaker waren vier Tage vergangen.
"Wir fuhren 150 Millionen Kilometer in der Stunde", erzählte González mir kürzlich von diesen frühen Wochen. „Wir wollten nie eine Pause. Wir wollten nie warten. “Diese Geschwindigkeit und Intensität zahlten sich aus: Nur fünf Wochen nach den Dreharbeiten zog die Kundgebung„ March for Our Lives “in Washington bis zu 800.000 Menschen an und begeisterte Schwestermärsche in 800 Städten auf der ganzen Welt.
Danach hätte niemand den Schülern die Schuld geben können, wenn sie zurücktreten wollten. Sie hatten mehr als ihren Teil getan. Und weil die Bewegung sie zu Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens gemacht hatte, mussten sie Angriffen einiger NRA-Anhänger sowie rechter Experten und Politiker standhalten. In der Zwischenzeit hatten sie noch die High School zu beenden. Sie hatten ihr Leben wieder zusammenzubauen, das College am Horizont.
Stattdessen hatten sich Gründer wie Corin, Hogg, Jammal Lemy und die Brüder Matt und Ryan Deitsch eine landesweite Bustour ausgedacht, die zum Teil vom Freedom Summer 1964 inspiriert war, als studentische Freiwillige in ganz Mississippi aufbrachen, um afroamerikanische Wähler zu registrieren. In diesem Fall würden sie nicht nur die Wähler registrieren, sondern sich auch mit anderen jungen Aktivisten in Verbindung setzen, um die Ausweitung der Agenda der Bewegung voranzutreiben, die jetzt zehn spezifische politische Ziele umfasst, vom Verbot von Angriffswaffen und Hochleistungszeitschriften bis zur Finanzierung der Waffengewaltforschung wurde seit 1996 nach Lobbyarbeit durch die NRB und andere blockiert.
Ein vom Bewegungschef Jammal Lemy entworfenes Unterschriftenlogo mit einem QR-Code, der die Menschen beim Scannen zur Website für die Wählerregistrierung der Gruppe bringt (mit freundlicher Genehmigung von MarchforOurLives.com).Die Tour „Road to Change“ in diesem Sommer dauerte zwei Monate und umfasste 50 Städte. Zu jeder Zeit fuhren ungefähr 20 Parkland-Führer und Studentenaktivisten von anderswo zusammen in einem weiß-silbernen Bus, flankiert von zwei schwarzen SUVs mit Sicherheitsleuten. (Insbesondere Hogg hat den Zorn einiger Fanatiker geweckt und wurde wiederholt mit dem Tod bedroht, obwohl die Öffentlichkeit regelmäßig daran erinnert wurde, dass er und die Bewegung den Zweiten Zusatzartikel unterstützen und sein Vater, ein ehemaliger FBI-Agent, einen Glock besitzt.) Die Florida-Tour umfasste 25 Städte und besuchte alle gesetzgebenden Bezirke des Staates. Der Bus war der "sichere Raum" der Studenten, sagte Corin: Keine Presse erlaubt. Zu der kleinen Gruppe von Erwachsenen an Bord gehörten ein Therapeut sowie Werbe- und Veranstaltungsteams, die bei Medien, Hotelreservierungen und anderer Logistik behilflich waren. "Jeder über 20 arbeitet für uns", erzählte mir Hogg eines Nachmittags in Oakland, Kalifornien. "Sie sind unsere Praktikanten."
Jede Nacht war ein neues Hotel, jeden Morgen ein neues Programm mit bis zu fünf Veranstaltungen, die um 9.00 Uhr beginnen und nach 22.00 Uhr enden: Rathäuser mit Tausenden von Zuschauern, Treffen mit Jugendführern und Opfern von Waffengewalt, Kundgebungen, Mahnwachen bei Kerzenschein, plus zu viel Fast Food und zu wenig Schlaf.
"Wenn ich weinen muss, finde ich eine halbe Stunde, um alleine zu weinen", sagte González im August, der sich auf einem Stuhl vor dem Lyric Theatre in Blacksburg, Virginia, zusammengerollt hatte. Es war nicht nur das Tempo, das sie erreichte, sondern wiederholte Geschichten über Waffengewalt. Wie Hogg trug González eine Menge von Gedenkarmbändern für Parkland-Opfer am linken Handgelenk. Unter ihrem Flanellhemd, das sie wie ein Snuggie nach hinten drapierte, trug sie ein "Straight Outta Standing Rock" -T-Shirt.
Corin, immer der Organisator, leitete die Logistik und stellte bei jedem Stopp eine Verbindung zu den Jugendleitern her. Hogg, ein politischer Wonk, untersuchte die Bevölkerungsstruktur jeder Gemeinde und ihre Geschichte mit der Wahlbeteiligung von Jugendlichen und Massenerschießungen. "Es ist nicht nur für Reden", sagte mir Hogg. „Wenn ich im persönlichen Gespräch mit Menschen bin, muss ich verstehen, von welchem Ort ich spreche.“ González brachte Inspiration, Bosheit und Licht, auch für Hogg, der González als seinen engsten Freund auf der Tour ansah. In einem Hinterzimmer des Lyric Theatre strich sie über Hoggs Haare, als er sich gebückt über seinen Laptop setzte. Später, als Hogg mich mit Fakten über die NRA überhäufte, ging sie auf ihn zu, legte ihr Gesicht ein paar Zentimeter von seinem entfernt und rülpste.
Die Tour zeigte die zunehmende Breite der Bewegung - und ein kluges Verständnis dafür, dass die Bewegung, wenn sie auf lange Sicht eine dauerhafte Veränderung herbeiführen will, über ihre berühmten Gründer hinauswachsen muss. "Wir müssen dezentralisieren", sagte mir Hogg. Die Aktivisten drängten nicht mehr nur Nachrichten über Waffengewalt in Schulen, sondern auch Waffengewalt bei häuslicher Gewalt, Polizeibrutalität, Selbstmord und gegen die LGBTQ-Gemeinschaft. Während der Tour, die die wachsende Vielfalt der Bewegung widerspiegelte, wurden Studentenaktivisten aus Harlem bis St. Louis, von Houston bis Milwaukee an Bord geholt, von denen viele im März für Our Lives zu integralen Führungspersönlichkeiten geworden sind.
Die Kundgebung zum Marsch für unser Leben brachte Hunderttausende in die Hauptstadt der Nation - eine der größten Demonstrationen in der Geschichte der Stadt. (Visions of America / UIG über Getty Images)Im August veröffentlichten die Pew Charitable Trusts eine Analyse, in der die Gruppe als maßgeblich für den „beispiellosen Erfolg der Waffenkontrollbewegung“ eingestuft wurde. Sie reichte vom Verbot sogenannter „Bump Stocks“ bis hin zu fast 50 neuen Waffenkontrollgesetzen, die in 25 Staaten verabschiedet wurden, davon 14 mit republikanischen Gouverneuren. Am Ende der Tour hatten die Studenten mindestens 10.000 junge Wähler registriert und trafen mehr als 50 Jugendgruppen. In diesem Herbst halfen sie vor den Zwischenwahlen, landesweit Wählerregistrierungsaktionen an Gymnasien und Colleges zu organisieren. Nachdem sie im Oktober ein Buch mit dem Titel Glimmer of Hope veröffentlicht hatten, waren sie wieder unterwegs. Am 6. November, dem Wahltag, fand in Parkland die letzte Veranstaltung mit dem Titel "Vote for Our Lives" statt.
March for Our Lives hat jetzt mehr als 60 offizielle Kapitel, und Corin sagte mir, dass sie 2019 damit rechnet, dass das in die Hunderte wachsen wird. Eine Priorität wird es sein, mehr Schüler der Mittel- und Grundschule zu erreichen. Es war kein Zufall, dass der letzte Redner bei der letzten Rallye der Sommertour nicht Hogg oder González war. Stattdessen standen drei junge Aktivisten, darunter die 10-jährige Yolanda Renee King, die Enkelin von Martin Luther King Jr., vor 2.000 Zuschauern und sprachen über politische Veränderungen. Zwei mussten auf Milchkisten klettern, um zum Mikrofon zu gelangen. González stand mit anderen Marschführern für Our Lives leise hinter ihnen. Sie sollten das Publikum daran erinnern, dass, wie sie gerne sagen, die jungen Leute gewinnen werden.
Abonnieren Sie jetzt das Smithsonian-Magazin für nur 12 US-Dollar
Dieser Artikel ist eine Auswahl aus der Dezember-Ausgabe des Smithsonian-Magazins
Kaufen