Die Luft war so frisch wie ein Hundert-Dollar-Schein am 27. April 1936. Eine südwestliche Brise füllte die strahlend weißen Segel der Vergnügungsboote, die über die Bucht von San Francisco fuhren. Durch das Kabinenfenster einer Fähre betrachtete ein Mann den Horizont. Seine müden Augen waren verhüllt, sein dunkles Haar nach hinten gekämmt, seine Hände und Füße in Eisenketten gefesselt. Hinter einem grauen Nebelvorhang erhaschte er seinen ersten schrecklichen Blick auf die Insel Alcatraz.
"Count" Victor Lustig, damals 46 Jahre alt, war Amerikas gefährlichster Betrüger. In einer langen kriminellen Karriere hatten seine handfesten Tricks und seine Pläne, schnell reich zu werden, Jazz-Era America und den Rest der Welt erschüttert. In Paris hatte er den Eiffelturm in einem kühnen Vertrauensspiel verkauft - nicht nur einmal, sondern zweimal. Schließlich wurde Lustig 1935 gefangen genommen, nachdem er eine gefälschte Banknotenoperation durchgeführt hatte, die so umfangreich war, dass sie das Vertrauen in die amerikanische Wirtschaft zu erschüttern drohte. Ein Richter in New York verurteilte ihn zu 20 Jahren auf Alcatraz.
Handsome Devil (Kindle Single)
Für Fans von "Catch Me if You Can" und "The Sting" ist Handsome Devil die schillernde wahre Geschichte von Graf Victor Lustig, dem mutigsten und extravagantesten Betrüger der Geschichte.
KaufenLustig war anders als jeder andere Insasse, der auf dem Felsen ankam. Er kleidete sich wie ein Idol der Matinee, besaß einen hypnotischen Charme, sprach fließend fünf Sprachen und entzog sich dem Gesetz wie eine Figur aus der Fiktion. Tatsächlich beschrieb ihn das Milwaukee Journal als "Märchenbuchcharakter". Ein Agent des Secret Service schrieb, Lustig sei "so schwer fassbar wie eine Zigarettenwolke und so charmant wie der Traum eines jungen Mädchens", während die New York Times redaktionell schrieb: "Er war nicht der handküssende Typ des falschen Grafen - zu scharf darauf." Das. Anstelle des Theaters war er immer der zurückhaltende, würdevolle Adlige. “
Der gefälschte Titel war nur die Spitze von Lustigs Täuschungen. Er benutzte 47 Aliase und trug Dutzende gefälschter Pässe. Er schuf ein Netz von Lügen, das so dicht ist, dass seine wahre Identität auch heute noch im Dunkeln liegt. In seinen Alcatraz-Unterlagen nannten ihn Gefängnisbeamte „Robert V. Miller“, ein weiteres seiner Pseudonyme. Der Betrüger hatte immer behauptet, er stamme aus einer langen Reihe von Aristokraten, die europäische Schlösser besaßen, doch neu entdeckte Dokumente lassen bescheidenere Anfänge erkennen.
In Gefängnisinterviews erzählte er den Ermittlern, dass er am 4. Januar 1890 in der österreichisch-ungarischen Stadt Hostinné geboren wurde. Das Dorf ist um einen barocken Glockenturm im Schatten des Riesengebirges angeordnet (es ist heute ein Teil des Tschechischen Republik). Während seines Verbrechens hatte Lustig gerühmt, sein Vater Ludwig sei der Bürgermeister der Stadt. In kürzlich aufgedeckten Gefängnispapieren beschreibt er seinen Vater und seine Mutter als die "ärmsten Bauern", die ihn in einem düsteren Haus aus Stein großzogen. Lustig behauptete, er habe gestohlen, um zu überleben, aber nur von den Gierigen und Unehrlichen.
Weitere strukturierte Berichte über Lustigs Kindheit finden sich in verschiedenen wahren Kriminalzeitschriften der damaligen Zeit, die von seinen kriminellen Mitarbeitern und Ermittlern informiert wurden. In den frühen 1900er Jahren stieg Lustig als Teenager die kriminelle Leiter hinauf und avancierte vom Schuftmeister zum Taschendieb, zum Einbrecher, zum Straßenräuber. Laut der Zeitschrift True Detective Mysteries perfektionierte er jeden bekannten Kartentrick: "Palmen, Karten vom Stapel gleiten lassen, Karten von unten ausgeben", und bis er erwachsen war, konnte Lustig ein Kartenspiel erstellen, das "alles andere als reden" sollte.
Die FBI-Fingerabdruckdatei für Lustig (mit freundlicher Genehmigung von Jeff Maysh) Erstklassige Passagiere auf transatlantischen Schiffen wurden seine ersten Opfer. Die neuen Reichen waren leicht zu pflücken. Als Lustig am Ende des Ersten Weltkrieges in den USA ankam, waren die „Roaring Twenties“ in vollem Gange und das Geld wechselte fieberhaft den Besitzer. Lustig wurde in 40 amerikanischen Städten schnell als "The Scarred" bekannt, dank eines scharfen Schnittes an seiner linken Wange, ein Andenken an einen Rivalen aus Paris. Doch Lustig galt als „Smoothie“, der noch nie eine Waffe in der Hand hatte und gern Schmetterlinge anbaute. Aufzeichnungen zeigen, dass er gerade mal eins achtzig groß war und 140 Pfund wog.
Sein erfolgreichster Betrug war die „rumänische Sparbüchse“. Es war eine kleine Schachtel aus Zedernholz mit komplizierten Rollen und Messingzifferblättern. Lustig behauptete, der Apparat könne Banknoten mit "Radium" kopieren. Die große Show, die er den Opfern bot, wurde manchmal von einem Kumpel namens "Dapper" Dan Collins unterstützt, der von der New York Times als ehemaliger "Zirkuslöwenbändiger und todesmutiger Fahrrad" bezeichnet wurde Fahrer.' Lustigs Repertoire umfasste auch gefälschte Pferderennen, vorgetäuschte Beschlagnahmen bei Geschäftstreffen und falsche Immobilieninvestitionen. Diese Kapern machten ihn zum Staatsfeind und Millionär.
Eine gefälschte 5-Dollar-Banknote, die vermutlich von Lustig und Watts hergestellt wurde. (Mit freundlicher Genehmigung von Jeff Maysh) Amerika war in den 1920er Jahren von solchen Vertrauensschlägern geplagt, die von glatten Einwanderern wie Charles Ponzi, dem Namensgeber des „Ponzi-Schemas“, betrieben wurden. Diese europäischen Betrüger waren Profis, die ihre Opfer als „Marken“ bezeichneten und nicht als Trottel wie Schläger, aber meine Herren. Laut dem Kriminalmagazin True Detective war Lustig ein Mann, der „die Gesellschaft einerseits, die Unterwelt andererseits… ein aus Fleisch und Blut bestehender Jekyll-Hyde“ war. Dennoch behandelte er alle Frauen mit Respekt. Am 3. November 1919 heiratete er eine hübsche Kansan namens Roberta Noret. Eine Abhandlung von Lustigs verstorbener Tochter erinnert daran, wie Lustig eine geheime Familie großzog, an der er seine unrechtmäßigen Gewinne verschwendete. Den Rest verbrachte er mit Glücksspielen und mit seiner Geliebten Billie Mae Scheible, der drallbesessenen Besitzerin eines Millionen-Dollar-Prostitutionsschlägers.
Dann, im Jahr 1925, begann er mit dem, was betrügerische Experten als "den großen Laden" bezeichnen.
Lustig kam im Mai dieses Jahres nach Paris, wie der US-Geheimdienstagent James Johnson mitteilte. Dort beauftragte Lustig stationär das Tragen des offiziellen französischen Regierungssiegels. Als nächstes präsentierte er sich an der Rezeption des Hôtel de Crillon, einem Steinpalast am Place de la Concorde. Von dort aus schrieb Lustig, der sich als französischer Regierungsbeamter ausgab, an die Spitzenleute der französischen Schrottindustrie und lud sie zu einem Treffen ins Hotel ein.
"Wegen technischer Mängel, kostspieliger Reparaturen und politischer Probleme, über die ich nicht sprechen kann, ist der Abriss des Eiffelturms obligatorisch geworden", sagte er in einem ruhigen Hotelzimmer. Der Turm werde an den Meistbietenden verkauft, kündigte er an. Sein Publikum war gefesselt, und ihre Gebote flossen ein. Es war ein Betrug, den Lustig mehr als einmal begangen hatte, hieß es. Erstaunlicherweise rühmte sich der Betrüger gern seiner kriminellen Erfolge und verfasste sogar eine Liste mit Regeln für Betrüger. Sie sind noch heute im Umlauf:
_________________________________________
LUSTIG'S ZEHN BEFEHLE DES CON
1. Sei ein geduldiger Zuhörer (es ist dies, nicht das schnelle Sprechen, das einem Betrüger seine Coups bringt).
2. Sieh niemals gelangweilt aus.
3. Warten Sie, bis die andere Person politische Meinungen geäußert hat, und stimmen Sie ihnen dann zu.
4. Lassen Sie die andere Person religiöse Ansichten offenbaren, dann haben Sie die gleichen.
5. Hinweis auf Sex-Talk, aber nicht weiterverfolgen, es sei denn, der andere zeigt ein starkes Interesse.
6. Sprechen Sie niemals über Krankheiten, es sei denn, Sie haben besondere Bedenken.
7. Niemals in die persönlichen Umstände einer Person eintauchen (sie werden es dir irgendwann alles erzählen).
8. Niemals prahlen. Lassen Sie einfach Ihre Wichtigkeit ruhig offensichtlich sein.
9. Sei niemals unordentlich.
10. Niemals betrinken.
_________________________________________
Wie viele Berufsverbrecher war es die Gier, die Lustigs Tod zur Folge hatte. Am 11. Dezember 1928 lud der Geschäftsmann Thomas Kearns Lustig in sein Haus in Massachusetts ein, um eine Investition zu besprechen. Lustig schlich die Treppe hinauf und stahl 16.000 Dollar aus einer Schublade. Ein solcher Diebstahl mit unverhohlenem Gesicht war für den Betrüger untypisch, und Kearns schrie der Polizei zu. Als nächstes hatte Lustig die Kühnheit, einen texanischen Sheriff mit seiner Sparbüchse hereinzulegen, und gab ihm später gefälschtes Bargeld, was die Aufmerksamkeit des Secret Service auf sich zog. "Victor Lustig war [ein] Top-Mann in der modernen Welt des Verbrechens", schrieb ein anderer Agent namens Frank Seckler, "er war der einzige, von dem ich je gehört habe, der das Gesetz betrogen hat."
Doch es war Geheimdienstagent Peter A. Rubano, der sich geschworen hatte, Lustig hinter Gitter zu bringen. Rubano war ein schwerer Italienisch-Amerikaner mit einem Doppelkinn, traurigen Augen und endlosem Ehrgeiz. Der in der Bronx geborene und aufgewachsene Rubano hatte sich einen Namen gemacht, als er den berüchtigten Gangster Ignazio „The Wolf“ Lupo gefangen hatte. Rubano freute sich, seinen Namen in den Zeitungen zu sehen, und er würde viele Jahre darauf verwenden, Lustig zu fangen. Als der Österreicher 1930 in das Geschäft mit gefälschten Banknoten einstieg, geriet Lustig unter Rubanos Fadenkreuz.
Lustig arbeitete mit dem Gangland-Fälscher William Watts zusammen und schuf Banknoten, die so makellos waren, dass sie selbst Bankangestellte zum Narren hielten. "Lustig-Watts-Noten waren die Supernotes der Ära", sagt Joseph Boling, Chefrichter der American Numismatic Association, einem Spezialisten für die Echtheitsprüfung von Noten. Lustig entschied sich wagemutig, 100-Dollar-Scheine zu kopieren, die am meisten von Bankangestellten geprüft wurden, und wurde "wie eine andere Regierung, die in Rivalität mit dem US-Finanzministerium Geld ausgibt", kommentierte ein Richter später. Es wurde befürchtet, dass eine Reihe von gefälschten Scheinen das internationale Vertrauen in den Dollar schwanken lassen könnte.
Die Zählung wurde für Rubano und den Secret Service zu einem Katz-und-Maus-Spiel. Lustig reiste mit einem Koffer voller Verkleidungen und konnte sich leicht in einen Rabbiner, Priester, Hotelpage oder Portier verwandeln. Er war wie ein Gepäckmann gekleidet und konnte zur Not jedem Hotel entkommen - und sogar sein Gepäck mitnehmen. Aber das Netz kam näher.
Der "Graf" (rechts) fährt nach Alcatraz (mit freundlicher Genehmigung von Jeff Maysh) Lustig spürte schließlich am 10. Mai 1935 an einer New Yorker Straßenecke einen Ruck am Samtkragen seines Chesterfield-Mantels. Eine Stimme befahl: „Hände in der Luft“. Lustig musterte den ihn umgebenden Männerkreis und bemerkte Agent Rubano, der ihn in Handschellen wegführte. Es war ein Sieg für den Geheimdienst. Aber nicht lange.
Am Sonntag vor dem Tag der Arbeit, dem 1. September 1935, floh Lustig aus dem „unausweichlichen“ Bundesgefängnis in Manhattan. Er baute ein Seil aus Bettlaken, schnitt durch seine Gitterstäbe und schwang sich wie ein städtischer Tarzan aus dem Fenster. Als eine Gruppe von Zuschauern anhielt und zeigte, nahm der Gefangene einen Lappen aus der Tasche und gab vor, ein Fensterputzer zu sein. Lustig landete auf seinen Füßen, verbeugte sich höflich und sprintete dann wie ein Reh davon. Die Polizei stürmte zu seiner Zelle. Sie entdeckten eine handschriftliche Notiz auf seinem Kissen, einen Auszug aus Victor Hugos Les Miserables :
Er ließ sich in ein Versprechen führen; Jean Valjean hatte sein Versprechen. Sogar zu einem Verurteilten, besonders zu einem Verurteilten. Es kann dem Verurteilten Vertrauen geben und ihn auf den richtigen Weg führen. Das Gesetz wurde nicht von Gott gemacht und der Mensch kann sich irren.
Lustig entzog sich dem Gesetz bis zum Samstagabend des 28. September 1935. In Pittsburgh duckte sich der schneidige Gauner in ein wartendes Auto auf der Nordseite der Stadt. Der FBI-Agent GK Firestone gab aus einer versteckten Position das Signal an den Geheimdienstagenten von Pittsburgh, Fred Gruber. Die beiden Bundesbeamten sprangen in ihr Auto und jagten.
Neun Häuserblocks fuhren ihre Fahrzeuge mit heulenden Motoren. Als Lustigs Fahrer sich weigerte anzuhalten, rammten die Agenten ihr Auto in sein Auto und blockierten die Räder. Funken flogen. Die Autos kamen zum Stehen. Die Agenten zogen ihre Dienstwaffen und rissen die Türen auf. Laut der Pittsburgh Post-Gazette sagte Lustig seinen Entführern:
"Nun, Jungs, hier bin ich."
Graf Victor Lustig wurde im November 1935 in New York vor den Richter gezogen. "Sein blasses, schlankes Gesicht war ein Arbeitszimmer, und seine sich verjüngenden weißen Hände ruhten auf der Theke vor der Bank", bemerkte ein Reporter der New York Herald-Tribune. Kurz vor der Verurteilung hörte ein anderer Journalist, wie ein Geheimdienstagent Lustig sagte:
"Graf, du bist der geschmeidigste Betrüger, der je gelebt hat."
Lustigs Sterbeurkunde (mit freundlicher Genehmigung von Jeff Maysh) Sobald er die Insel Alcatraz betrat, durchsuchten Gefängniswärter Lustigs Leiche nach verborgenen Wachfedern und Rasierklingen und spritzten ihn mit eiskaltem Meerwasser ab. Sie marschierten ihn in seinem Geburtstagsanzug durch den Hauptkorridor zwischen den Zellen - bekannt als "Broadway". Es gab einen Refrain von Heulen, Pfeifen und das Klappern von Metallbechern gegen Stangen. "Er ist etwas oberflächlich gedemütigt", sagte Lustigs Gefängnisakte und bezeichnete ihn als "Miller". "Er behauptet, dass ihm alles in der Kategorie der Kriminalität vorgeworfen wurde, einschließlich der Verbrennung von Chicago."
Was auch immer seine wahre Identität war, das kalte Wetter forderte seinen Tribut an den Gefangenen Nr. 300. Bis zum 7. Dezember 1946 hatte Lustig erstaunliche 1.192 medizinische Anfragen gestellt und 507 Rezepte ausgefüllt. Die Gefängniswärter glaubten, er täusche vor, dass seine Krankheit Teil eines Fluchtplans sei. Sie fanden sogar zerrissene Bettlaken in seiner Zelle, Anzeichen seiner fachmännischen Seilherstellung. Laut medizinischen Berichten war Lustig "geneigt, körperliche Beschwerden zu verstärken ... [und] ständig über reale und imaginäre Krankheiten zu klagen." Er wurde in eine sichere medizinische Einrichtung in Springfield, Missouri, verlegt, wo die Ärzte bald bemerkten, dass er nicht täuschte. Dort starb er an Komplikationen infolge einer Lungenentzündung.
Irgendwie hielt Lustigs Familie seinen Tod bis zum 31. August 1949 zwei Jahre lang geheim. Aber Lustigs Houdini-ähnlicher Abschied von der Erde war nicht einmal seine größte Täuschung. Im März 2015 begann ein Historiker namens Tomáš Anděl aus Lustigs Heimatstadt Hostinné eine unermüdliche Suche nach biografischen Informationen über den berühmtesten Bürger der Stadt. Er durchsuchte Aufzeichnungen, die aus Nazi-Freudenfeuern gerettet worden waren, über Wählerverzeichnisse und historische Dokumente. "Er muss eine Schule in Hostinné besucht haben", begründete Anděl im Hostinné-Bulletin, "aber er wird in der Liste der Schüler, die die örtliche Grundschule besuchen, nicht einmal erwähnt." Nach langem Suchen, schloss Anděl, gibt es keine Beweise dass Lustig jemals geboren wurde.
Wir werden vielleicht nie die wahre Identität von Graf Victor Lustig erfahren. Wir wissen jedoch mit Sicherheit, dass der extravaganteste Betrüger der Welt am 11. März 1947 um 20.30 Uhr starb. Auf seiner Sterbeurkunde schrieb ein Angestellter dies für seinen Beruf:
"Apprentice Verkäufer."
Adaptiert von 'Handsome Devil' von Jeff Maysh
