Januar 1990: Salt, mein kürzlich adoptierter Schlittenhund, sitzt neben mir, als wir auf den Parkplatz für Anchorage's Mushing Trails fahren. Ich kann seine Aufregung spüren und mich fragen, ob es mit meiner eigenen Mischung aus Hochstimmung und Angst zusammenhängt. Als wir vorfahren und Salt sieht, dass seine ehemaligen Iditarod-Teamkollegen an einem neben uns geparkten Lastwagen festgebunden sind, heult er. Dann pfoten er die Autotür und beißt auf das gefrorene Fenster.
Wir beide klettern aus dem Auto, begrüßt von meiner neuen Freundin und Salt's ursprünglicher Besitzerin, Jeannette Willis. "Warum hallo, Salt", sagt sie zu ihrem alten Kumpel. „Bist du nicht aufgeregt?“ Dann lächelt sie mich an, „Hallo Debbie. Sind Sie bereit?"
Ich weiß dann nicht, dass ich irgendwann ein versierter Hundemuscher werde - dass ich eines Tages Dutzende von Huskys besitze und in zwei Iditaroden Rennen fahre. Im Jahr 1990 weiß ich nichts. Ich war noch nie auf einem Hundeschlitten.
Ich stieß Fragen aus, die mich die ganze Nacht wach hielten: „Gibt es eine Möglichkeit, langsamer zu werden?“ „Bedeutet‚ gee 'rechts und ‚haw' links?“ „Wie soll ich mit meinen Hunden sprechen?“
Jeannette lacht. "Glauben Sie mir, sie wissen, was sie tun", sagt sie. „Du wirst es herausfinden.“ Dann zeigt sie auf meinen Schlitten mit seinen ausgestreckten Linien und auf mehrere Huskys, die neben ihrem Truck stehen. „Da ist dein Team, Debbie. Charlotte kann mit Salt führen. Samt und Kupfer rennen hinter ihnen her. Mach sie fertig. «
Zumindest weiß ich, wie man einen Hund anspannt. Seit ich Salt adoptiert habe, hat mich mein sanfter weißer Husky auf Skiern - eine Sportart, die Skijöring genannt wird - über kilometerlange Strecken in den nahen Chugach Mountains gezogen.
In kurzer Zeit nutze ich meine vier. Wenn ich Salt an die Spitze stelle, bleibt er stehen und hält die Gangline fest, um seine Arbeit zu erledigen. Als nächstes setzte ich Charlotte neben ihn. Sie kuschelt sanft an meinem Bein, aber als ich mich entferne, springt sie in den Himmel. Nicht einmal, aber immer wieder schafft sie es, vier bis fünf Fuß über dem Boden zu katapultieren. Ihre Akrobatik veranlasst Salt, auszufallen und zu jammern. Ich beeile mich, Samt und Kupfer hinter ihnen zu verbinden. Sie bellen vor Freude, während sie im Schnee graben. Alle sind hektisch zu rennen.
In der Zwischenzeit bringt Jeannette ihr Team in Position. Sie schreit über dem Kampf und sagt: „Ich gehe zuerst.“ Dann zeigt sie auf einen Rutschknoten, der meinen Schlitten an einem Pfosten sichert. »Zieh den Knoten, nachdem ich abgehoben habe - deine Hunde werden meinen folgen. Denk daran: Lass nicht los. “
Innerhalb von Sekunden sind Jeannette und ihr Team verschwunden.
Für einen Moment zögere ich. Die Aussicht, die Hundeenergie vor mir freizusetzen, ist sowohl aufregend als auch entmutigend. Dann dreht sich Salt um und wirft einen unwiderstehlichen erwartungsvollen Blick auf mich: Es ist Zeit.
Dieser Artikel ist eine Auswahl aus der vierteljährlichen Alaska-Ausgabe von Smithsonian Journeys Travel
Entdecken Sie die Kultur, Geschichte und atemberaubende Geographie dieser fernen Grenze und was sie über Amerika im 21. Jahrhundert enthüllt
KaufenIch ziehe am Knoten und meine Hunde springen in einen uneingeschränkten Galopp.
Ich kralle meinen Lenker und halte mich aufrecht, während mein Schlitten in eine schiefe Furche rutscht. Dann bemerke ich eine scharfe bevorstehende Wende. Es passiert alles blitzschnell: Mein Versuch, auf die Bremse zu treten und der Schlitten dreht sich um. Jetzt werde ich hinter vier stürmenden Schlittenhunden auf den Bauch gezogen, die Worte „Lass nicht los“ klingeln in meinen Ohren.
"Whoa", weine ich, aber meine Hunde rennen schneller. Weicher Schnee quillt mir ins Gesicht und geht mir den Hals runter. Ich frage mich, wie lange ich mich halten kann - wenn wir endlich aufhören. Ich schaue auf und sehe Jeannette, die auf den Kufen ihres Schlittens steht und meine vier Schlingel um ihre Beine gewickelt hat.
„Steig lieber auf“, sagt sie zu mir. Sobald ich es tue, ist sie weg und wir auch. Diesmal hüpfen meine Huskys dicht an ihren Fersen.
Langsam finde ich mein Gleichgewicht. Ich übe, die Knie zu beugen und den Griff am Lenker zu lockern. Ich genieße die kühle Luft in meinem Gesicht und die tiefe Stille: nur das Klingeln von Halsbändern und Hunden, die keuchen, alles vom Schnee gedämpft. Zusammen zappeln meine Hunde und ich durch einen eleganten Birkenbestand und neben Rohrkolben in einem gefrorenen Sumpf. Wir passieren mit Raureif überzogene Weiden und schlüpfen in die duftenden Schatten eines dichten Fichtenwaldes. Als Charlotte und Salt, Copper und Velvet durch das gefilterte Licht des Morgens streifen, nehmen sie mich mit - der Pfad voller Versprechen.
Ich bin in die Romantik des Ganzen vertieft, als der Parkplatz in Sicht kommt. Mit einem unerwarteten Ruck kommen meine übermütigen Hunde an Jeannette vorbei. Sie rennen durch die rauen Furchen; Ich kippe wieder um. Während ich mit dem Gesicht nach unten hinter sie gezogen werde, kehren meine Huskys zu dem Posten zurück, an dem unsere Eskapade begonnen hat.
Die Hunde triumphieren. Ich bin im Schnee und lache. Bevor ich mich zusammensetzen kann, setzt sich mein vierköpfiges Team auf mich. Ihre Wimpern sind gefrostet, ihre Gesichter vor Freude belebt.
Jeannette kommt kichernd vorbei. Sie gibt mir eine Tasche und sagt: "Snack time."
Ich sitze mit meinen Huskys und verteile Lachsbrocken. Mit Streicheleinheiten und Bauchschmerzen - und ein paar fischartigen Licks auf meinem Gesicht - feiern wir das morgendliche Abenteuer. Ich weiß noch nicht, dass sich mein Lebensverlauf für immer verändert hat.
Moderow bereitet ihre Hunde auf Rennen vor, indem sie häufigen Winterläufen in die Wildnis außerhalb des Denali-Nationalparks ausgesetzt ist. (Katie Orlinsky) 
Moderow bereitet sich auf einen Lauf vor. (Katie Orlinsky) 
Gurte hängen bereit. (Katie Orlinsky) *****
Das Betreten der Läufer eines Hundeschlittens wird nicht das Leben eines jeden so dramatisch verändern wie meines, aber man weiß es nie - und es ist einfach, es ein paar Stunden oder mehrere Tage lang auszuprobieren. Mehrere angesehene Outfits bieten jetzt Fahrten an, mit der Option, Ihr eigenes Team zu fahren. Erfahrene Instruktoren, darunter auch Iditarod-Veteranen, geben Tipps zum Hundegeschirr, zum Befehlen und zum Navigieren auf dem Trail.
Mein eigener Lernprozess begann wahrscheinlich lange vor meinem ersten Ausflug auf einem Schlitten. Zehn Jahre vor diesem ersten Ausflug, kurz nachdem ich nach Alaska gezogen war, hatte ich mich durch eine Menschenmenge zu einem Schneezaun am Start des tausend Meilen langen Iditarod Trail Sled Dog Race geschwungen. Ich wollte nur die Hunde sehen.
Ich war immer ein Hundeliebhaber gewesen und mit einem Labrador an meiner Seite aufgewachsen. Aber etwas an diesen Huskys an der Startlinie - ihre lebhafte Leidenschaft füreinander, für ihren menschlichen Begleiter und für den Wildnispfad - zog mich an.
Schnell erfuhr ich, dass die meisten Schlittenhunde Mischlinge aus Alaska waren. Jahrhunderte vor dem europäischen Kontakt hatten sie als Lasttiere für Menschen gedient, die im gefrorenen Norden lebten, jagten und reisten. Später, zu Beginn des 20. Jahrhunderts, schleppten diese loyalen Arbeiter Post und Vorräte in die inneren Goldlager Alaskas. Als 1925 in Nome eine Diphtherie ausbrach und unzähligen Kindern das Leben zu nehmen drohte, gaben Musher und ihre Teams das dringend benötigte Serum weiter.
Fast 50 Jahre später, 1973, startete ein Mann namens Joe Redington, Sr., das Iditarod Trail Sled Dog Race. Inspiriert, um Alaskas historisches Wegenetz und seine Hundeschlitten-Tradition zu bewahren, schuf Redington ein internationales Sportereignis, das auch als „Das letzte große Rennen der Welt“ bekannt ist.
*****
Samstag, 3. März 2003: Sechzehn Schlittenhunde in purpurroten Gurten stürmen in die Iditarod-Startrutsche. Vier stämmige Kerle greifen nach meinem Schlitten, um ihn für den zweiminütigen Countdown in Position zu halten.
„Hey Debbie, wir haben dein Rig. Mach weiter mit deinen Hunden. “
Wenn ich von den Läufern aussteige, bemerke ich eine Menge von Schulkindern, die sich über den Schneezaun drängen und deren Gesichter voller Erwartung leuchten. Meine eigenen erwachsenen Kinder und mein Ehemann kümmern sich an der Leitung um unsere Huskys. Die Luft ist elektrisch vor Hype; Der 1000-Meilen-Trail winkt. Für einen Moment bin ich nervös - ich muss zu meinen Hunden.
Ich gehe von Paar zu Paar und grüße jeden Freund. "Du bist ein guter Junge", sage ich Zeppy, meinem Unheiler. Die Interaktion mit dem Jungen mit den Schlappohren stellt meinen Geist wieder her. Dann beruhige ich Lil 'Su, die versucht, einen Sprung nach vorne zu machen, und tätschele Taiga an ihrem Lieblingsplatz zwischen ihren Hüften. Wenn ich meine Leithunde erreiche, setze ich mich neben sie. Die verspielte Julia schnappt sich meine Fäustlinge. Ihr Humor lindert meine Angst. Immer ernsthafter Kanga bellt wie ein Metronom. Ihr stetiger Fokus lässt vermuten, dass wir keinen Beat verpassen werden.
Ich strecke die Hand aus und nehme meine Führer in die Arme - zusammen mit vielen Erinnerungen. Seit ich mit Salt angefangen habe, Hundeschlitten zu fahren - über Jahre und unzählige Kilometer -, habe ich gelernt, die Kämpfe und Abenteuerfreuden mit meinen Hunden zu teilen, wobei ich mich von ihren widerstandsfähigen Hunden inspirieren ließ. Angesichts meines eigenen Iditarod-Vorhabens scheint eines klar zu sein: Es geht nur um die Hunde.
Eine Hand packt meine Schulter und unterbricht meinen Tagtraum an der Startlinie. „Debbie. Geh jetzt zu deinem Schlitten! “, Sagt der Rennmarschall. Jeder fordert mich auf, mich zu beeilen. Anscheinend habe ich meinen eigenen Iditarod-Countdown verpasst. Ich eile zurück zu meinem Schlitten und innerhalb von Sekunden sind wir weg.
Die Kraft von 16 Hunden stiehlt mir den Atem. Wir raketen durch tiefe, gewölbte Furchen und darüber hinaus zu der hypnotisierenden Melodie von klingelnden Krägen, gleitenden Läufern und Pfotenschritten auf Schnee. Bald erreichen meine Huskys ein süßes Marathon-Tempo, das uns aufrecht halten wird. Wir teilen eine Reisekadenz, die wir alle auswendig gelernt haben.
Wo Sie hinter einem Hundeteam reiten können
Seaveys Ididaride-Schlittenhundetouren (907-224-8607)
Sommertouren in Seward; Gletscher-Hundeschlitten in Girdwood.
Dallas Seaveys Schlittenhundetouren (907-947-4210)
Winterwanderungen und Touren, Anchorage und Weidengebiete.
Alaska Heli-Mush
Gletscherhundeschlitten im Sommer, Juneau.
Dream A Dream Iditarod Zwinger (907-495-1197)
Sommer- und Wintertouren, Weidengebiet.
Blaue Zwinger und Hundeschlittenfahrten (907-488-3119)
Sommer-Gletscher-Hundeschlitten in Juneau; Winterwanderungen und Touren in Fairbanks.
