Fünfzehn Minuten nach Beginn der neuen, limitierten FX-Serie „Fosse / Verdon“ schmort der Regisseur-Choreograf Bob Fosse eine Reihe von Kritiken über sein erstes Filmmusical, ein schwarzes Loch an der Abendkasse. Sam Rockwell-as-Fosse, der Sprecher der New York Times, nannte Sweet Charity "verfolgt von der Anwesenheit des unsichtbaren Stars", der die Rolle am Broadway auslöste. Der vermisste Megawatt-Darsteller ist der vierfache Tony-Gewinner Gwen Verdon (Michelle Williams). Sie ist nicht nur die beste Mitarbeiterin und Muse von Fosse, sondern auch seine Frau.
Die Legende von Verdon hat damals die von Fosse übertroffen, aber es ist sein Name und sein schleichender, jazziger Tanzstil, der heute einen kulturellen Hintergrund hat. Als Verdon im Jahr 2000 im Alter von 75 Jahren starb, wurden Broadways Festzeltlichter zu ihren Ehren abgeblendet, und die New York Times krönte sie zum „besten Tänzer, der jemals die Broadway-Bühne aufgehellt hat“. Dieser Tribut prüft Fosse 20 Mal und fasst sogar den Überblick über sie zusammen "Ich war ein großartiger Tänzer, als er mich erwischte", hatte Verdon in einem früheren Interview gesagt, "aber er hat mich entwickelt, er hat mich erschaffen."
"Fosse / Verdon" zeichnet nach, wie sich dieses Gleichgewicht des Ruhmes im Laufe der jahrzehntelangen romantischen und professionellen Partnerschaft des Duos verschoben hat. Die Serie entstand in den späten 60er / frühen 70er Jahren, als Fosses Name in den Schatten zu treten begann. Sie zeigt, wie sehr Fosse sich auf Verdon verlässt, der in vielen seiner bekanntesten Werke eine wichtige künstlerische Rolle auf und neben der Bühne spielte. Es zielt darauf ab, die selbst gemachte Mythologie eines problematischen Mannes erneut zu untersuchen und dabei der Frau, die dazu beigetragen hat, seine Schritte berühmt zu machen, wieder das Publikum vorzustellen. In diesem Ziel, so die Kritiker, ist es nur teilweise gelungen.
Aber es gibt noch eine andere Möglichkeit, diese Karriereumkehrungen zu beobachten und zu beobachten, wie sich ihr Vermächtnis entwickelt: Auf der Papierspur brennen die beiden Stars in Zeitungen und Magazinen durch. Die Schlagzeilen hielten Verdons kometenhaften Aufstieg zum Ruhm fest, ihr Charisma, das Nachlassen sowohl ihres Talents als auch ihres Aussehens, und dann wurde das Scheinwerferlicht schwächer. Kritiker haben Fosse nicht nur nachträglich erwähnt, sondern ihn auch als Autor mit dazu passenden Dämonen gelobt.
Verdon sorgte als Erster für begeisterte Schlagzeilen. "Gwen Verdon, die Hauptballerina, ist der praktische Star der Show", schrieb Brooks Atkinson, Kritiker der New York Times, über das Broadway-Musical Can-Can von 1953. Später kursierten Geschichten über die sieben Minuten langen Standing Ovations, die Verdons Ankunft ankündigten: Wie der Star der Show darauf gedrängt hatte, Verdons Anteil zu verringern, als sie sich überschattet sah; wie Verdon verärgert versuchte, die Rolle zu verlassen, für die sie bald einen Tony gewinnen würde, aber keinen Ersatz finden konnte; wie eine besonders wilde Zahl das Publikum brüllen ließ, bis Verdon zu einer improvisierten, handtuchgekleideten Verbeugung zurückkehrte.
"Ich weiß nicht, dass es jemals jemanden wie Gwen gegeben hat oder geben wird", sagt die Broadway-Choreografin Liza Gennaro, deren Vater für Fosse getanzt hat und Verdon kannte, über die echte dreifache Bedrohung.
Fosses Name machte in der ersten Hälfte der fünfziger Jahre gelegentlich Randbemerkungen; Er tanzte in Hollywood im MGM-Vertrag und war einer von mehreren gelisteten „schnellen und sympathischen Tänzern“ in der Broadway-Produktion von Dance Me a Song (wo er seine zweite Frau, Star Joan McCracken, traf). "Berichte von außerhalb der Stadt sind begeistert von Bob Fosses Tänzen für 'The Pyjama Game'", schrieb John Martin von der NYT, einem frühen Choreografie-Gig von Fosse (für den er 1955 seinen ersten Tony verdienen würde).
Die beiden trafen sich in diesem Jahr und in der ersten ihrer vielen Kollaborationen stahl Verdon den Donner. Die NYT- Rezension von Damn Yankees aus dem Jahr 1955 lobte Verdon in der Rolle von Lola, der rechten Verführerin des Teufels: „Lebhaft, so elegant wie ein Auto auf dem Ausstellungsboden und so schön anzuschauen, verleiht sie dem Abend Brillanz und Glanz mit ihrem Tanz. "Fosse, Rezensent Lewis Funke schrieb, " mit der Hilfe von Fräulein Verdon, ist einer der Helden des Abends. Seine Tanznummern sind voller Spaß und Vitalität. “Die Affäre zwischen den Tänzern, obwohl sie für die Darsteller offensichtlich ist, sorgte nicht für Schlagzeilen bei The Grey Lady.
Für den Rest des Jahrzehnts schienen Fosse und Verdon das allgegenwärtige Machtpaar am Broadway zu sein, obwohl ihr Name und ihre präzise positionierten Glieder den Großteil der Sternenmacht ausmachten. Als Verdon die Preview-Auftritte des von Fosse choreografierten New Girl in Town verpasste, wurde in den Schlagzeilen deutlich, dass es vier separater Zweitbesetzungen bedurfte, um sie zu ersetzen. Hinter den Kulissen schreibt der Biograf Sam Wasson in dem Buch, dass der Drehbuchautor Steven Levenson ( Lieber Evan Hansen ) als Ausgangsmaterial diente, dass Verdons Abwesenheit nicht auf Halsschmerzen zurückzuführen war. Stattdessen hatte sie die Show boykottiert, weil die Produzenten eine von Fosses Nummern schneiden wollten, die in einem Bordell angesiedelt und so skandalös war, dass die örtliche Polizei das Theater eingesperrt hatte. Das Paar siegte schließlich; Zu dem Zeitpunkt, als die Show den Broadway erreichte, war das „Rotlichtballett“ fast vollständig restauriert worden.
„Eine Feier zum vierten Juli in Verbindung mit einem erneuten Ausbruch des Berges. Mit dem Vesuv konnte man sie nicht aus den Augen lassen “, schrieb der Kritiker Walter Kerr über Verdons Auftritt in Redhead aus dem Jahr 1959 und versäumte es, Fosses Choreografie bis zum vorletzten Satz zu loben. Beide nahmen Tonys auf, Verdons vierten in sechs Jahren.
Kerr war nicht der einzige Rezensent, der feurige Metaphern verwendete, um Verdon zu beschreiben. Die Berichterstattung über Verdon in den 1950er Jahren konzentrierte sich nicht nur auf ihre Bühnendynamik, sondern auch auf ihren Sexappeal. „Vielleicht denkst du, das war eine Hitzewelle, die gestern die Stadt getroffen hat. Wir ziehen es vor zu glauben, dass es Gwen Verdon war, die ihr Debüt als Star in einem Film gab “, schrieb Bosley Crowther von der New York Times über die Filmversion von Damn Yankees, in der Verdon ihre Bühnenrolle wiederholte. Im nächsten Jahr stand in einem NYT- Profil: „Jetzt in den Dreißigern - sie ist 33 Jahre alt und sieht nicht älter als eine halbe Stunde aus - hat Miss Verdon Buttermilchhaut, Augen, die sich von der Farbe der honigfleckigen Avocado zur Kornblume verändern blaues und fein gesponnenes Haar, die Farbe von Geranien im Sonnenschein. «
In den 60er Jahren arbeitete das Duo bei Sweet Charity zusammen, das mittelmäßige Kritiken erhielt, aber für seinen „unwiderstehlich attraktiven Star“ (Verdon, natch, eine solche Berühmtheit, die sie in einen Nerzmantel und einen Nerzpullover gekleidet interviewte und den Look abschloss) ausgezeichnet wurde eine Dachshaube und Zigarettenrauch) sowie deren Tanznummern. Die NYT- Rezension beginnt mit einem Hut vor dem Regisseur-Choreografen: „Es ist Bob Fosses Abend im Palace [Theater].“ Das kritische und kommerzielle Scheitern der Filmadaption, dem insbesondere Verdons Star-Power fehlte, beendete das Jahrzehnt .
Dann brach Fosses Bannerjahr 1973 an: Er gewann einen Oscar, mehrere Emmys und einen Tony. Es begann mit dem Filmmusik- Kabarett, das in einem Berliner Nachtclub zu Beginn des NS-Regimes spielt. Die LAT bezeichnete es als "Maßstab für zukünftige Musicals". "Kabarett", schrieb der Kritiker Charles Champlin, "wird zu einem All-Star-Fahrzeug, dessen wichtigster Star Fosse ist."
Das Musical Pippin von Charlemagne-meets-Hippies, für das Fosse Tonys für seine Regie und seine Choreografie ausgezeichnet hat, "beweist, dass der innovative Geist noch im amerikanischen Musiktheater lebt", schrieb Richard L. Coe von der Washington Post enthalten "eine Zahl, von der jeder sagen wird, dass Fosse für seine Frau, Gwen Verdon, geschaffen wurde." Aber zu diesem Zeitpunkt hatte sich das Machtpaar, inmitten von Fosses Routine, romantisch, wenn nicht professionell, getrennt.
Verdon übernahm unterdessen die Hauptrolle in Children! Kinder!, ein Theaterstück, das so katastrophal war, dass es sofort nach der Eröffnung geschlossen wurde. "Das Schauspiel der gesamten Besetzung - ich fürchte, Miss Verdon - war so unbeschreiblich schlecht, dass ich nicht vorhabe, es zu beschreiben", lambastierte Clive Barnes in der NYT . Während sie weiterhin Musicals spielte (eine Wiederbelebung von Damn Yankees zum Beispiel), spielte Verdon in der zweiten Hälfte seiner Karriere mehr Nebenrollen in Fernsehen und Film.
Das noch rechtmäßig verheiratete Ehepaar wurde 1975 für das Musical Chicago von John Kander und Fred Ebb wieder vereint, wobei Verdon als Mörderin Roxie Hart mitwirkte. "Sie ist das größte musikalische Talent auf der Bühne", sagte ihr entfremdeter Ehemann der LAT . Die Kritiken lobten die "Stars, die wie Goldstaub glitzern" und Fosses "geschickte Virtuosität".
Nach zwei Herzinfarkten inszenierte Fosse 1979 sein eigenes Denkmal in dem Film All That Jazz, der vier Oscars gewann, aber gemischte Kritiken erhielt. David Denby, der für das New York Magazine schrieb, nannte es „eine monströse Ego-Reise“, die offenbar „von einem Redaktionsapparat zusammengestellt wurde, der sich wild auf der Couch eines Psychoanalytikers zusammensetzt“. Fosse hätte möglicherweise einige seiner persönlichen Dämonen bloßgelegt Film, aber seine selbst gemachte Mythologie, wie die Berichterstattung, verfehlte größtenteils das Ausmaß, in dem seine romantischen Partnerschaften seine Karriere befeuerten. Der erste Broadway-Choreografieguthaben von 100 US-Dollar pro Woche für Pyjama Game ? Wasson zufolge hatte Fosses zweite Frau, Joan McCracken, einen Produzenten für sich gewonnen, um ihm den Job zu verschaffen. In Bezug auf Redhead schreibt Wasson, dass die Produzenten so sehr darauf bedacht waren, die Verhandlungen für Verdon zu versüßen, dass sie Fosse seinen ersten Regieauftritt zusätzlich zu ihrem anfänglichen Choreografieangebot gaben. "Fosse / Verdon" zeigt, wie sie Fosse in seiner Arbeit unterstützt (indem sie seine Abrasivität in der Probe glättet und geschickte Vorschläge macht).
Gennaro leitet das Musiktheaterprogramm an der Manhattan School of Music und unterrichtet in Princeton. Verdon ist „nicht der Name, der den Schülern auf den Fersen ist“ Unterscheidung zwischen Performing und Choreografie, ganz zu schweigen von der Vergänglichkeit von Live-Auftritten. "Natürlich, wenn Sie eine Tänzerin sind, können Sie nicht ewig weitertanzen", bemerkte Verdon selbst in einem Interview von 1965, als sie erst 40 war. Fosse konnte weiter choreografieren (selbst ein von weißen Männern dominiertes Feld), aber die Der Körper eines Tänzers kann sich nur so lange in eine unwahrscheinliche Geometrie drängen. Natürlich, fügt Gennaro hinzu, prägt das Geschlecht dieses Bild: "Die Missachtung älterer Frauen ist in dieser Gesellschaft kein Geheimnis."
Fosses Einfluss lebt in Beyoncé-Musikvideos („Single Ladies (Put a Ring on It)“ spiegelt eine Fosse-Nummer wider) und in den leeren Gesichtern von Models, die auf dem Laufsteg der Fashion Week unterwegs sind, weiter, sagt Gennaro. Eine isolierte Bewegung eines bestimmten Körperteils, wie ein Handgelenk, das sich zu einem einzigen Schnappschuss dreht; Ellenbogen stoßen hinter den Körper eines Tänzers; Eingeschlagene Knie: allesamt noch potente, sofort erkennbare Fosse. „Bob Fosses Bewegungsstil hat den Broadway viele Jahre lang wirklich überholt“, sagt Gennaro. Die „stark sexualisierte“ und „objektivierende“ Art, wie er Frauen vorstellte - gespreizte Beine, Beckenstöße -, setzte Grenzen und setzte sich dann, sobald die Kultur fertig war, durch. Gennaro sagt, dass seine Choreografie auch aus der Tradition des Großen Weißen Wegs herauskam, indem sie Bewegung schuf, die nicht unbedingt dem Zeitraum entspricht, zu dem sie gehören soll. Eine narrative Entscheidung, die seitdem in Spring Awakening oder sogar in Hamilton aufgetaucht ist.
In Interviews hat das Kreativteam hinter „Fosse / Verdon“, einem All-Star-Team, das die musikalischen Köpfe hinter Hamilton und Dear Evan Hansen umfasst, deutlich gemacht, dass es beabsichtigt, Verdons Geschichte ins Rampenlicht zu rücken, indem es sich Fosse und seiner anschließt kompliziertes Vermächtnis im Mittelpunkt. "Gwen hat sie als eine der größten Tänzerinnen des 20. Jahrhunderts wirklich nicht verdient bekommen", sagt Gennaro. Sie beendet den Gedanken, "... Jeder weiß, wer er ist."