Kurz nach Tagesanbruch des 1. Januar 1944 verließ ein deutscher Militärlastwagen das Zentrum von Vilnius im heutigen Litauen und raste nach Südwesten in Richtung der nebligen Städte, die die Stadt umgaben. In der Nähe des Dorfes Ponar hielt das Fahrzeug an und ein blasser 18-jähriger namens Motke Zeidel, der an den Knöcheln angekettet war, wurde aus dem Frachtraum geführt.
Zeidel hatte die letzten zwei Jahre im deutsch besetzten Vilnius im von Mauern umgebenen jüdischen Ghetto der Stadt verbracht. Er hatte beobachtet, wie die Nazis zuerst Hunderte und dann Tausende von Juden mit dem Zug oder Lastwagen oder zu Fuß in ein Lager im Wald schickten. Eine kleine Anzahl von Menschen schaffte es, aus dem Lager zu fliehen, und sie kehrten mit Geschichten von dem zurück, was sie gesehen hatten: Reihen von Männern und Frauen, die aus nächster Nähe mit Maschinengewehren niedergeschossen wurden. Mütter, die sich für das Leben ihrer Kinder einsetzen. Tiefe, mit Leichen angehäufte Erdgruben. Und ein Name: Ponar.
Nun war Zeidel selbst im Wald angekommen. Die Nazi-Wachen führten ihn durch zwei Tore und an einem Schild vorbei: „Zutritt streng verboten. Lebensgefahr. Minen. «Vor ihm sah er durch die Lücken in den Kiefern massive Vertiefungen im Boden, die mit frischer Erde bedeckt waren - die Grabgruben. "Das ist es", sagte er sich. "Das ist das Ende."
Abonnieren Sie jetzt das Smithsonian-Magazin für nur 12 US-Dollar
Dieser Artikel ist eine Auswahl aus der März-Ausgabe des Smithsonian-Magazins
KaufenDie Tötungsstätte der Nazis in Ponar ist den Gelehrten heute als eines der ersten Beispiele für den „Holocaust durch Kugeln“ bekannt - die Massenerschießungen, bei denen mehr als zwei Millionen Juden in Osteuropa das Leben gekostet haben. Im Gegensatz zu den berüchtigten Gaskammern an Orten wie Auschwitz wurden diese Morde aus nächster Nähe mit Gewehren und Maschinengewehren begangen. Bezeichnenderweise markierten die Morde in Ponar den Übergang zur Endlösung, der nationalsozialistischen Politik, nach der Juden nicht mehr in Arbeitslagern eingesperrt oder aus Europa vertrieben, sondern ausgerottet würden.
Zeidel bereitete sich auf den Knall eines Gewehrs vor.
Es ist nie gekommen. Er öffnete die Augen und sah sich einem Nazi-Wachmann gegenüber, der ihm sagte, dass er ab sofort mit anderen jüdischen Gefangenen zusammenarbeiten müsse, um die Kiefern um das Lager herum zu fällen und das Holz zu den Gruben zu transportieren. "Wofür?", Fragte sich Zeidel später. "Wir wussten nicht, wofür."
Eine Woche später bekamen er und andere Besatzungsmitglieder einen Besuch vom Sturmbannführer des Lagers, einem 30-jährigen Dandy, der spiegelglänzend polierte Stiefel trug, weiße Handschuhe, die bis zu den Ellbogen reichten und stark rochen Parfüm. Zeidel erinnerte sich an das, was der Kommandant ihnen sagte: „Hier wurden knapp 90.000 Menschen in Massengräbern getötet.“ Der Sturmbannführer erklärte jedoch: „Es darf keine Spur von dem geben, was in Ponar passiert war, damit das nationalsozialistische Kommando nicht in Verbindung gebracht werden kann der Massenmord an Zivilisten. Alle Leichen müssten exhumiert und verbrannt werden. Das von Zeidel und seinen Mitgefangenen gesammelte Holz würde die Pyren bilden.
Bis Ende Januar lebten ungefähr 80 Gefangene, die den Historikern als Burning Brigade bekannt waren, in einem unterirdischen Bunker mit Holzwänden, den sie selbst gebaut hatten. Vier von ihnen waren Frauen, die Wäsche in großen Metallbehältern wuschen und Mahlzeiten zubereiteten. Typischerweise schmolz ein Stück Eis, Schmutz und Kartoffel zum Eintopf zusammen. Die Männer wurden in Gruppen eingeteilt. Die schwächeren Männer hielten die Pyren aufrecht, die durch die Nacht glühten, und erfüllten die Luft mit dem schweren Geruch von brennendem Fleisch. Die am stärksten von der Erde gezogenen Körper mit gebogenen und eingehakten Eisenstangen. Ein Gefangener, ein Russe namens Yuri Farber, erinnerte sich später daran, dass er das Todesjahr anhand des Entkleidungsgrades der Leiche identifizieren könne:
Menschen, die 1941 ermordet wurden, trugen ihre Oberbekleidung. In den Jahren 1942 und 1943 erfolgte jedoch die sogenannte „Winterhilfekampagne“, um „freiwillig“ warme Kleidung für die Bundeswehr aufzugeben. Ab 1942 wurden die Menschen hineingezogen und gezwungen, ihre Unterwäsche auszuziehen.
In den Gruben wurden doppelseitige Rampen gebaut. Eine Besatzung schleppte Krankentragen mit Leichen die Rampe hinauf, und eine andere Besatzung schob die Leichen auf den Scheiterhaufen. In einer Woche könnte die Brennende Brigade 3.500 oder mehr Leichen entsorgen. Später zwangen die Wärter die Gefangenen, die Asche mit Sieben zu durchsuchen und nach Knochenfragmenten zu suchen, die dann zu Pulver zerschlagen würden.
Insgesamt haben Historiker dokumentiert, dass zwischen 1941 und 1944 mindestens 80.000 Menschen in Ponar erschossen wurden, und viele glauben, dass die wahre Zahl noch größer ist. Neunzig Prozent der Getöteten waren Juden. Dass die Nazis eine Brigade von Gefangenen beschuldigten, die Leichen unter den schlimmsten Umständen zu zerstören und zu entsorgen, verstärkt nur den Schrecken.
"Von dem Moment an, als sie uns dazu brachten, die Leichen aufzuziehen, und wir begriffen, dass wir nicht lebend davonkommen würden, überlegten wir, was wir tun könnten", erinnerte sich Zeidel.
Und so wandten sich die Gefangenen einem Gedanken zu: Flucht.
Ponar ist mit neuen Denkmälern für jüdische Opfer übersät, nachdem das erste 1952 von den Sowjets abgerissen wurde. (Christian Als) **********
Richard Freund, ein amerikanischer Archäologe an der University of Hartford in Connecticut, ist auf die jüdische Geschichte der Neuzeit und der Antike spezialisiert. Er bereist seit fast drei Jahrzehnten den Globus und arbeitet an so unterschiedlichen Orten wie Qumran, wo die Schriftrollen vom Toten Meer entdeckt wurden, und in Sobibor, einem Vernichtungslager der Nazis in Ostpolen. Ungewöhnlich für einen Mann in seinem Beruf, legt er selten Kelle auf die Erde. Stattdessen praktiziert Freund, der zerknittert und stark ist, mit Augen, die in einem ewigen Blick eingeschlossen zu sein scheinen, eine sogenannte „nicht-invasive Archäologie“, bei der bodendurchdringendes Radar und andere Arten von computergestützter elektronischer Technologie verwendet werden, um unter Tage verborgene Strukturen zu entdecken und zu beschreiben.
Eines Tages im vergangenen Herbst bin ich mit Freund und einigen seiner Kollegen, die kürzlich ein Vermessungsprojekt in der Gegend abgeschlossen hatten, über das Gelände des Ponar-Waldes gelaufen. Schnee war vorhergesagt worden, aber am späten Morgen war der einzige Niederschlag eisiger Regen, der vom Wind seitwärts getrieben wurde. Der Wald war größtenteils leer, bis auf eine Gruppe von zehn Israelis, die an diesem Morgen angekommen waren. Sie alle hatten eine Familie aus Vilnius, erklärte einer der Männer, und ehrten sie, indem sie lokale Holocaust-Stätten besuchten.
Ich folgte Freund einen kurzen Hang hinauf und an einem Graben vorbei, an dem Gefangene aufgereiht und erschossen worden waren. Es war jetzt ein kaum wahrnehmbarer Einbruch in den Lehm. Freund trat vorsichtig darum herum. In der Ferne heulte ein Zug, gefolgt von einem Zuggeräusch, das über Gleise flatterte, die die Gefangenen Jahrzehnte zuvor in den Tod geführt hatten. Freund wartete darauf, dass es vorbei war. Er erinnerte sich, dass er fast einen Monat damit verbracht hatte, die Website zu durchsuchen - aber "ein paar Tage", sagte er, "sind genug Zeit, um darüber nachzudenken, wie viele Menschen hier gestorben sind und wie viel Blut vergossen wurde."
Obwohl er rund 5.000 Meilen von Litauen entfernt auf Long Island, New York, aufgewachsen ist, hat Freund tiefe Wurzeln in der Region. Seine Urgroßeltern flohen zu Beginn des 20. Jahrhunderts aus Vilnius, als die Stadt noch zum russischen Reich gehörte. Dies geschah während einer besonders heftigen Serie von Pogromen der zaristischen Regierung. "Ich habe immer das Gefühl, ein Stück von mir war da", sagte Freund mir.
Umso faszinierender war es für ihn, vor zwei Jahren von einem neuen Forschungsprojekt zu hören, das Jon Seligman von der Israel Antiquities Authority an der Stelle der Großen Synagoge in Vilnius leitete, einem einst hoch aufragenden Renaissance-Barock-Bauwerk aus den 1630er Jahren. Die Synagoge, in der sich auch eine große Bibliothek, koschere Fleischstände und ein Gemeinschaftsbrunnen befanden, war einst das Kronjuwel der Stadt, selbst ein Zentrum des jüdischen Lebens in Osteuropa - das „Jerusalem des Nordens“ Eine Schätzung besaß Vilnius um die Jahrhundertwende rund 200.000 Einwohner, die Hälfte davon jüdisch. Die Synagoge wurde jedoch beschädigt, nachdem Hitlers Armee im Juni 1941 die Stadt eroberte und die jüdische Bevölkerung in zwei von Mauern umgebene Ghettos drängte, die sie dann in aufeinanderfolgenden Wellen nach Ponar sandte. Nach dem Krieg zerstörten die Sowjets die Synagoge vollständig; heute steht an seiner stelle eine grundschule.
Litauische Archäologen hatten Reste der alten Synagoge entdeckt - Hinweise auf mehrere intakte unterirdische Kammern. "Die Hauptsynagoge, Teile der großen toskanischen Säulen, die Bima " - oder der Altar - "die verzierte Decke", erklärte Freund. "Das alles war unterirdisch und hat überlebt."
Freund und seine Kollegen, darunter Harry Jol, Professor für Geologie und Anthropologie an der University of Wisconsin, Eau Claire, und Philip Reeder, Geowissenschaftler und Kartierungsexperte an der Duquesne University in Pittsburgh, wurden zu weiteren Erkundungen herangezogen. Sie verbrachten fünf Tage damit, den Boden unter der Schule und die umliegende Landschaft mit einem bodendurchdringenden Radar abzusuchen, und tauchten mit einer detaillierten digitalen Karte auf, auf der nicht nur der Hauptaltar und der Sitzbereich der Synagoge, sondern auch ein separates Gebäude mit einem Badehaus mit zwei Mikvaot abgebildet waren oder zeremonielle Bäder, ein Brunnen für Wasser und mehrere Latrinen. Anschließend traf sich Freund mit den Mitarbeitern des Jüdischen Staatsmuseums von Vilna Gaon, das nach dem berühmten Talmud-Gelehrten aus Vilnius aus dem 18. Jahrhundert benannt wurde, und einem Partner des Projekts der Großen Synagoge. Dann sagte Freund: „Wir haben sie gefragt:‚ Was möchten Sie noch von uns? Wir machen das kostenlos. '”
Am nächsten Tag brachte ein Museumsmitarbeiter namens Mantas Siksnianas Freund und seine Crew in die Wälder von Ponar, eine 20-minütige Fahrt vom Stadtzentrum entfernt. Siksnianas erklärte, dass die meisten der nahen Gräber aus der NS-Zeit gefunden worden waren, aber die lokalen Archäologen hatten ein großes, mit Laub bewachsenes Gebiet gefunden, das aussah, als ob es sich um ein unbekanntes Massengrab handeln könnte: Konnten Freund und seine Kollegen feststellen, ob es sich um ein solches handelte ?
Mantas Siksnianas, Historiker im Vilna Gaon Museum, half bei der Identifizierung einer zuvor nicht markierten Grabgrube. (Christian Als) Als Siksnianas Freund durch den Wald führte, erzählte er eine erstaunliche Geschichte über eine Gruppe von Gefangenen, die Berichten zufolge in die Freiheit getunnelt und sich Partisanen angeschlossen hatten, die sich im Wald versteckt hielten. Aber als Freund genau wissen wollte, wie sie es geschafft haben, bekam er nur Achselzucken. Niemand konnte es ihm zeigen; niemand wusste. Da ein Tunnel nie endgültig lokalisiert und dokumentiert worden war, hatte die Geschichte die Konturen einer Fabel angenommen, und nach einem Dreivierteljahrhundert schien sie dazu bestimmt, eine Legende zu bleiben, ohne dass nachweisbare Beweise dafür vorlagen - a entscheidendes Stück der historischen Aufzeichnung, verloren zur Zeit.
Im darauffolgenden Jahr, im Juni 2016, kehrte Freund mit zwei Forschergruppen und ihrer Ausrüstung zurück und kartografierte zum ersten Mal die unbekannten Bereiche des Geländes, einschließlich aller nicht markierten Massengräber. Anhand einer Sammlung von Luftbildern von Ponar, die von NS-Aufklärungsflugzeugen aufgenommen und während des Krieges aufgenommen wurden, um den Forschern einen besseren Überblick über die Lage des Lagers zu geben, konzentrierten sich Freund und seine Kollegen darauf, Hinweise auf die sagenumwobenen Überlebenden des Lagers zu finden konnten einen Ausweg finden. (Eine "Nova" Fernsehdokumentation über die in Vilnius gefundenen Entdeckungen, "Holocaust Escape Tunnel", wird am 19. April auf PBS uraufgeführt. Überprüfen Sie Ihre lokalen Einträge auf Uhrzeiten.)
Reeder stützte sich auf ein Vermessungsgerät, das als Totalstation bekannt ist - das auf einem Stativ montierte optische Instrument, das von Bau- und Straßenpersonal eingesetzt wird - und machte sich auf die Suche nach subtilen Abstufungen und Anomalien, um kleinste Höhenänderungen im ganzen Land zu messen. Er konzentrierte sich auf einen Hügel, der aussah wie die Erdseite eines Bunkers, der längst von Moos und Laub bewachsen war und ungefähr dreißig Meter entfernt einen verräterischen Sprung in die Erde darstellte.
Obwohl die Zusammensetzung des Bodens, größtenteils aus Sand, für das Eindringen in den Boden günstig war, störte der dichte Wald, der den Standort umgab, die Radarsignale so stark, dass sie beschlossen, es mit einer anderen Wende zu versuchen. Paul Bauman und Alastair McClymont, Geophysiker bei Advisian WorleyParsons, einem transnationalen Ingenieurunternehmen, hatten mehr Glück mit der elektrischen Widerstandstomographie (ERT), die ursprünglich für die Untersuchung von Wasserspiegeln und potenziellen Abbaugebieten entwickelt wurde. Die ERT-Technologie sendet Stromstöße über Metallelektroden, die an eine leistungsstarke Batterie angeschlossen sind, in die Erde und misst den spezifischen Widerstand verschiedener Erdtypen. Das Ergebnis ist eine detaillierte Karte mit einer Tiefe von mehr als dreißig Metern.
"Wir konnten eine Anzeige nicht in Echtzeit abrufen, sondern in der Nähe", sagte McClymont. „Wir haben die Daten von der Steuerbox genommen, auf einen Laptop übertragen, den wir vor Ort bei uns hatten, die Daten über eine Software verarbeitet, die die Konvertierung durchführt, und dann konnten wir sie sehen“ - ein roter Streifen vor einer Kulisse von blau.
Sie schauten in einen Tunnel.
**********
Neue Technologie enthüllte einen 3 Fuß breiten durch 3 Fuß hohen Tunnel, der mehr als 110 Fuß lief. Die Gefangenen entfernten mindestens 32 Tonnen Erde. "Wir haben versucht, den Sand auf dem Dach zwischen den Wänden zu verstecken, an jedem Ort, an dem wir uns vorstellen können", erinnerte sich Zeidel. (Das Ponar-Gedenkmuseum) 
(Das Ponar-Gedenkmuseum) 
Der Geophysiker Alastair McClymont identifizierte den unterirdischen Standort des Tunnels mithilfe der spezifischen elektrischen Resistivitätstomographie. (Christian Als) Das Graben begann in der ersten Nacht im Februar 1944 in einem Lagerraum im hinteren Teil des Bunkers. Um ihre Bemühungen zu verschleiern, errichteten die Gefangenen über dem Tunneleingang eine künstliche Mauer mit „zwei Brettern, die an losen Nägeln hingen und mit einem guten Ruck herauskamen und den Durchgang ermöglichten“, erinnerte sich Farber in The Complete Black Book of Russian Judentum, eine Zusammenstellung von Zeugenaussagen, Briefen und anderen Dokumenten der Nazikampagne gegen Juden in Osteuropa, die zum Teil 1944 veröffentlicht und 2001 ins Englische übersetzt wurde.
Die Männer arbeiteten die ganze Nacht in Schichten, wobei Sägen, Feilen und Löffel aus den Grabgruben gestohlen wurden. Im Schutz der Dunkelheit schmuggelten sie Holzbretter in den Verlängerungstunnel, um als Streben zu dienen. Während sie gruben, brachten sie sandige Erde zurück und verteilten sie auf dem Bunkerboden. Der Gesang der anderen Gefangenen, die häufig gezwungen waren, für den Sturmbannführer aufzutreten, verbarg jeglichen Lärm. Besonders beliebt waren die Arien des österreichischen Komponisten Johann Strauss II. Aus The Gypsy Baron .
Nach einem Tag voller Leichen, die sich aufgelöst und verbrannt hatten, "kehrten wir auf allen vieren in den Bunker zurück", erinnerte sich Zeidel Jahre später in einer Reihe von Interviews mit dem Filmemacher Claude Lanzmann, die heute in einem Archiv im Holocaust Memorial Museum der Vereinigten Staaten aufbewahrt wurden . „Wir sind wirklich wie die Toten gefallen. Aber ", fuhr Zeidel fort, " der Geist der Initiative, die Energie, der Wille, den wir hatten ", half ihnen, sie aufrechtzuerhalten. Als der Sauerstoff im Tunnel zu knapp wurde, um Kerzen anzuzünden, schaffte es ein Gefangener namens Isaac Dogim, der als Elektriker in Vilnius gearbeitet hatte, das Innere mit Licht zu verkabeln, angetrieben von einem Generator, den die Nazis in den Bunker gestellt hatten. Hinter der gefälschten Mauer dehnte sich der Tunnel aus: 15 Meter lang. Allmählich wurde die gesamte brennende Brigade auf den Fluchtplan aufmerksam gemacht. Dogim und Farber versprachen, dass niemand zurückgelassen würde.
Es gab Rückschläge. Im März stellten die Bagger fest, dass sie in Richtung einer Grabgrube tunnelten und gezwungen waren, den Durchgang umzuleiten, wobei Tage verloren gingen. Nicht lange danach hatte Dogim Grabdienst, als er die Leichen seiner Frau, seiner Mutter und seiner beiden Schwestern ausgrub. Jedes Mitglied der Brennenden Brigade lebte mit dem Wissen, dass einige der Leichen, an deren Verbrennung er beteiligt war, Familienmitgliedern gehörten. Und doch war es etwas völlig anderes, die Frau in der Grube liegen zu sehen, und Dogim war von Trauer und Wut erfüllt. "[Er] sagte, er hätte ein Messer, er würde den Sturmbannführer erstechen und töten", erinnerte sich Farber später. Farber erzählte Dogim, dass er selbstsüchtig dachte - selbst wenn er Erfolg hatte, würden die restlichen Gefangenen als Vergeltung getötet werden.
Dogim wich zurück; die Bagger drängten weiter. Am 9. April gab Farber bekannt, dass sie die Wurzeln eines Baumes in der Nähe des Stacheldrahtzauns erreicht hatten, der den Umfang des Lagers umgab. Drei Tage später machte er einen Stich mit einer provisorischen Sonde, die er aus Kupferrohr gefertigt hatte. Vorbei war der Gestank der Gruben. „Wir konnten die frische Aprilluft spüren und es gab uns Kraft“, erinnerte er sich später. "Wir haben mit eigenen Augen gesehen, dass die Freiheit nahe ist."
Das komplette schwarze Buch des russischen Judentums
"Das komplette schwarze Buch des russischen Judentums" ist eine Sammlung von Zeugenaussagen, Briefen, Tagebüchern, eidesstattlichen Erklärungen und anderen Dokumenten über die Aktivitäten der Nazis gegen Juden in den Lagern, Ghettos und Städten Osteuropas.
KaufenDie Männer wählten den 15. April, die dunkelste Nacht des Monats, für die Flucht. Dogim, der inoffizielle Anführer der Gruppe, war der Erste - sobald er aus dem Tunnel herauskam, schnitt er ein Loch in den nahe gelegenen Zaun und markierte es mit einem weißen Tuch, damit die anderen wussten, in welche Richtung sie laufen sollten. Farber war Zweiter. Motke Zeidel wurde Sechster. Die Gefangenen wussten, dass eine Gruppe von Partisanenkämpfern in der Nähe im Rudnitsky-Wald in einem geheimen Lager versteckt war, von dem aus sie Angriffe auf die Nazi-Besatzer starteten. "Denken Sie daran, es gibt unter keinen Umständen ein Zurück", erinnerte Farber seine Freunde. "Es ist besser, im Kampf zu sterben, also mach einfach weiter."
Sie starten um 23 Uhr in Zehnergruppen. Die erste Gruppe kam ohne Zwischenfälle aus dem Tunnel. Zeidel erinnerte sich, auf dem Bauch zum Rand des Lagers gerutscht zu sein. Er wagte kaum auszuatmen; sein Herz schlug gegen die Brustwand. Später würde Farber spekulieren, dass es das Knacken eines Zweigs war, das ihre Entführer auf die Flucht aufmerksam machte. Dogim schrieb es einer Bewegungsunschärfe zu, die die Wachen bemerkten.
Der Wald platzte orange vor Schüssen. „Ich habe mich umgesehen: Unser gesamter Weg war voller kriechender Menschen“, schrieb Farber. "Einige sprangen auf und rannten in verschiedene Richtungen." Farber und Dogim durchschnitten den Zaun und rannten mit Zeidel und drei anderen im Schlepptau in den Wald. Die Männer rannten die ganze Nacht durch Flüsse, durch Wälder, vorbei an Dörfern. Nach einer Woche befanden sich die Flüchtlinge tief im Rudnitsky-Wald. Farber stellte sich dem Partisanenführer vor. "Wo kommst du her?", Fragte der Mann.
"Aus der anderen Welt", sagte Farber.
"Wo ist das?"
"Ponar."
**********
Das Tötungsgelände von Ponar ist heute Teil einer Gedenkstätte des Vilna Gaon Museums in Vilnius. Ein Granitobelisk ist mit dem Datum der sowjetischen Befreiung der Region beschriftet, und in den kleinen Schreinen am Rande der Grabgruben schwelen Kerzenbüschel, zu Ehren der Zehntausenden, die hier ums Leben kamen. Ein kleines Museum am Eingang des Geländes sammelt Fotos und Zeugnisse aus dem Lager. Man betritt das Museum, bereit zu weinen, und verlässt es unsensibel: Die schwarz-weißen Bilder verwirrter menschlicher Gliedmaßen in einem Graben, die zerknitterten Kinderleichen, die zerfetzten Toten in Schubkarren, die darauf warten, in die Pyren gebracht zu werden - der Effekt des Materials ist tief physisch und schwer zu schütteln.
Kurz nach Beginn der Standortuntersuchung bestätigten Freund und sein Team die Existenz einer zuvor nicht markierten Grabgrube. Bei 80 Fuß Durchmesser und 15 Fuß Tiefe errechneten die Wissenschaftler, dass das Grab die eingeäscherten Überreste von bis zu 7.000 Menschen enthielt. Die Forscher veröffentlichten auch die vorläufigen Ergebnisse ihrer Suche nach dem Tunnel zusammen mit einer Reihe von ERT-generierten Querschnitten, die die Tiefe des Tunnels unter der Erdoberfläche (15 Fuß an Punkten) und seine Abmessungen offenbarten: drei Fuß mal drei Fuß an der sehr breit, nicht viel größer als ein menschlicher Torso. Vom Eingang im Inneren des Bunkers bis zur Stelle im Wald, an der die Gefangenen auftauchten, waren es mehr als 30 Meter. Endlich gab es einen endgültigen Beweis für eine Geschichte, die bis jetzt nur in undurchsichtigen Zeugnissen einer Handvoll Überlebender bekannt war - eine Art wissenschaftliches Zeugnis, das die „Geschichte in die Realität umwandelte“, wie es die israelische Kulturministerin Miri Regev ausdrückte betonte, wie wichtig es ist, physische Beweise für die Gräueltaten der Nazis als Bollwerk gegen „die Lügen der Holocaustleugner“ zu dokumentieren.
Juden und andere „Unerwünschte“ (Christian Als) 
Juden wurden nach Ponar marschiert oder mit Lastwagen oder Zug gebracht. (Christian Als) 
Ein verlassener jüdischer Friedhof in der Nähe von Kaunas. Neunzig Prozent der 160.000 Juden Litauens wurden im Krieg getötet. (Christian Als) Am 29. Juni berichtete die Times of Israel über die Entdeckung: „Neue Technologie enthüllt vergessenen Holocaust-Fluchttunnel in Litauen.“ Medien auf der ganzen Welt nahmen die Geschichte auf, darunter die BBC und die New York Times . Für Freund ermöglichte es das Auffinden des Tunnels, die Beharrlichkeit, die die Flüchtlinge bewiesen hatten, vollständig zu erfassen. "Was die Menschen so fasziniert hat, war, dass dies eine Geschichte der Hoffnung war", sagte er mir. "Es hat bewiesen, wie belastbar Menschen sein können."
Freund und ich gingen den Weg des Tunnels über den großen Erdhügel in Richtung der umliegenden Kiefern. Vielleicht nicht so weit zu Fuß, aber positiv heldenhaft, wenn man bedenkt, dass es Nacht für Nacht von geketteten Männern ausgegraben wurde, die ihre Tagesstunden damit verbracht hatten, an ihrer undenkbaren Aufgabe zu arbeiten und sich von nichts anderem als Brei ernährten.
"Könnte der Tunnel jemals ausgegraben werden?", Fragte ich Freund. Er erzählte mir, dass das Vilna Gaon Museum, obwohl es bereits Renovierungsarbeiten vorsah, immer noch über das weitere Vorgehen entschied, aber von einer vollständigen Ausgrabung abgeraten hatte: Er hatte einen Architekten und Tunnelexperten namens Ken Bensimon eingeladen, das Gelände zu analysieren. und Bensimon war zu dem Schluss gekommen, dass die Unversehrtheit des Durchgangs selbst dann unwahrscheinlich sein würde, wenn ein Rabbiner eine Ausgrabung unterzeichnete - eine Notwendigkeit angesichts der Nähe zu Massengräbern.
"Ich habe dem Museum drei Möglichkeiten geboten", sagte Freund. Die erste bestand darin, einen Teil des Tunnels teilweise auszugraben und ihn mit Plexiglaswänden zu schützen, die das Klima regulieren. Alternativ könnte eine Neuschöpfung gebaut werden, wie dies mit dem kürzlich fertiggestellten Faksimile von König Tutanchamuns Grab im Tal der Könige in Ägypten geschehen war. Die letzte Option, so Freund, war „etwas futuristisch“: Auf der Grundlage der Daten aus den Scans konnte ein 3-D-Film erstellt werden, damit die Besucher das Erlebnis der Flucht nacherleben konnten.
"Eines der Dinge, die ich immer sage, ist, dass Sie der nächsten Generation von Technologie Raum lassen, um Dinge zu tun, die Sie nicht ergründen können", sagte Freund. „Schau, ich mache Dinge, an die meine Lehrer nie gedacht haben. Ich kann nicht glauben, dass ich alle Antworten kenne, und vielleicht wird sich in einer anderen Generation die Technologie verbessern, die Leute werden bessere Ideen haben, weißt du? “
**********
Die Flüchtlinge versteckten sich mehrere Monate im Wald. Anfang Juli umkreiste die Rote Armee Vilnius, nachdem sie eine neue Offensive gegen die Deutschen gestartet hatte. Zeidel schloss sich mit anderen Partisanen zusammen, um gemeinsam mit den Sowjets für die Befreiung der Stadt zu kämpfen, und Mitte Juli wurden die Deutschen vertrieben.
Nach Kriegsende reiste Zeidel über Land, bevor er sich im Herbst 1945 in den späteren Staat Israel schmuggelte. Er gehörte zu den geschätzten 60 Millionen Menschen, die von der seismischen Gewalt des Zweiten Weltkriegs nicht betroffen waren. Er hatte keine Familie mehr: Seine Eltern und Geschwister wurden vermutlich von den Nazis oder ihren Mitarbeitern getötet. 1948 heiratete er eine Frau, die er Jahre zuvor im jüdischen Ghetto in Vilnius kennengelernt hatte. Er starb 2007 im Schlaf als letztes lebendes Mitglied der Brennenden Brigade.
Im vergangenen Herbst habe ich mich an Hana Amir, Zeidels Tochter, gewandt, und wir haben mehrmals über Skype gesprochen. Von ihrem Zuhause in Tel Aviv aus erzählte mir Amir, die schlank und mit Brille und einem grauen Haar, wie sie von der Geschichte ihres Vaters erfahren hatte. Als Amir jung war, arbeitete Zeidel als Lastwagenfahrer und war für lange Strecken auf einmal weg. Zu Hause hielt er mit seiner Tochter und zwei Söhnen zurück. "Mein Vater war von einer Generation, die nicht über ihre Gefühle sprach, nicht darüber, wie sie sich über das fühlten, was sie durchgemacht hatten", erzählte Amir mir. "Dies war ihr Bewältigungsmechanismus: Wenn Sie so beschäftigt sind, voranzukommen, können Sie sich von Ihren Erinnerungen lösen." Aber es gab Anzeichen dafür, dass die Vergangenheit mit Zeidel nicht getan wurde: Amir glaubt, dass er unter wiederkehrenden Alpträumen gelitten hat, und das war er auch akribisch in Bezug auf seine persönliche Hygiene - er wusch sich mehrmals am Tag die Hände.
Als sie 17 war, nahm Amir an einem Kurs über den Holocaust teil. "Wie bist du geflohen, Papa?", Fragte sie später. Er erklärte sich einverstanden zu erklären, aber was er erzählte, waren hauptsächlich technische Details: die Größe des Bunkers, die Anzahl der von den Flammen verzehrten Leichen. Er erklärte, dass zusätzlich zu den fünf Männern, die mit ihm in den Rudnitsky-Wald geflohen waren, sechs weitere Mitglieder der Brennenden Brigade die Flucht überlebt hatten. Der Rest war umgekommen.
Im Laufe der Jahre verschwand Zeidels Widerspruch. In den späten 1970er Jahren saß er für Interviews mit Lanzmann, von denen einige Minuten in dem Dokumentarfilm Shoah von 1985 enthalten waren. Zeidel vertraute Lanzmann an, dass er nach seiner Flucht sicher war, dass er vor dem Tod gestunken war. Später erklärte sich Zeidel bereit, an der Produktion von Out of the Forest teilzunehmen, einer israelischen Dokumentation aus dem Jahr 2004 über die Rolle litauischer Kollaborateure bei den Massenmorden in Ponar.
Einmal im Jahr, am Jahrestag der Flucht, traf sich Zeidel zum Abendessen mit Isaac Dogim und David Kantorovich, einem weiteren Mitglied der Burning Brigade. "Die Juden sind die stärksten Menschen auf der Erde", würde Zeidel sagen. „Schau dir an, was sie uns antun wollten! Und trotzdem haben wir gelebt. “
Amir erzählte mir, dass Zeidel mehrere Pilgerreisen nach Ponar unternahm. Und dennoch war er nie in der Lage, den Durchgang zu finden, der ihn in die Freiheit führte. Was Zeidel nicht wusste, war, dass ein litauischer Archäologe namens Vytautas Urbanavicius drei Jahre vor seinem Tod stillschweigend den Eingang des Tunnels freigelegt hatte. Nachdem er ein paar Fotos gemacht und die Maße eines Notizbuchs gemessen hatte, versiegelte er das Loch mit frischem Mörtel und Stein, ohne weiter zu drücken oder den Bereich deutlich zu markieren.
Richard Freund 
Nachdem ich die Grube gesehen hatte, aus der die Gefangenen entkommen waren, sagte Freund: "Ich dachte nur, wie wunderbar." (Christian Als) In einer der ergreifendsten Szenen aus Out of the Forest umkreist Zeidel den Bereich des alten Bunkers und sucht nach dem Eingang. "Alles wurde abgerissen", sagt er der Kamera und schüttelt frustriert den Kopf. "Alles. Es ist mir egal, dass es abgerissen wurde, aber ich war mir sicher, dass es eine Öffnung geben würde, auch wenn diese blockiert war, damit ich Ihnen den Tunnel zeigen konnte. «Wie sich herausstellte, stand Zeidel sehr nahe am Tunnel. er konnte es einfach nicht wissen.
Letzten Sommer kehrte Amir von einem Ausflug in den Laden nach Hause zurück, um festzustellen, dass ihr Telefon klingelte. "Jeder wollte wissen, ob ich von meinem Vater gehört hatte", erinnerte sie sich. Sie fuhr ihren Computer hoch und fand einen Artikel über Freunds Arbeit. "Ich fing an zu zittern", sagte sie mir. "Ich dachte, 'Wenn er jetzt nur hier bei mir wäre!'"
Bei einem Skype-Anruf in diesem Herbst weinte Amir, als sie Zeidels letzte Reise nach Ponar im Jahr 2002 beschrieb. Er war mit Amir und ihrem Bruder und drei seiner Enkelkinder gereist, und die Familie hatte sich in der Nähe einer Grabgrube versammelt.
Zeidel fluchte auf Jiddisch und Litauisch und schüttelte die Faust gegen die Geister seiner ehemaligen Nazi-Entführer. „Kannst du mich sehen?“, Fragte Zeidel. „Ich bin hier mit meinen Kindern, und meine Kinder hatten eigene Kinder, und sie sind auch hier. Kannst du sehen? Kannst du sehen?"
**********
Auf dem Gelände der Gedenkstätte kam ich mit Freund am Rand der Grube an, in der sich der Bunker befunden hatte, in dem Zeidel und die anderen Mitglieder der Brennenden Brigade gelebt hatten. Der Umfang war gewaltig, insgesamt fast 200 Fuß. Auf seinem grasbewachsenen Boden hatte das Wilnaer Gaon-Museum ein Modell einer doppelseitigen Rampe errichtet, mit der die Brennende Brigade Leichen auf die Pyren geworfen hatte.
Freund wies darauf hin: Auf der östlichen Seite der Grube war ein leichter Eindruck in der Wand. Es war der Eingang zum Tunnel.
Der Tunnel war wie die Grube nicht markiert. Auf der Lichtung lagen Bierdosen: Einheimische nutzten die Gegend zum Feiern. Freund trat auf eine der Dosen und schüttelte den Kopf.
"Unter diesen Umständen wollen Sie - das Größte, was Sie wollen, das Wichtigste -, dass Sie diese Orte sichtbar machen können", sagte mir Freund später in Vilnius. „Ihr Ziel ist es, sie so zu kennzeichnen, dass die Menschen mit Tränen in den Augen zu ihnen kommen, als Denkmäler zu ihnen kommen und den Kaddisch des Trauernden sagen können . Denn das Schlimmste wäre wegzuschauen. Vergessen."
Das Neunte Fort Museum in Kaunas, Litauen, enthält dieses 1984 Denkmal für die mehr als 30.000 Juden, die dort 1941 von Nazis getötet wurden. (Christian Als) 
Das Museum der Neunten Festung in Kaunas umfasst historische Artefakte sowohl aus dem Völkermord als auch aus den sowjetischen Gräueltaten während des Zweiten Weltkriegs. (Christian Als) 
Das Neunte Fort Museum in Kaunas (Christian Als) 
Vor dem Zweiten Weltkrieg diente die Festung als sowjetisches Zwangsarbeitslager. Es wurde eine Zwischenstation für Gefangene auf dem Weg zum Gulag. (Christian Als)
