https://frosthead.com

Greg Carrs Big Gamble

Die Kinder kommen gerannt, sobald das Boot auf das Flussufer stößt und machen neben leeren handgemachten Fischfallen fest. Greg Carr steht an der Spitze der Besuchergruppe, die an Land klettert. Er hebt ein Kind in die Luft, verzieht das Gesicht eines anderen und begrüßt Erwachsene mit rückenschmerzhafter Vertrautheit. Carr, ein eifriger Amerikaner mit Khakihosen und dem Lächeln eines Pfadfinders, hat in den letzten drei Jahren viel Zeit in mosambikanischen Dörfern wie diesem verbracht und sowohl Beamte als auch örtliche Älteste im heißen, roten Staub umworben.

Carrs Lächeln wird breiter, als er Paulo Majacunene sieht, der diesen Bezirk überwacht. Der zum Philanthrop gewordene Tech-Multimillionär braucht Majacunene, um mit diesen Dorfbewohnern ins Geschäft zu kommen. Carr hat Millionen von Dollar riskiert, um einen Nationalpark jenseits des Flusses wiederzubeleben, einen einstigen Ort mit weitläufigen Savannen und samtig grünen Feuchtgebieten namens Gorongosa. Er glaubt, dass ein restaurierter Park diese bedrängte Region aus der Armut befreien wird. Und er glaubt, dass sein Erfolg von der Hilfe dieses Dorfes abhängt, von Vinho und anderen, die es mögen.

Vinho ist eine Subsistenz-Bauerngemeinde mit etwa 280 Erwachsenen und doppelt so vielen Kindern, eines von 15 Dörfern an der Grenze zu Gorongosa. Es gibt eine Schule, die die fünfte Klasse durchläuft, und eine Wasserpumpe, mit der Teenager-Mädchen Plastikkrüge füllen, wenn sie Babys auf den Rücken drücken. Während sich die Führer von Carr und Vinho in Holzstühlen niederlassen, die von einer blauen Plastikplane beschattet werden, versammeln sich die Dorfbewohner.

Majacunene spricht zuerst. Er sagt der Menge, dass wenn die Carr Foundation Gorongosa restauriert, es neue Jobs, Gesundheitskliniken und Geld für Vinho geben wird. Aber die Gemeinde muss helfen, sagt Majacunene. Keine Feuer mehr. Keine tödlichen Tiere mehr. Jeder nickt. Er führt eine Reihe von Beifall aus und streckt die Faust in die Luft.

" Viva Gorongosa Park!" er schreit auf portugiesisch.

" Viva !" Die Menge antwortet.

"Nieder mit dem Wildern!" er schreit.

"Nieder!" hallt die Menge.

Carr, der ein wenig Portugiesisch versteht, strahlt.

Nach dem Treffen erzählt Roberto Zolho, Gorongosas Aufseher, Carr, dass die Menschen in Vinho viele der Feuer im Park legen, die Land für die Landwirtschaft räumen, aber die Ökologie zerstören. Carr lächelt das ironische Lächeln, das zu erscheinen scheint, wenn ihm etwas als besonders absurd erscheint.

"Nun, wir fangen an", sagt er. "Weißt du, irgendwo fängt es an."

Was Carr unternommen hat, ist eines der größten Einzelengagements in der Geschichte des Naturschutzes in Afrika. Für die Wiederherstellung des Gorongosa-Nationalparks hat er über 30 Jahre hinweg bis zu 40 Millionen US-Dollar zugesagt, ein fast unbekannter Zeitraum in einem Bereich, in dem die meisten Geber - Regierungen und gemeinnützige Organisationen - Zuschüsse für höchstens vier oder fünf Jahre gewähren. Er plant auch eine der größten Wiederansiedlungsbemühungen von Tieren auf dem Kontinent und hofft, eine der umstrittensten Fragen des heutigen Naturschutzes zu beantworten: Wie kann man die Entwicklung fördern, ohne die Umwelt zu zerstören?

Seine Bemühungen stehen vor dem Hintergrund des weltweiten Biodiversitätsverlusts, der in Entwicklungsregionen wie Subsahara-Afrika am schlimmsten ist, wo Konflikte und Armut die Zerstörung natürlicher Ressourcen beschleunigen. Im vergangenen Jahr berichtete die World Conservation Union, dass 40 Prozent der Arten, die die Gruppe bewertet, vom Aussterben bedroht sind.

Carr glaubt, dass Gorongosa all das ändern wird.

Der Park war einst einer der wertvollsten in ganz Afrika, mit 1.525 Quadratmeilen gut bewässertem Gelände und einer der höchsten Konzentrationen an großen Säugetieren auf dem Kontinent - Tausende von Gnus, Zebras und Wasserböcken sowie noch dichtere Büffelherden Elefant als auf der sagenumwobenen Serengeti-Ebene. In den 1960er und 1970er Jahren machten Filmstars, Astronauten und andere Prominente Urlaub in Gorongosa. Touristen kamen mit der Busladung. Tippi Hedren, die in Alfred Hitchcocks The Birds mitwirkte, ließ sich von Gorongosas Löwen dazu inspirieren, ihr eigenes exotisches Katzenreservat außerhalb von Los Angeles zu bauen. Der Astronaut Charles Duke erklärte seinem Safari-Guide, dass ein Besuch in Gorongosa genauso aufregend sei wie eine Landung auf dem Mond.

"Sie nannten es das Juwel von Mosambik", sagt Frank Merry, ein Gastwissenschaftler am Woods Hole Research Center, der von der US National Science Foundation ein Stipendium für das Studium von Carrs Projekt erhalten hat. "Sie haben dort eine ikonische Ressource ... In den USA könnte man an Yellowstone denken."

All dies geschah jedoch vor dem 16-jährigen Bürgerkrieg in Mosambik, der kurz nach der Unabhängigkeit des Landes von Portugal ausbrach und 1975 eine sozialistische Einparteienregierung bildete. Wie es in Afrika nach der Unabhängigkeit üblich war, suchten die Anti-Regierungskräfte Zuflucht Nationalparks, eine bereite Quelle des versteckten Schutzes und der Nahrung. Sie errichteten ein Hauptquartier etwas außerhalb von Gorongosa, und der Park selbst wurde zum Schlachtfeld: Landminen wurden gepflanzt, das Hauptlager wurde beschossen und die Tiere wurden geschlachtet.

"Es gab Regierungstruppen, Sie hatten die Rebellentruppe, Sie hatten Menschen vertrieben - sie alle nutzten den Park", sagt Zolho, der derzeitige Aufseher, der als Ranger in Gorongosa war, als die Rebellen angriffen. "Wir haben den Park 1983 geschlossen, weil es unmöglich war."

Außerhalb des Parks zwangen Regierungssoldaten die Dorfbewohner in dutzende Kilometer entfernte Städte oder "Kommunaldörfer", oft entlang der Hauptstraße, die Simbabwe mit Mosambiks Hafen von Beira verband. Es war ein traumatischer Schachzug für Menschen, die spirituelle Verbindungen zum Land hatten, und für Familien, die daran gewöhnt waren, in einiger Entfernung voneinander zu leben.

"Wir sind weggelaufen, weil wir die Schüsse gehört haben und sie [Rebellen] begannen, diese Seite des Flusses zu überqueren", sagt Joaquim Coronheira, der 68-jährige Fumo oder Häuptling von Vinho. "Also rannten wir in der Nacht. Kinder waren auf dem Rücken und alle rannten. Es gab viele Morde."

Zu Kriegsende 1992 hatte eine neue Verfassung bereits eine Mehrparteienregierung und eine marktwirtschaftliche Struktur geschaffen. Die Dorfbewohner kehrten zurück und bauten ihre Reetdachhäuser wieder auf. Einige zogen in den Park selbst und setzten Feuer, um fruchtbares Land zu roden. Die Wilderei nahm zu, als die Menschen Tiere schnappten, um sich selbst zu füttern und auf lokalen Buschfleischmärkten zu verkaufen. Es gab nur wenige Ranger, die sie aufhalten konnten.

Der Park war in einem schlechten Zustand, als Carr im Jahr 2004 auf Gorongosa stieß. Die mosambikanische Regierung hatte viele Landminen geräumt, aber das Hauptlager namens Chitengo lag noch immer größtenteils in Trümmern. Touristen waren eine ferne Erinnerung, ebenso wie die großen Tierherden; Von einer einst 14.000 Tiere zählenden Büffelherde blieben beispielsweise etwa 50 Tiere übrig.

"Als ich mitkam, sprach niemand darüber, niemand erinnerte sich daran", sagt Carr. "Und die Leute sagten zu mir: 'Mach dir keine Sorgen, da ist nichts mehr.'"

Aber mit Carrs Geldern, sagen mosambikanische Beamte, werden sie den Park restaurieren, Einheimischen beibringen, ihn zu leiten und eine Öko-Tourismus-Industrie aufzubauen. Sie glauben, dass bald eine Verbesserung von Bildung, Gesundheit und Lebensstandard folgen wird. Jetzt müssen sie die einheimischen Völker - von Krieg gezeichnet, verarmt und durch Sprache und Sitte getrennt - davon überzeugen, dass die Zusammenarbeit mit Carr in ihrem besten Interesse ist.

Carr starrt auf Gorongosas Savannen und Feuchtgebiete, Gelbfieberbäume und einen flachen, silbernen See, der seinen feuerwehrroten Hubschrauber wie einen Spiegel reflektiert. Er fliegt nach Nhatsoco, einer Siedlung am Hang des Mount Gorongosa, die sich außerhalb des Parks befindet, um Samatenje, den spirituellen Führer des Berges, zu treffen. Carr möchte, dass Samatenje das Restaurierungsprojekt segnet und die Dorfbewohner davon überzeugt, keine Bäume mehr zu fällen.

Bäume sind entscheidend für die ökologische Gesundheit des Berges, eines ovalen Massivs mit einer Länge von 18 Meilen und einer Höhe von 600 Fuß am südlichen Ende des Great Rift Valley. Wenn warme Luft aus dem Indischen Ozean auf den Berg trifft, gibt es reichlich Regen, der die Bäume tränkt - etwa 500 Arten. Die Bäume reduzieren die Sonnenreflexion und schützen mit ihren Wurzeln und Baldachinen vor Erosion. Sie absorbieren auch die Regenfälle wie ein Schwamm und lassen das Wasser in Flüsse und Hunderte von Quellen fließen, die schließlich in den Park fließen.

Die Einheimischen betrachten den Berg als heilig, aber das Bevölkerungswachstum hat die Menschen weiter in die Höhe getrieben. Traditionelle Führer sagen, dass christliche Missionare und die schleichende Moderne ihr Verbot der Landwirtschaft hoch am Berg untergraben haben. In beiden Fällen hat das Abholzen von Ackerland zu einer alarmierend schnelleren Abholzung geführt. Wissenschaftler des Carr-Projekts schätzen, dass sich das Ökosystem des Berges innerhalb von fünf Jahren bis zu einem Punkt verschlechtert, von dem es sich nicht mehr erholen kann, wenn nichts unternommen wird.

Der Hubschrauber fliegt über Sorghumfelder, Strohhütten und weite Lichtungen, auf denen magere Hunde zusammengerollt im Staub liegen. Es beginnt abzusteigen, wenn es sich Nhatsoco nähert. Den Hubschrauber hörend, versammeln sich die Dorfbewohner, von denen etwa 400 ein Kaleidoskop aus bunten Schals und Kleidern bilden und Gesichter zum Himmel erheben. Als der Hubschrauber landet, wenden sie sich ab und schützen ihre Augen vor Staub und Zweigen, die von den Rotoren hochgeschleudert werden. Aber wenn sich der Staub gelegt hat, starren viele Carr und sein Team an und verlassen den Hubschrauber. Dann bricht ein Aufruhr ein paar Meter weiter los - die Dorfbewohner zeigen aufgeregt auf eine Schlange, die sich aus dem hartgepackten Dreck herausgedrängt hat.

Sie glauben, die Schlange sei ein unglücklicher Ahne. Dann sagt jemand zu Carr, dass Rot, die Farbe des Hubschraubers, wütende Geister darstellt. "Es gibt all diese Interpretationen, die wir jetzt nicht willkommen heißen", sagt Zolho, der Direktor. Die Menschen in Nhatsoco glauben fest an die Geisterwelt. ("Sie waren so ziemlich ein fliegendes schlechtes Omen", sagt Christy Schuetze, ein Doktorand der Anthropologie an der University of Pennsylvania.)

Entschuldigungen und Verhandlungen folgen: Einige der Mosambikaner mit Carr sprechen mit den Dorfältesten; Die Dorfbewohner stimmen schließlich zu, Carr nach Samatenje zu führen. Nach einer Wanderung von einigen Kilometern erreicht die Gruppe in der Abenddämmerung eine kleine Ansammlung von Strohhütten, von denen eine Samatenje enthält. (Es wird gesagt, dass er es selten verlässt.) Die Besucher setzen sich auf Grasmatten vor der Hütte des Heiligen, wo sie mit ihm durch einen schrecklichen Akolythen sprechen.

Samatenje ist wütend, sagt der Akolyth durch einen Übersetzer; Die Schlange und der rote Hubschrauber haben ihn verärgert, und außerdem hätten Carr und seine Gruppe länger innehalten müssen, bevor sie das Gelände betreten. Nicht nur das, sondern ein Mann, der Carr begleitet - das Reglement oder der Anführer der Region - trägt die falschen Klamotten. Der Akolyth fordert den Regulo auf, in ein Maisfeld zu gehen, um sich umzuziehen und sich bei den Vorfahren zu entschuldigen.

Dann sagt er, Samatenje habe erkannt, dass die Besucher nicht die Absicht hatten, zu beleidigen. Sie bekamen nur schlechte Ratschläge.

Carr lehnt sich auf seiner Grasmatte zurück und lacht kurz. Nun, er überlegt, dies ist höflicher als die Gemeindeversammlungen, die er in Cambridge, Massachusetts, besuchte, als er das Hauptquartier seiner Stiftung baute. Seine Kontakte zu Mosambik hatten ihn in vielen Praktiken geschult - er hatte schwarze und weiße Kleidung für Samatenjes Zeremonie und traditionelle Geschenke aus Wein und Tabak mitgebracht -, aber die Bräuche waren selbst in den umliegenden Gemeinden unterschiedlich.

Samatenje spricht mit einigen lokalen Führern. Letztendlich kommt das Wort zurück: Es wird keinen Segen geben.

Sehen Sie sich ein Video zur Restaurierung des Gorongosa-Parks an. Das Video wurde ursprünglich bei Foreign Exchange with Fareed Zakaria gezeigt und vom Pulitzer Center on Crisis Reporting produziert.

Es ist schon dunkel, als Carrs Gruppe in den Hubschrauber steigt. "Vielleicht ist das gut", sagt Carr. "Wenn Samatenje endlich seinen Segen gibt, wird er mehr Gewicht haben." Carr spricht über den Regulator, der gezwungen war, sich umzuziehen, einen Mann, den er erst heute kennengelernt hatte. "Vielleicht ist dies eine Eröffnung", sagt Carr, eine Gelegenheit, ihn besser kennenzulernen und seine Unterstützung zu gewinnen.

Auf den ersten Blick passt der 47-jährige Carr besser zum Harvard Square in Cambridge als dieser abgelegene Teil Afrikas. Er ist angetan von Khakis und ramponierten Slippern und wird selten von seinem Laptop getrennt. Sein offenes Gesicht erhellt sich, wenn er über seine Heimat Idaho spricht. Er sagt "Wow!" viel.

Er wuchs in Idaho Falls auf, dem jüngsten von sieben Kindern. Sein Vater war Chirurg, seine Mutter Hausfrau. Als Kind habe er auf den Kartoffelfeldern gespielt und viel gelesen. Er träumte sich gern Mini-Gesellschaften aus und versuchte herauszufinden, wie Menschen in einer Blase auf dem Mars, unter dem Ozean oder in einer belagerten Burg überleben konnten. In der sechsten Klasse schrieb er eine Zeitung über die Anzahl der Karibus, die ein Stamm imaginärer Inselbewohner jedes Jahr essen konnte, ohne ihre Umwelt zu schädigen.

Carr war 16, als Mosambik 1975 unabhängig wurde. Damals las er Darwins Origin of Species . "Das war eine transformative Erfahrung", sagt er, die eine "lebenslange Liebe zur Biologie" inspirierte. Doch als er seinen Geschwistern zur Utah State University folgte, studierte Carr Geschichte. Er befürwortete das Konzept höherer Gesetze als Könige und höherer Rechte als Gesetze. "Die Idee, dass jeder Mensch auf der Erde grundlegende Menschenrechte haben sollte - ich war wirklich begeistert von dieser Idee", sagt er.

Nachdem er seinen ersten Abschluss in seiner Klasse gemacht hatte, schrieb er sich für ein Masterstudium an der Kennedy School of Government in Harvard ein, auf dem Weg zu einem Doktortitel, dachte er dann. (Tatsächlich nahm Harvard ihn in sein Doktorandenprogramm für Linguistik auf.) Doch als Carr an der Kennedy School die laufende Auflösung von AT & T studierte, erkannte er, dass die Veräußerung von Ma Bell Chancen mit sich bringen würde - dass mit Telekommunikationsdiensten Geld verdient werden konnte. "Ich hatte mit 25 die Idee, dass ich tun könnte, was ich wollte, wenn ich viel Geld verdiene", sagt er.

Im Frühjahr 1986, als Carr sein Masterstudium abschloss, nutzte er seine Kreditkarten, um mit Scott Jones, einem 25-jährigen Wissenschaftler in einem MIT-Labor, eine Firma zu gründen, die den aufstrebenden Baby Bells Voicemail-Dienste anbot. Das Paar nannte ihre neue Firma Boston Technology; Nach vier Jahren war es der landesweit führende Voicemail-Anbieter für die Telefongesellschaften.

Don Picard, einer der ersten Mitarbeiter, die Carr und Jones eingestellt haben, erinnert sich, dass das Unternehmen sowohl Teamwork als auch Selbstvertrauen groß geschrieben hat. Die Mitbegründer erwarteten von ihren Mitarbeitern, dass sie ihre eigene Besessenheit mit der Arbeit in Einklang bringen, sagt Picard, der ein Software-Ingenieur war, und sie gaben ihnen Kapital in das Unternehmen. "Wir sind alle Typ-A-Persönlichkeiten", sagt Picard. "Aber ich habe nie das Gefühl, mit ihnen zu arbeiten, dass es um ihr Ego ging. Es war wirklich: 'Schau, was wir tun können.' Und es ging wirklich um 'wir', nicht um 'ich'. "

Als das Unternehmen wuchs, kam Carr immer wieder auf Ideen, um Chancen zu nutzen, sagt Paul DeLacey, der 46 Jahre alt war, als der damals 28-jährige Carr ihn anstellte, um Führungserfahrung zu sammeln. "Der Begriff" vollendeter Optimist "fällt mir ein", sagt DeLacey. Laut DeLacey waren Carrs Schnellfeuer-Ideen entscheidend für den Erfolg des Unternehmens, aber sie haben auch die Leute verrückt gemacht. Einmal sagt er: "Ich habe eine Voicemail von Greg entgegengenommen und es begann damit, dass er sagte: 'Ich habe eine Idee.' Sagen wir, es ist Mai. Ich weiß nicht, ob es meine Stimmung war oder ob es nur eine harte Woche war, aber ich drückte einfach auf "Antworten" und rief: " Greg, ich arbeite immer noch an der Idee für Februar !" "

Mitte der neunziger Jahre hatte sich Carr von der täglichen Zusammenarbeit mit Boston Technology verabschiedet, um dessen Vorsitzender zu werden. Er war auch Vorsitzender von Prodigy, einem frühen Internetdienstanbieter. Am Ende des Jahrzehnts überstieg sein persönliches Vermögen 200 Millionen US-Dollar. Aber Carr sagt, er habe sich immer noch als Student der Geschichte und der öffentlichen Ordnung gesehen.

Er habe über die Ehe nachgedacht, sagte er, habe aber gedacht, dass er das später tun könne - eine Position, die er immer noch einnimmt. Was er wirklich wollte, sagt er, waren zwei Dinge: intellektuelle Anregung und Abenteuer. So trat er 1998 von jeder seiner gewinnorientierten Positionen zurück. Er wollte, sagt er, seine Aufmerksamkeit wieder auf Themen lenken, die ihn beschäftigt hatten, bevor er seine Millionen verdient hatte - insbesondere die Menschenrechte.

1999 gründete er die Carr Foundation, eine philanthropische Organisation für Umwelt, Kunst und Menschenrechte. Nachdem ein Gericht in Idaho einer von der Neonazi-Organisation angegriffenen Frau und ihrem Sohn das Hauptquartier der Aryan Nations zugesprochen hatte, kaufte Carr das Anwesen von der Frau und schenkte es dem North Idaho College, das es in einen Friedenspark verwandelte. Er gründete das Market Theatre am Harvard Square, ein Unternehmen, das seiner Meinung nach in der griechischen Tradition bestand, das Theater zur Erforschung der Menschheit einzusetzen. Er half beim Aufbau des Museums von Idaho, das sich mit der Natur- und Kulturgeschichte des Staates befasste, und des Anne-Frank-Mahnmals für Menschenrechte in Boise. Er gründete einen Radiosender in Afghanistan. Er spendete 18 Millionen US-Dollar an Harvard, das das Carr Center for Human Rights Policy gründete.

"Er ist ein sehr, sehr leidenschaftlicher Mann, an den er glaubt", sagt Marilyn Shuler, die frühere Direktorin der Menschenrechtskommission von Idaho. "Er glaubt an Gerechtigkeit."

Für die meisten dieser Projekte, sagen die Leute, die mit ihm zusammengearbeitet haben, bestand Carrs Stil darin, Geld bereitzustellen, Leute einzustellen, denen er vertraute, und zurückzutreten. Aber als er sich mehr für das südliche Afrika mit seinen hohen Krankheits- und Armutsraten interessierte, wollte er sich mehr persönlich engagieren. Im Jahr 2000 stellte ein gemeinsamer Freund Carr Carlos dos Santos vor, dem mosambikanischen Botschafter bei den Vereinten Nationen, der damals versuchte, amerikanische Investoren für sein Land zu interessieren.

Mosambik, das wie ein Spiegelbild Kaliforniens geformt ist, aber fast doppelt so groß ist, ist eine der ärmsten Nationen der Erde. Laut Weltbank liegt das Pro-Kopf-Einkommen bei 310 US-Dollar. Die durchschnittliche Lebenserwartung liegt bei knapp 40 Jahren. HIV ist weit verbreitet - in einigen Regionen sind 18 bis 27 Prozent der Bevölkerung infiziert - und die Infrastruktur ist rudimentär.

Mosambik ist aber auch atemberaubend schön. Es gibt 1.500 Meilen weiße Sandküste, Regenwälder mit Orchideen und weite Savannen. Trotz seiner Armut erntet Mosambik - unter anderem vom US-Außenministerium - Lob für seine demokratische Regierung (der Präsident und der 250-köpfige Gesetzgeber werden durch Volksabstimmung gewählt) und sein beständiges Wirtschaftswachstum.

Carr besuchte das Land zum ersten Mal im Jahr 2002. Ende 2003 führte er intensive Gespräche mit mosambikanischen Beamten und Helfern in den Vereinigten Staaten. "Die grundlegende Frage war: Was kann Mosambik tun, um seine Wirtschaft aufzubauen?" Carr erinnert sich. "Was könnte Mosambik tun, um eine milliardenschwere Industrie aufzubauen? Und wie konkurrieren sie mit den anderen Nationen der Welt?"

Die Antwort lautete, so glaubte er, Tourismus.

"Ich mag die Idee des Tourismus, weil er ein nachhaltiges Geschäft ist", sagt er. "Extraktionsindustrien und so weiter, es kann eine Zeit kommen, in der es zu Ende geht, wenn Sie Bergbau betreiben oder Holzeinschlag betreiben oder was auch immer. Und leider geraten viele Länder der Dritten Welt in diese Falle, in der die wirklichen Vorteile, die echter Mehrwert, geht an andere Nationen, die die Rohstoffe verarbeiten. "

Im Jahr 2004 kehrte Carr nach Mosambik zurück, um einen Ort zu suchen, an dem ein internationales Urlaubsziel entstehen könnte. Er hatte über Gorongosa gelesen und darum gebeten, es zu sehen; er machte eine Überführung des ehemaligen Juwel von Mosambik. Die Landschaft blieb lange danach bei ihm. "Gorongosa Park unterscheidet sich von fast jedem Ort, den Sie finden werden", sagt er.

Im Oktober 2004 unterzeichnete Carr eine Vereinbarung mit dem mosambikanischen Tourismusministerium, in der er 500.000 USD für die Wiederherstellung des Parks zusagte. Bald jedoch handelte er einen neuen, umfassenderen Deal aus und stellte ein Team von Experten für Entwicklung und Umwelt zusammen, um Mosambikaner und andere portugiesischsprachige Personen für führende Rollen zu suchen. Im November 2005 unterzeichnete er eine neue Vereinbarung mit dem Ministerium, in der er über einen Zeitraum von 30 Jahren bis zu 40 Millionen US-Dollar zusicherte. Dieses Dokument umreißt Aspekte der Erneuerung, die von der ökologischen Wiederherstellung bis zur wirtschaftlichen Entwicklung reichen, und gibt der Carr-Stiftung die gemeinsame operative Kontrolle über den Park mit der mosambikanischen Regierung, die das Eigentum behält.

Im vergangenen Jahr stellte Gorongosa Park seine erste Büffelherde vor, begann mit der Renovierung des Hauptlagers in Chitengo, begann mit der Kontaktaufnahme mit Nachbargemeinden und startete ein Baumpflanzprogramm auf dem Berg. Die Zahl der Beschäftigten stieg von 100 auf über 500 und übte eine Vielzahl von Tätigkeiten aus, darunter Waldläufer und Haushälterinnen. Die Zahl der Besucher stieg von weniger als 1.000 im Jahr 2005 auf mehr als 5.000 im letzten Jahr.

Über die Grenzen des Parks hinaus loben afrikanische Wildtierexperten, die ausländischen Projekten oft skeptisch gegenüberstehen, Carrs Bemühungen mit Vorsicht.
"Natürlich wird es noch lange dauern, bis alles funktioniert", sagt Markus Hofmeyr, einer der besten Tierärzte Südafrikas, der Carr beraten hat, "aber ich denke, dass die Hartnäckigkeit und Entschlossenheit, die er gezeigt hat, lobenswert waren."

Carr verbringt jetzt etwa alle zwei Monate in Gorongosa, im Lager von Chitengo, und schläft in einem Zelt, einem der restaurierten Betonbungalows des Lagers oder auf der Rückseite eines Kleintransporters. Neben den Kommunikations-, Geschäfts- und wissenschaftlichen Aktivitäten des Parks überwacht er auch die Beziehungen zu den Gemeinden. Das bedeutet, von einer Gemeinde zur nächsten zu gehen und das Konzept des Ökotourismus zu erläutern (einschließlich einer Rückreise nach Nhatsoco, wo Samatenje das Projekt schließlich segnete). Anstelle von Mzungu, dem Swahili-Begriff für weiße Person, der den meisten kaukasischen Besuchern gemein ist, nennen ihn einige Einheimische jetzt "Senhor Greg". Und bis jetzt ist der "vollendete Optimist" weiterhin optimistisch.

Einige Tage nach seiner Enttäuschung über Nhatsoco besuchen Carr und einige andere aus dem Gorongosa-Projekt Sadjungira, die Gemeinde, die von dem Regulator angeführt wurde, der gezwungen war, sich umzuziehen. Er heißt Marcelino Manuel.

Obwohl Sadjungira weniger isoliert ist als Nhatsoco, sind Gäste dennoch selten. Die wichtigsten Erfahrungen der Dorfbewohner mit Weißen kamen während des Bürgerkriegs, als die Regierungen von Südafrika und Rhodesien Truppen entsandten, um den mosambikanischen Rebellen zu helfen.

Bei einem Dorftreffen, das auf einer Lichtung stattfindet, stehen Männer und Frauen, die getrennt sitzen, einer Reihe von Holzstühlen gegenüber, die für Carr und seine Gruppe im Dreck aufgestellt sind. Carr stellt sich vor und spricht darüber, wie Ausländer eines Tages dafür bezahlen werden, in der Nähe von Sadjungira zu laufen. "Wir erkennen, dass dieser Berg Ihnen gehört", sagt er der Menge. "Wir werden Sie nicht bitten, sich zu bewegen. Wir respektieren die Tatsache, dass dies Ihr Land ist und wir nur Besucher sind."

Ein älterer Mann erhebt sich, um zu sagen, dass es schon Weiße hier gegeben habe und dass sie bei all ihrem Gerede immer Ärger gebracht haben. Ein zweiter Mann sagt, dass seine Söhne oder Enkel den Handel möglicherweise nicht einhalten, auch wenn Carr seine Versprechen ernst nimmt.

"Wir müssen uns vertrauen", antwortet Carr. "Aber mir ist klar, dass wir Vertrauen aufbauen müssen."

Während der Übersetzer Probleme hat, das richtige Wort für "Vertrauen" zu finden, mischt sich ein lokaler Administrator ein.

"Ein Mann, wenn er heiraten will, muss er eine Frau finden", sagt er der Menge. "Zuerst muss er anfangen mit ihr zu reden - sie werden die erste Nacht nicht zusammen ins Bett gehen."

Die Menge murmelt, scheint aber nicht überzeugt zu sein. Dann steht Samuel Antonio, ein ehemaliger Soldat, auf, verbeugt sich vor den Beamten und wendet sich an die Menge.

"Du sagst, du willst diesen Mzungu nicht?" Sagt Antonio in Sena, der Landessprache. "Willst du nicht angestellt sein? Willst du keinen Job?" Er macht einen Witz über lokale Führer, die öffentliche Gelder für sich nehmen, und einige der Dorfbewohner kichern. Aber als er zum Thema Jobs zurückkehrt, jubeln sie.

Der Regulo, der schweigend gesessen hat, steht jetzt auf und sagt Carr, dass er eine Zeremonie für den Park abhalten wird.

Das Treffen ist vorbei und Carr, Manuel und Vertreter von beiden Seiten stehen auf und gehen zu einer dachlosen, runden Strohhütte. Carr und ein Angestellter treten mit einigen Dorfführern ein und setzen sich auf den Dreck. Sie alle klatschen mit hohlen Händen und rufen Vorfahren herbei. Ein spiritueller Führer mischt einen Trank und gießt etwas auf den Boden.

Als die Zeremonie endet, gehen Carr und sein Team zurück zum roten Hubschrauber und steigen ein. Der Hubschrauber hebt ab und Carr schaut auf die Dorfbewohner unten. Sie winken, bis Staub und Wind sie zwingen, sich abzuwenden.

Die Journalistin Stephanie Hanes und der Fotograf Jeffrey Barbee leben in Südafrika. Diese Geschichte wurde in Zusammenarbeit mit dem Pulitzer Center on Crisis Reporting als Teil seines Projekts über die Umwelt und den menschlichen Konflikt in Afrika erstellt .

Greg Carrs Big Gamble