https://frosthead.com

Der Tag, an dem der Nimbus-Wettersatellit explodierte

Als ich aufwuchs, war mein Großvater für mich größtenteils ein Fremder. Leise spielte er an verschiedenen Projekten mit und spielte die unterstützende Rolle für die lebhafte Präsenz meiner Großmutter. Aber dann kam ihre Alzheimer-Krankheit und zerlegte ihr Gehirn so leicht wie ein Puzzle, löschte ihr Gedächtnis und dann ihre Persönlichkeit - bis wir sie völlig verloren hatten.

Verwandte Inhalte

  • Wie der Erste Weltkrieg die Wettervorhersage endgültig veränderte

Ihr Tod hatte einen unerwarteten Effekt. Es brachte meinen jetzt 96-jährigen Großvater, Isaiah Sheldon Haas, aus seiner Hülle. Die Geschichten eines lebenslangen Abenteuers liefen auf Hochtouren: Seine Jahre als Code-Breaker im Zweiten Weltkrieg, Besuche in China als General Electric-Botschafter und als Ingenieur bei der NASA auf dem Höhepunkt des Weltraumrennens. Die mit Abstand dramatischste Geschichte ist jedoch die Geschichte der Nimbus-Wettersatellitenexplosion.

Das Projekt wurde 1966 durch einen Anruf seines alten Chefs Leon Farnham ins Leben gerufen, der ihm einen anderen Job anbot. Zu der Zeit war mein Großvater, der allen bekannt war, die ihn als Sheldon kennen, gerade zum General Electric-Triebwerks- und Flugzeugmanager befördert worden, eine Rolle, von der er nie geträumt hatte, also gab er sie nicht so einfach auf. "Ich bin glücklich", sagte er.

"Es wird dir gefallen", konterte Farnham. "Nimbus-Programm-Manager."

Seine Antwort: "Was zum Teufel ist das?"

Zu diesem Zeitpunkt befand sich das Nimbus-Programm der NASA noch in den Anfängen. Der erste Nimbus-Satellit, der im August 1964 gestartet wurde, startete eine Reihe von Erdbeobachtungsflugzeugen, die Wissenschaftlern ein beispielloses Bild der sich weltweit entwickelnden Wettersysteme vermitteln sollten. Ungefähr so ​​groß wie zwei übereinander gestapelte Jeeps, war der 825-Pfund-Satellit der erste Test für meteorologische Forschungsinstrumente der nächsten Generation. Nach seinen zwei expansiven, rotierenden Solarmodulen „der Schmetterling“ genannt, war es mit den fortschrittlichsten Bildgebungssystemen des Tages ausgestattet.

Nimbus-B wird in einer echofreien Kammer getestet. Die Stacheln an den Wänden verbreiten kleinste Geräusche und ermöglichen es Wissenschaftlern, die empfindlichen Instrumente an Bord des Fahrzeugs genau zu testen. (NASA-Archiv) Die Doppelflügel des "Schmetterlings" sind Sonnenkollektoren, die in den letzten Testphasen von Nimbus-B entfaltet werden. (NASA-Archiv) In rostfreien Kapseln befand sich das radioaktive Isotop Plutonium-238, das die "Atombatterien" versorgte. Das auf Nimbus-B geladene RTG-Paar war das erste, das mit einem nichtmilitärischen Fahrzeug geflogen ist. (NASA-Archiv)

Die Nimbus-Satelliten waren eine Geschichte der Ersten: Die Ersten, die photosynthetische Organismen global kartierten; der erste, der Profile von Ozon (einem starken Treibhausgas), Temperatur und Wasser aus dem Weltraum misst; der erste, der sich entwickelnde Hurrikane und mehr erfasst. Jede Mission - insgesamt sieben - führte immer komplexere Experimente über Hunderte von Kilometern in den Himmel, um unseren Planeten zu überwachen und abzubilden.

Die Daten der Nimbus-Instrumente ermöglichten es den Wissenschaftlern auch, Computermodelle zu entwickeln, mit denen Wettervorhersagen ein oder zwei Wochen im Voraus möglich sind, was vorher praktisch unmöglich war. Einem Bericht des Nationalen Wissenschaftsakademie- Nationalen Forschungsrates zufolge würde diese Art der Vorhersage von Langzeitwetter mehr als 2 Milliarden US-Dollar pro Jahr für so unterschiedliche Branchen wie Transport und Fischerei einsparen. Die Auswirkungen von Nimbus sind bis heute zu spüren, von moderner Wettervorhersage und Klimawissenschaft über GPS bis hin zu Such- und Rettungssystemen.

„Nimbus hat die Meteorologie geprägt, die bis heute erhalten bleibt. Es hat die Lufttemperatur gemessen, es hat die Winde gemessen, es hat den Regen gemessen “, sagte mir Ralph Shapiro, Betriebsleiter der Nimbus-Raumsonde, der alle sieben Satelliten beaufsichtigte, von denen der letzte 1978 gestartet wurde. "

Die Reise des ersten Satelliten wurde jedoch abgebrochen. Nach nur einem Monat Blick auf die Erde rasten die Solarpaddel ein, die die notwendige Betriebsleistung für das Fahrzeug erzeugten, und verhinderten, dass sie sich in der Sonne aalen konnten. Die Mission wurde am 22. September 1964 abgewrackt.

Der Flug des Satelliten mag kurz gewesen sein, aber die gesammelten Daten waren beeindruckend. Die Informationen zeigten sowohl die Leistungsfähigkeit als auch das Potenzial meteorologischer Satelliten. Nachdem Nimbus-1 den Betrieb eingestellt hatte, verfügte das Goddard Space Flight Center, das das Programm verwaltete, über genügend Informationen, um einen ehrgeizigen Plan für die Fortsetzung der Nimbus-Missionen vorzuschlagen.

Mein Großvater kam als externer Auftragnehmer mit General Electric an Bord des Nimbus-Teams, um an dem dritten Satelliten der Serie, Nimbus-B, zu arbeiten. GE war beauftragt worden, die Satellitensteuerungs- und Integrationssysteme zu bauen und zu testen. Ähnlich wie bei Nimbus-1, der vor dem Start als Nimbus-A bekannt war, war das Fahrzeug schmetterlingsförmig und verfügte zu beiden Seiten über acht mal drei Fuß große Sonnenkollektoren. Aber der 1.260 Pfund schwere Nimbus-B war mit einer zusätzlichen Energiequelle ausgestattet, die zu dieser Zeit nur auf Militärfahrzeugen geflogen war: Radioisotope Thermoelectric Generators, kurz RTGs. Das Paar 28-Pfund-Kapseln enthielt einen Kern aus radioaktivem Plutonium-238, dessen langsamer Zerfall insgesamt etwa 50 Watt Strom erzeugte und dazu beitragen könnte, dass der Satellit ein Jahr lang über die erwartete Lebensdauer der Sonnenkollektoren hinaus summte.

Trotz des Verdachts des Kalten Krieges feierten nicht alle das neue Auge am Himmel. Unter den vielen Nimbus-Experimenten befand sich auch ein Test zur Verfolgung von Tieren aus dem All. In einer Zusammenarbeit zwischen der NASA und der Smithsonian Institution rüsteten Wissenschaftler einen Yellowstone-Elch namens Monique (kurz Moe) mit einem Funkhalsband aus und planten, ihre Wanderungen mit Instrumenten an Bord des Satelliten zu verfolgen. Kurz nach dem erfolgreichen Start von Nimbus-3 wandte sich Kongressabgeordneter Cornelius E. Gallagher aus New Jersey von Herzen an den Kongress mit dem Titel "Moe mag flink sein, aber er kann Nimbus nicht schlagen."

In seinem Brief an den Kongress verglich er Nimbus mit einer Handlung aus dem klassischen George-Orwell-Roman von 1984 :

„Das Kommen und Gehen von Moe, während er sein Elch-Ding macht, ist jetzt ein unauslöschlicher Teil des Computers eines Wissenschaftlers ... [D] seine Verwendung von Wildtieren zeigt, dass es für manche Menschen durchaus plausibel ist, das Leben ihrer Mitmenschen zu unterdrücken ... Wenn Nimbus 3 kann alles über Moe erzählen, Nimbus 10 oder 50 oder 100 kann alles über ein Schiff oder ein Flugzeug oder, was das betrifft, eine Person erzählen. Alles, was es brauchen würde, wäre ein an der richtigen Stelle angebrachter Fehler. "

Trotz aller Bedenken war dieses Ortungssystem eine frühe Wiederholung der satellitengestützten Suche und Rettung, die 1977 zwei gestrandete Heißluftballonfahrer rettete - einer ihrer ersten Erfolge. Seitdem hat das System Zehntausende anderer gespeichert.

Der spätere Start von Nimbus-B2 war ein Triumph für die vielen Menschen, die sich um den raschen Wiederaufbau des Satelliten bemühten. Es war das erste Mal, dass Wissenschaftler einen detaillierten Blick auf den atmosphärischen Puls des Planeten erhielten. (NASA-Archiv) Jeder Nimbus-Satellit wurde auf Booster geladen, die das Schiff in die Umlaufbahn schleuderten. (NASA-Archiv)

Der Start

Der Satellit sollte in den frühen Morgenstunden des 18. Mai 1968 von der Vandenberg Air Force Base in der Nähe von Lompoc, Kalifornien, gestartet werden. Er würde nach Süden über den Pazifischen Ozean fliegen, um in eine polare Umlaufbahn einzutreten und dabei sowohl den Nord- als auch den Südpol zu überfliegen um die Erde gedreht.

Shapiro erinnert sich, dass sich die wichtigsten Mitglieder des Nimbus-Programms und ihre Frauen versammelt haben, um den Start mitzuerleben. Sie schauten hinter dem Glas des Besucherzentrums im Gebäude 14 des Mission Operations Centers auf den Satelliten auf seinen hoch aufragenden Raketenwerfern. Ebenfalls an Ort und Stelle war der Bereichssicherheitsbeauftragte. Wenn irgendetwas schief ging, bestand seine Aufgabe darin, das Fahrzeug zur Detonation zu bringen, um zu verhindern, dass abtrünnige Satelliten Schaden anrichten oder anrichten.

Der Countdown begann.

Alles schien nach Plan zu verlaufen, bis das Gerät das Pad verließ. Als Nimbus B über den Ozean nach Süden abbog, bog er in Richtung Land ab. Auf Knopfdruck ließ der Sicherheitsbeauftragte die Doppelraketen-Booster explodieren und stürzte den Satelliten mit seinen beiden Atomkraftwerken und Millionen von Dollar an wissenschaftlichen Instrumenten in den Pazifik. Es explodierte nur 95 Meilen westlich der ahnungslosen Bewohner von Los Angeles.

Der Flug von Nimbus-B hatte nur 120, 8 Sekunden gedauert.

Passend dazu Auf der Suche nach den Überresten der Nimbus waren Taucher, U-Boote und Marineschiffe, die alle auf der Suche nach dem Schiff den Ozean durchforsteten. (NASA-Archiv)

Die Wiederherstellung

Alle am Projekt Beteiligten trauerten in dieser Nacht. „Die Frauen haben sich zusammengetan und hatten einen Weckruf bei einem der Nimbus-Steuergeräte [Teammitglieder]“, sagt Shapiro. „Es war eine traurige Nacht für uns. Es gab nichts, was wir tun konnten."

Wenn ich meinen Großvater frage, was beim Start passiert ist, gibt er ein knappes „Oh“ von sich, als hätte er Schmerzen. "Hunderte von Menschen haben ihr Herz und ihre Seele in dieses Programm gesteckt", sagt er. "Es war eine solche Auswirkung, eine emotionale Auswirkung für viele Menschen."

Die NASA-Teams versammelten sich, um die gescheiterte Mission zu untersuchen. Es würde Wochen dauern, um herauszufinden, was an diesem frühen Morgen passierte. In einem im Oktober veröffentlichten NASA-Bericht heißt es, die Ursache sei ein „menschliches Versagen“, bei dem das Trägerraketen-Gyroskop nicht ordnungsgemäß installiert wurde - das Gerät, mit dessen Hilfe die Rakete von unten nach oben und von links nach rechts unterschieden werden konnte.

Laut Shapiro hing alles an einem kleinen Metallschaft, einem Passstift, der die richtige Ausrichtung für die Kreiselinstallation kennzeichnete. Aber etwas ist mit dem Stift passiert, als die Ingenieure den Kreisel getestet haben und das Gadget falsch um 90 Grad gedreht hat. Der wahrscheinliche Täter, erklärt George Looschen, der zu dieser Zeit als NASA-Avionikingenieur arbeitete, war, dass das Loch, in das dieser Stift eingeführt wurde, tiefer war als der Stift lang. Als die Mechaniker das Gerät wieder eintauchten, steckten sie diesen Stift wieder durch das Loch, ohne die gedrehte Ausrichtung des Gadgets zu bemerken.

Diese anscheinend unbedeutende Veränderung schickte das Fahrzeug auf seinen unruhigen Weg. Als das Kontrollprogramm einsetzte - angeblich um die Rakete nach Süden zu lenken -, drehte es vom Kurs ab. Oder wie mein Großvater es ausdrückt: "Als das Pitch-Programm in Kraft trat, dachte die Rakete, dass es in diese Richtung gehen wollte", wobei ein Arm nach links zeigte, "aber es ging in diese Richtung", wobei der andere Arm nach rechts zeigte.

Währenddessen wurde nach den Nimbus-Überresten gesucht. Obwohl das zerstörte Fahrzeug Ingenieuren bei der Diagnose von Fehlern helfen konnte, war die Kernkraftquelle das Hauptziel des Wiederherstellungsteams. Beamte versicherten der Öffentlichkeit, dass die Kraftstoffkanister die Strahlung des darin befindlichen Plutoniums 238 enthalten würden, aber das radioaktive Isotop emittiert möglicherweise krebserregende Alphastrahlung, sodass sie die Kanister nicht in der korrosiven Meeresumgebung belassen wollten. Um das Ganze abzurunden, trugen die beiden RTGs einen Preis von einer Million Dollar.

"[A] s bis zu fünf Suchschiffe gleichzeitig haben heftige Wellen mit Windgeschwindigkeiten von bis zu 30 Knoten bekämpft, um die Wracks in bis zu 300 Fuß tiefen Gewässern zu finden", heißt es in einem Bericht der New York Times über die Explosion. In Zusammenarbeit mit Tauchern durchsuchten die Suchschiffe den Pazifischen Ozean, wo das Schiff nördlich der Insel San Miguel hätte untergehen sollen .

Ein gechartertes Forschungs-U-Boot entdeckte am 30. September die verdrehten Überreste des Schmetterlings und Teile seiner Trägerrakete. Doch die Jagd nach seiner Atomkraftquelle ging weiter. Nach monatelanger Suche und Kosten von rund 200.000 US-Dollar schöpfte schließlich ein Team von Tauchern und einem Tauchboot am 9. Oktober 1968 die Kapseln vorsichtig vom Meeresboden. Mit einem Kran wurde der fast unkenntliche Satellit aus dem Wasser gezogen.

"Es war ein trauriger Anblick, alles korrodiert und verbogen, aber wir sind froh, ihn zurück zu haben", schrieb Wilber B. Huston, stellvertretender Nimbus-Projektmanager, in einem Brief an John B. Tuk, einen zum Satellitenstart eingeladenen Gast. "Der Grund für die Fehlfunktion des Thor-Führungssystems wurde isoliert und wir werden diese besondere Schwierigkeit nicht wieder haben."

Ein Team von Tauchern und Suchschiffen durchsuchte den Pazifik auf der Suche nach Überresten von Nimbus-B. (NASA-Archiv) Es dauerte Monate, bis die beiden Radioisotopengeneratoren gefunden waren. Obwohl ihre Behälter für die korrosive Meeresumgebung ausgelegt sind, strahlt das darin befindliche Plutonium-238 möglicherweise krebserregende Alphastrahlung aus. Daher war die Bergung der RTGs nach der Explosion unerlässlich. (NASA-Archiv) Eine der beiden Kernbrennstoffkapseln befindet sich auf dem Meeresboden inmitten der Trümmer des Nimbus-Satelliten. (NASA-Archiv)

Versuchen Sie es erneut

Während die Suche und Rettung voranschritten, überlegte das Nimbus-Team, wie es weitergehen sollte. Etwa ein Jahrzehnt lang habe eine riesige Gruppe, darunter Forscher, Wissenschaftler, Mechaniker, Ingenieure und andere, an dem Handwerk gearbeitet, sagt mein Großvater. „Sie haben die Ausrüstung gebaut, wir haben sie in den Satelliten integriert, wir starten sie und sie geht in den Ozean. Was tust du jetzt?"

Die Antwort lautete: "Versuchen Sie es noch einmal."

Das Problem war jedoch sowohl Kosten als auch Zeit. Aber mein Großvater, der beim raschen Wiederaufbau von Nimbus B helfen würde, hatte einen Plan. Bei Arbeitsbeginn überprüfte er zunächst das Prüfprogramm des Steuerungssystems. Er entdeckte sofort ein Problem: Es gab keine Ersatzteile.

Also ging er zu Moe Schneebaum, dem Chef der technischen Direktion, um seinen Fall vorzutragen. "Man kann nicht in dieses ernsthafte Testprogramm einsteigen und erwarten, dass alles perfekt funktioniert", erinnert er sich. Um ein defektes Teil auszutauschen, könnte es drei Monate oder länger dauern, bis ein neues Teil eintrifft, erklärt er. Schneebaum gewährte den Kauf. „Wenn wir das nicht getan hätten, hätten wir keinen Wiederherstellungssatelliten - niemals“, sagt mein Großvater.

Ausgestattet mit Ersatzteilen des Steuerungssystems und aufgearbeiteten Plutonium-238-RTGs, die vom Meeresboden geborgen wurden, würde der Austausch lediglich 20 Millionen US-Dollar kosten.

Am 14. April 1969 - knapp elf Monate nach dem Scheitern der Nimbus-B-Mission - startete Nimbus-B2 von der Vandenberg Air Force Base und erreichte damit als dritter Nimbus-Satellit die Umlaufbahn. Der triumphale Start des Schiffes ins All gab Wissenschaftlern einen ersten detaillierten Einblick in den atmosphärischen Puls unseres Planeten. Und obwohl die Nimbus-Missionen in der Litanei der NASA-Errungenschaften oft übersehen werden, waren diese Satelliten und die Tausenden von engagierten Menschen, die jede Bewegung im Weltraum zusammenstellten, testeten und verfolgten, entscheidend, um die Satellitentechnologie dahin zu bringen, wo sie heute steht.

Als Nimbus-B2 ins All startete, beobachtete mein Großvater Goddard in Greenbelt, Maryland, über 2.000 Meilen entfernt. "Es war ein glücklicher Tag, ich werde es Ihnen sagen", sagt er. „Als das Ding in die Umlaufbahn ging und anfing, Daten zu übertragen - wow. Sprechen Sie darüber ", er ballt vor Aufregung die Fäuste." Ja! "

Der Tag, an dem der Nimbus-Wettersatellit explodierte