https://frosthead.com

Was macht die Musik von Billie Holiday heute so kraftvoll?

Justin Townes Earle, bekannt als Sohn der Alt-Country-Legende Steve, aber selbst ein bedeutender Singer-Songwriter, ist eine große, schlaksige Figur mit trockenem Humor und einem noch trockeneren Gefühl der Empörung. Letzteres rief er an, als er im Februar in einem Nachtclub in Maryland "White Gardenias" vorstellte, ein neues Lied, das von Billie Holiday und ihrer typischen Kopfbedeckung inspiriert war.

Aus dieser Geschichte

Preview thumbnail for video 'Coming Forth By Day

Am Tag weiter kommen

Kaufen Preview thumbnail for video 'The Centennial Collection

Die hundertjährige Sammlung

Kaufen

„Wenn wir an Billie Holiday denken“, sagte er hinter seiner Akustikgitarre, „denken die meisten Leute, dass sie eher ein Junkie ist als ein Mädchen, das an der Küste von Baltimore aufgewachsen ist und eine der größten Jazzsängerinnen der Welt geworden ist. Menschen, die Drogen konsumieren? Das passiert jeden Tag. Ein großartiger Sänger werden? Passiert nicht so oft. “

Earles Lied wird aus der Perspektive eines Mannes gesungen - eines Liebhabers? ein Manager? ein Musiker? Eine Freundin? - Wer sucht nach Holiday in ganz New York und fragt sich, ob sie nach Baltimore zurückgekehrt ist? Er klingt untröstlich traurig, als wäre die Frau für immer weggerutscht und hätte nur die Erinnerung an ein „weißes Kleid, weiße Schuhe, weiße Gardenie“.

Der Feiertag wäre in diesem Jahr 100 Jahre alt gewesen (ihr Geburtstag ist der 7. April) und sie verdient es, für etwas mehr als die weiße Blüte in ihrem Haar und die Nadelspuren an ihrem Arm in Erinnerung zu bleiben. Wenn sie, wie Earle behauptet, eine der größten Jazzsängerinnen war, was hat sie dann so großartig gemacht? Woran sollten wir uns über ihr musikalisches Genie erinnern?

Anders als beispielsweise Bessie Smith oder Ella Fitzgerald hatte Holiday kein überwältigendes Vokalinstrument. Was sie hatte, war ein unwiderstehliches Konzept: Sie würde Aufmerksamkeit nicht mit Kraft, sondern mit Widerwillen erwecken.

Sie würde leise singen und am Ende des Beats landen, als würde sie zögern, zu viel preiszugeben. Selbst wenn sie ein fröhliches Lied sang, wirkte sie halb in einer Traumwelt, die sie nicht unbedingt teilen sollte. Dies veranlasste ihr Publikum sich zu fragen: Was versteckt sie? Wird sie überhaupt den Kontakt zum Rhythmus verlieren? Sie tat es nie, aber die Spannung ließ nie nach. Sie ließ Vokale mit schnurrendem Vorschlag anschwellen, bis sich das Publikum fragte, ob ihre Worte wie Luftballons platzen könnten. In diesem gequetschten Schnurren waren Anzeichen von Schmerz, Schwindel, Zorn, Verliebtheit, Stoizismus und Trotz zu spekulieren, aber geheimnisvoll genug, um den Hörer zu überraschen.

Es war eine brillante, neuartige Strategie, die nur durch die neue Mikrofontechnologie der 1930er Jahre möglich wurde. Holiday musste kein Lied rausschmeißen, um auf den Balkon eines Varietétheaters zu gelangen. Das Mikrofon konnte ihr Murmeln in jeder Ecke der Halle verstärken. Weil sie in einem vertraulichen Summen leicht hinter dem Beat sang, implizierte sie, dass sie Geheimnisse hatte, die zu schmerzhaft waren, um sie mitzuteilen. Und das ließ die Zuhörer noch näher heranlehnen, um zu hören.

Hören Sie sich einfach die Originalversion ihres größten Hits aus dem Jahr 1941 an: „God Bless the Child“. Inspiriert von einem Streit mit ihrer Mutter ums Geld und gemeinsam mit Arthur Herzog verfasst, wird der Song mit dem Satz „God Bless the Child, who's got seine eigene “, indem sie die Großzügigkeit der ersten Hälfte der Phrase der Selbstsucht der zweiten gegenüberstellt.

Angesichts des Rätsels, dass die Leute Ihnen eher helfen, wenn Sie es nicht brauchen, als wenn Sie es tun, reagiert Holiday mit Ressentiments, Resignation und Verwirrung. Während sie über die Markierungen schwebt, die von Roy Eldridges Trompete und Eddie Heywoods Klavier gesetzt wurden, gleitet ihre leise Stimme bis zur Titellinie und hält das letzte Wort "own" in einem halb erdrosselten Wehklagen aus, als wäre der Besitz von Eigentum immer ein Ziel direkt hinter ihrem Griff.

Dieser minimalistische Ansatz war ein Meilenstein in der amerikanischen Kultur, der nicht nur den Jazzgesang, sondern auch die Jazzinstrumente, den Popgesang, das Theater und vieles mehr beeinflusste. Zum einen war Frank Sinatra immer offen über die enormen Schulden, die er Holiday schuldet. Warum erinnert sie sich nicht an Charlie Parker und John Coltrane als bedeutende Innovatorin?

"Jazz ist sehr männlich", sagte mir Cassandra Wilson 1993. "Die Männer geben einfach keinen Kredit für das, was die Frauen zur Musik bringen." Trotz all des Lobes, das Billie Holiday als Vocal-Stylistin erhält, wird sie selten als musikalisches Genie anerkannt. Sie hat als erste bewiesen, dass man leise Geräusche machen und trotzdem einen starken emotionalen Einfluss haben kann. Sie verstand Jazz, lange bevor Miles jemals einen Dämpfer in seine Hupe steckte. Sie war die wahre "Geburt von Cool."

Die Sängerin Cassandra Wilson hat ein Tributalbum für Billie Holiday veröffentlicht Sängerin Cassandra Wilson hat ein Tributalbum an Billie Holiday (Mark Seliger) veröffentlicht

Wilson ist seit langem von der Musik von Holiday beeinflusst, und anlässlich des 100. Geburtstages ihres Vorbilds hat Wilson das Album „Coming Forth by Day“ veröffentlicht, das aus 11 Songs besteht, die von Holiday aufgenommen wurden, sowie „Last Song“, Wilsons eigene Melodie über Holiday und Lester Young. Der Instrumentalklang dieser Aufnahme unterscheidet sich stark von den Sessions von Holiday. Anstatt Mainstream-Jazzspieler zu sein, hat Wilson Persönlichkeiten aus der modernen Rockwelt herangezogen. Zu den Stars zählen der Produzent Nick Launay, der Gitarrist Nick Zinner von Yeah, Yeah, Yeahs sowie die Gitarristen Kevin Breit und T-Bone Burnett.

Dies spiegelt Wilsons Zuversicht wider, dass Sie die heutige Pop-Sensibilität in elastischen Jazz verwandeln können, so wie es Holiday mit der Pop-Musik ihrer Zeit tat. Wenn Wilson "Don't Explain" überarbeitet, was Holiday einem lügnerischen, untreuen Liebhaber empfiehlt, tut sie dies nicht mit den dämpfenden Saiten und massierten Hörnern des Originals von 1945, sondern mit den dumpfen Schlägern, der bluesigen Slide-Gitarre und der Rock-Noir-Unheimlichkeit von Cave Aufnahmen. Das zieht die zeitgenössische Zuhörerin in ihren Bann. Doch sobald sie unsere Ohren hat, übernimmt Wilson die Strategie von Holiday, ihre Warnung gegenüber dem eigensinnigen Liebhaber so zu unterschätzen, dass es keine Aufforderung zum Streit ist, sondern das letzte Wort. Und als Wilson die Jazzbewegung unternimmt, aus der etablierten Melodie in einen versteckten harmonischen Keller auf der Titelzeile zu fallen, deutet sie auf den tiefen Schmerz unter dem Friedensangebot hin.

Mit dem scheinbar ständigen Strom von Nachrichten über junge, unbewaffnete schwarze Männer, die von der Polizei erschossen werden, scheint das Anti-Lynch-Lied „Strange Fruit“ von Holiday plötzlich wieder relevant zu sein. Wilson pflanzt das Lied fest in das 21. Jahrhundert, indem sie ihre Gitarristen ihr eigenes Spiel probieren lässt, synthetisierte Science-Fiction-Effekte hinzufügt und diese Phrasen dann als Wiederholungsschleifen verwendet, als wären sie Gerüchte, die im Internet kursieren. In diesem zeitgenössischen Kontext folgt sie dem Beispiel von Holiday, um das Oxymoron zu kreieren: das dezente Protestlied. Sie erwarten, dass der 1939 Holiday und der 2015 Wilson die Texte in aufgeregter Empörung schreien, aber stattdessen murmeln sie widerwillig die Worte in einer Kombination aus fassungslosem Horror und Trauer, die überzeugender ist als jeder brüllende Slogan.

Das andere große Feiertags-Tributalbum in diesem Frühjahr ist Jose James '"Gestern hatte ich den Blues: Die Musik von Billie Holiday". James destilliert die kleinen Big-Band-, Akustik-Jazz-Arrangements der Originale zu dem All-Star-Trio von Pianist Jason Moran, Bassist John Patitucci und Schlagzeuger Eric Harland. James betont die Blues-Seite ihrer Palette und demonstriert, wie die zurückhaltende Lieferfähigkeit von Holiday sowohl mit einem Bariton als auch mit einem Mezzo funktionieren kann - und Moran ist so brillant wie immer. James 'Version von „Strange Fruit“ ist als Chain-Gang-Work-Chant arrangiert.

Zum 100. Geburtstag von Holiday hat Columbia Records auf dem Legacy-Aufdruck „The Centennial Collection“ veröffentlicht. Dieser ausgewählte Sampler von 20 bekannten Songs aus ihrer Kolumbien-Zeit ist eine gute Ein-Disc-Einführung, aber wenn Sie erst einmal von ihrem Gesang begeistert sind, werden Sie wahrscheinlich mehr wollen.

Das 10-CD-Boxset „Lady Day: The Complete Billie Holiday on Columbia 1933-1944“ fängt sie in ihrer besten Stimme und in ihrer optimistischsten Form ein. Das 3-CD-Set "The Complete Commodore & Decca Masters" aus den überlappenden Jahren von 1939-1950 findet sie am knorrigsten und deutet auf dunkle Strömungen direkt unter der trägen Oberfläche hin. Das 2-CD-Set „Lady in Autumn: Das Beste aus den besten Jahren“ überfliegt die Creme aus ihren wild inkonsistenten späteren Jahren, 1946-1959, als ihre Stimme ausgefranst war, aber ihre Dämonen am dramatischsten waren.

Der Feiertag kam ihrem 100. Geburtstag nie nahe; Sie war am 31. Mai 1959 gerade 44 Jahre alt, als sie an einer ausgefallenen Leber starb. Sie litt unter der letzten Entwürdigung, wegen Betäubungsmitteln verhaftet worden zu sein, während sie in ihrem letzten Krankenhausbett lag. Aber wir sollten uns nicht daran erinnern, wie sie gestorben ist, sondern wie sie gelebt hat - und wie sie die amerikanische Kultur für immer entscheidend verändert hat. Sie hat uns allen beigebracht, dass leiser manchmal lauter als laut ist.

Was macht die Musik von Billie Holiday heute so kraftvoll?