Es gibt etwas, das ich ansprechen muss: Auf diesem sogenannten „Abenteuer“ trage ich einen Laptop. Darauf bin ich nicht besonders stolz. Ich halte das Ding tief in meiner hinteren linken Tasche versteckt und schalte es im Camp normalerweise nicht ein. Aber viele Reisende haben jetzt Elektronik dabei. Wi-Fi-Zonen sind an praktisch jedem touristisch versierten Ort in der Türkei allgegenwärtig - wenn nicht sogar immer sicher - und selbst in den Dörfern ist die Technologie auf dem Vormarsch der Einheimischen für das Internetzeitalter.
Wie wirkt sich die Anwesenheit dieses Dings, das nicht einmal drei Pfund wiegt, auf das Wesen des Abenteuers aus? Kaum. Tatsächlich fügt es nur den mildesten Regenböen ein Element der Gefahr hinzu. Darüber hinaus ist der Computer nirgendwo mit dem Internet kompatibel. Trotz Googles Earth-View-Programmen aus der Luft kann ich immer noch die aufregendste und heiligste Wendung genießen, die ein Reisender erleben kann: sich zu verirren. Ich werde immer Freude daran haben, topografische Karten in Papierform zu lesen, und wenn ich mit einem Partner zusammen wäre, der ein iPhone herausholt, um den Weg zurück zur Hauptstraße zu finden, könnte ich es mit einer Fledermaus zerschlagen, wie Quint es in dieser Szene aus getan hat Kiefer . Eines ist jedenfalls sicher: Die Ära, in der Radfahrer und Rucksacktouristen Schreibmaschinen trugen, ist vorbei.
Es ist Morgen und ich muhe wie eine Kuh und drücke auf ein Paar unsichtbare Zitzen, um einem Mann auf der Straße anzuzeigen, dass ich frische Milch von einer Dorfkuh möchte. Der Mann namens Adem ist wie ein El Paso Caballero gekleidet, trägt einen Lederhut und eine Weste, und sein Schnurrbart am Lenker hüpft fröhlich, als er mir sagt, dass frische Milch erhältlich ist. Er führt mich in das benachbarte Dorf Orencik, ein ruhiger kleiner Ort mit 200 Einwohnern. Im Café versammeln sich die Männer für einen weiteren Tag auf der Treppe. Adem stellt mich vor und die Männer fangen an, über "den Amerikaner" zu plaudern. Adem ist ein großartiger Gastgeber, energisch und selbstlos, und er macht sich auf den Weg, um mir etwas Milch zu besorgen. Gleich darauf kehrt er zurück und berichtet, dass er einen Haushalt mit einer reifen Färse gefunden hat und dass gerade gemolken wird. "Super! Wie viel kostet ein Bier? “, Frage ich. Der alte Mann neben mir, der eine feurig-orangefarbene Kopfbedeckung trägt, hebt seinen Stock und scherzt, dass er mich verrückt macht, bevor ich einen Cent hier lasse. In einem Moment liefert eine Dame einen Eimer mit dampfender heißer, gekochter Milch. Adem serviert es in Gläser und wir trinken. Wenn die Milch ausgeht, trinken wir Tee, und wenn das trocken ist, reden wir.
Adem füllt links eine Flasche mit frischer Milch für den Autor in der Stadt Orencik.
Schließlich hört unser Gespräch auf und die Stille nimmt ihre Herrschaft wieder auf. Obwohl der Reisende in mir nach Bewegung juckt, beschließt der Anthropologe in mir, dass dies eine unschätzbare Gelegenheit für ein tiefes Eintauchen in die Kultur ist. Und so sitze ich bei den Männern, wir alle noch als Grabsteine. Das Wasser im Moscheenbrunnen rieselt über die Straße. Der Wind streift die trockenen Blätter. Die Männer rasseln mit ihren Gebetsperlen. Eine Stunde vergeht, und der Anthropologe in mir verspürt plötzlich den Drang, eine Radtour zu machen. Ich stehe auf, schüttle die Hand, halte die warme Milchflasche an mein Herz, verbeuge mich dankbar und verabschiede mich von dem guten kleinen Dorf Orencik.
Ich fahre weiter nach Norden, auf einer gewundenen Route, die mich in zwei Wochen nach Istanbul bringen wird. Die Region besteht aus scheuernden, halbherzigen Hügeln. Ich bevorzuge echte Berge mit stark windigen Pässen, die nachts kalt werden und Gipfeln, die den Himmel kratzen. Trotzdem schaffe ich es, ein gutes Abenteuer zu erfinden und mich für zwei Tage im Murat-Gebirge zu verirren. Es bedarf einiger konzertierter Anstrengungen. Mit nur 30 Mandeln und etwas Raki verlasse ich den Asphalt und gehe in die höheren Berge. Hunger zu haben ist eine Grundvoraussetzung für ein echtes Abenteuer. Die einschlägigen Werke von Nansen, Nordhoff und Hall und Orwell lehren uns dies. In unserer opulenten modernen Welt haben wir meist nicht den Mut, hungrig zu werden - oder wenn wir das tun, ruft uns ein netter Melonenverkäufer am Straßenrand an und schneidet uns eine 6-Pfund-Frucht, die mit Kalorien gefüllt ist (und gewonnen hat) Sie nehmen nicht einmal Geld mit und verderben das Abenteuer. Aber nicht heute. Am späten Nachmittag habe ich keine Mandeln mehr, und die Schotterstraßen führen an ein paar Kohlfeldern und kargen Pflaumenplantagen vorbei - und Feigen leben nicht auf dieser Höhe. Ich werde schwach und muss auf den steileren Stufen laufen. Ich esse Hagebutten. Zum Abendessen habe ich mehrere gestohlene Wurmkrabbenäpfel und ein Glas Raki. Ich schreibe die Probleme des Tages in meinen Laptop. Die Zeiten sind hart. Das leben ist gut.
Am frühen Morgen betrete ich ein Dorf namens Ovacik. Ich bin ausgehungert und nähere mich einem Mann auf der Straße. „Bitte, Käse zum Kaufen? Geld, Geld? “Ich höre mich wie ein Idiot an, aber er führt mich durch die Straßen aus Dreck, Steinen und Trümmern zu seinem Haus. Als wir an einer Seitengasse vorbeikommen, fordert er mich auf, hinten zu bleiben, während er einen großen schweren Stock aufhebt. Ein schwarzer Hund, der eine Tür bewacht, senkt die Schnauze und kräuselt die Lippe. Der Mann tritt mit dem Mischling wie ein Gladiator an und winkt mich mit einer Kopfbewegung vorbei. Wenn ich nur meinen Speer mitgebracht hätte! Wir wären ein beeindruckendes Duo. Er tritt zurück und wirft die Waffe weg, und wir machen weiter.
Er ist Ahmed und seine Frau ist Sultan. Ich trete törichterweise mit meinen Schuhen in ihr aufgeräumtes Zuhause - ein Verstoß gegen die türkische Sitte - und sie haben eine leichte Panikattacke, als ich auf Zehenspitzen zurücktrete und sie vor der Haustür entferne. Ich möchte eigentlich nur fünf Dollar aushändigen und mit einem Ziegel Käse gehen, aber ihre türkischen Instinkte kommen und sie gönnen mir ein zweistündiges Frühstück. Gespräche zu führen ist mühsam und mein Lonely Planet- Wörterbuch hilft nicht. Es enthält Übersetzungen für "Babysitter", "Beachvolleyball", "Bestechung" und "Reiki", jedoch nicht für praktische Anwendungen wie "Höhe", "Gebirgspass" und "Bär" (was ayi ist). Ich muss brüllen und in die Luft kratzen, um zu fragen, ob die Tiere im Murat-Gebirge leben. Ahmed sagt "Yok", was "keine" bedeutet, obwohl ich schwöre, dass ich in der Nacht zuvor Scheiße gesehen habe. Schließlich packt Sultan mir eine Tüte mit Tomaten, Paprikaschoten, die ich gar nicht anfassen kann, und hausgemachtem Kuhkäse. Ich schlage schüchtern vor, dafür zu bezahlen, und sie legt ihren Kopf mit einem schnellen Zack nach hinten - Körpersprache für „keine Chance“.
Das Essen ist praktisch, denn es ist wieder ein langer Tag voller Schotterstraßen und Hagebutten. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit stieß ich auf Asphalt und raste bergab in Richtung der Stadt Gediz, die im Tal unter mir funkelte. Ich finde einen beladenen Pfirsichbaum am Straßenrand, nehme mehrere und frage dann einen Ziegenhirten, ob ich in den Hügeln zelten kann. Er beugt sich auf seinen Stab vor, schaut nach außen und überblickt die Landschaft. Er streicht mit einem Arm über die Sicht, die Handfläche zeigt nach oben und lächelt. "Wohin Du willst."
Und unter einer Eiche breitete ich meine Plane aus und zog meine Schuhe aus. Ich habe fünf saftige Pfirsiche und ein Stück Käse. Ich habe auch noch einen Schuss Raki übrig - plus sechs Stunden Akkulaufzeit auf meinem Laptop. Das leben ist gut.
